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¥ CJI0BO MNP0 3UHOBIKO CTELLb

1 nuctonaga 2016 poky Biginwna y BiYHicTb 3nHoBis MuxannieHa Cteub. byna
OZHI€I0 3 TUX, XTO CTBOPHOBAB Cy4YacHUM JIbBIBCbKMI HaLiOHAJIbHUIA NiTepaTypHO-Me-
MopianbHuI My3en IBaHa ®paHka. MNpuiwna 8o Hboro ToAi, KOS BiH Le 6yB My3eeMm
TPEeTbOI KaTeropii 3 ANBOBMXXHO HU3bKUM PIBHEM 3ap06ITHOI NnaTu. Mysen Togi 6yB
niag HaA3BMYaMHO MUbHOK OMiKOK BiANOBIAHMX KOMNAPTINHUX CNYX6 K 06'€KT
iZleonoriyHoro HanpsiMy, ie HaMeHLUle roBopunoch npo IeaHa dpaHka, a LMPOKO
BMCBIT/IHOBaNMCA NnepeBaru colianiCTUYHOro nagy Haj KanitaaiCTU4HUM Ta Harorso-
LUYBaNoCs Ha iCTOPUYHIN HeOBXigHOCTI NpuxoAy B 3axigHy YKpaiHy 6inbLUOBU3MY...

3uHoBia CTeupb Hapoaunach 23 6epesHsa 1932 poky B MicTeuky KosoBa Ha Tep-
HOMINbLLUMHI B poAUHI cny>60BUSA. ManieHbKo AiBYUMHKOK nam’aTae npuxig PagsH-
CbKOT apMii Ik BU3BOIUTENIbKM 3axigHol YKpaiHu 3-nig NonbCbKoi oKynauil. BoHa
6yna CBigKOM, K 3 MiCbKOI paTyLUi Lj XX «BU3BOJIUTENi» CKUHYNN YKPATHCbKUIA CU-
HbO-XXOBTUI Npanop. BigTtak 6yna cBigKOM HiMeLbKOT OKynaLii, HaLioHaNbHO-BU-
3BOJIbHOI 60POTLOM YKPATHCBKOro HapoAy...

Y BepecHi 1939 poky BoHa Miluna y nepLuUmni Knac, ane HaB4aHHs 6yso nepepBaHo
BilHO0. 1948 poKy Nicrisi 3aKiHYeHHs1 CeEMU KaciB BCTyNua Ha nepLumnin kypc bepe-
YKaHCbKOro NejaroriyHoro y4nauLla, sike Ha Apyromy poui HaB4yaHHSA 3MyLLeHa 6yna
NOKUHYTU Yepes xBopoby. 1950-ro 3akiHumna gecaTtb knacie KosiBCbKOT cepeHbOT
wkonu, 1951 poky BcTynuna Ha nepumi Kypc dinonoriyHoro ¢pakynsteTy JIbBIiBCbKO-
ro yHiBepcuteTy iM. IBaHa ®paHka. HaBYaHHS1 y HbOMY HaragyBano CTPaLLUHWUA COH:
MaiXKe KOXXHOIo TWXXHS Bif6yBanmca KOMCOMONbCbKi 360py MPO BUKPUTTS cepes
CTYAEHTIB YKpaiHCbKMX BYpXKya3HMX HaLioHanicTiB, BOPOriB 6yAiBHULTBA CBITIIOr0
Manby THbOIO | TaKuX, AKi 6ynn ogypmaHeHi penirieto. MNoCcTiNHI BUKITHOUYEHHSA 3 YHI-
BEPCUTETY, apeLuTy, CTpax BUCIIOBNIOBATHU BNIACHY AYMKY...

YHiBepcuTeT 3akiHunna 1958 poky i 6yna ckepoBaHa Ha po60TYy BUMTESIbKOIO
YKpaiHCbKOI MOBM Ta NiTepaTypu Y CEMUPIYHY Koy c. JlTosnHa ABOPIBCbKOro pa-
noHy JIbBIBCbKOT 06/1acTi, ie NpaLutoBana ABa PoKH, 3 AKMX NIBPOKY Byna 3aBy4YeM,
BiATaK BUMLLNA 3aMiX | nepeixanay JbBiB.

17 nunHa 1958 poky 6yna 3apaxoBaHa Ha nocagy HayKoBoro rnpauisHuka My-
3eto IBaHa PpaHka y JIbBOBI 11 BifTOAI Ha3aBLUe 3B'A3aa 3 HUM CBOHO [IOJIH0 3 HUM.
1959 pokKy B Hel HapoauBCA CuH 0pin YynpuHa.
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Ii po6oTa B My3€i Npunana Ha nepiof, KoK Ha Nocaay AMPEKTOPIB CTaBUN KO-
JIMLLHIX fepXKaBHUX | KOMMapPTIMHMX MpaLuiBHKUKIB, AKi 6iNblLe 3BepTanu yBary Ha
ileonioriyHe crnpsAMyBaHHSA | HANOBHEHHA My3€t0 | MeHLe — Ha hpaHKO3HaBCTBO.
| nonpu Bce, came B Liel Yac My3eit IBaHa PpaHka cTaBaB 6a30BUM My3eeM MiHic-
TepcTBa KynbTypun YPCP, i HabyTui gocsig, Wwoao hopmMyBaHHs poHAiB, 6yaiBHALTBA
HOBMX eKCcrno3uin, dopMyBaHHSA BUCTaBOK, NEKLIMHOI pO60TH NOLUMPIOBABCSA Ha BCHO
KpaiHy. [MpauiBHUKKN My3€eto 6pann akTUBHY y4acTb Y CTBOPEHHI HU3KK My3eiB 3a-
XigHOT YKpaiHu, Benu nnigHy po6oTy i3 36MpaHHsA NaM'ATOK KyNbTypu Ta fliTepatypu
3axiHOro perioHy Ans ManbyTHIX My3e€iB.

3uHoBia CTewLb 6pana yyacTb Y CTBOPEHHI BCiX eKcnosuuii myseto. 11 Bunano
Ha gonto hopMyBaTK GOHAN HU3KM NMMUCbMEHHUKIB 3axigHoil YkpaiHu. 3okpema Bo-
Ha onucana Taki Ba)kxnmBi ocobucTi poHan Ak poHam IBaHa KepHuubkoro, I[puHn
Binbpae, CTenaHa KoBaniBa, a Takox GOHAM AifYiB KYNbTYpK, AKi Manu ctaTu nigBa-
NMHaMK ManbyTHBOTO My3eto NiTepaTypu Y JIbBoBI. CTBOptOBana KapToTeKy CTaTen,
AKi cTtocyBanucs IBaHa ®paHka i ApyKyBanucs y HaykoBil fiTepaTypi Ta WoAeH-
Hin npeci. 3aBaaku Ti Npaui Ta BigAiny, B AKOMy npautoBasna, CTBOPEHO KHUIro36ip-
HIO paHKO3HABYOI NliTepaTypw, IKY HE Mae XXOAEH aHasoriyHMi 3aknag, YKpaiHu.
Big 2000 poky, BifKONM NoyaB BUXOAUTU «HaykoBMM BICHUK My3eto IBaHa PpaHka
y J1bBOBI», NOCTINHO ApyKyBana cBOI CTaTTi, IKi CTOCYBanuca BlUaHyBaHHA NaM'ATi
IBaHa ®paHkam B YKpaiHi Ta cBiTi, N06yA0BM NaM'ATHUKIB MMCbMEHHKKY. Bena akTus-
HY MOLUYKOBY PO6OTY LLOAO 3HUKIIMX YW BTPayeHUX nopTpeTiB IBaHa ®paHka, 6pana
yyacTb Y CTBOPEHHI ¢inibMiB Npo IBaHa ®paHka.

3uHoBisA CTeupb NpauroBana caMoBifAaHO A0 CaMOro CBOro KiHus. HewacTs He
nepecTaBanu nepecnigysatw ii. [Nicns BTpaTu NepLIoOro YonoBika, KaHaupara icTo-
PVYHMX HayK, NpauiBHKUKa IHCTUTYTY cycninbHUX Hayk MeTpa YynpuHu, BunWna 3a-
MiX 3a 3aBigyBaua i npodecopa kadegpu 3arasibHOro MOBo3HaBCTBa JIbBIBCbKOI0
HaLioHaNbHOro yHiBepcUTETY iMeHi IBaHa ®paHka IBaHa puutoTeHKa, SKuii nomep
1995 poky. Biatoai My3eit cTaB gsist HEl piAHMM JIOMOM, [10 SIKOFO BCE BaXKye 1 BaX-
Ye 6yno in gobupatucs i3 Manopisky, fie MeLkana, Ha CodiiBky, Aie po3TalloBaHWI
My3ei. Bigaana MyseeBi CBOO 6i6/1i0TeKY | KHUXKKOBI LWadw, LiiHHI MaTepianu Ta ¢o-
Torpadii 3 icTopii My3eto. BpeluTi nicns HeBaanol onepaw,ii BTpaTuna 3sip, 4epes o
3 1 ciuHg 2016 poky BMMyLLeHa 6yna niTy Ha BiANOYMHOK. CBIT 3aMKHYBCA ANA HEl
Y YOTMPbLOX CTiHax NoMeLlKaHHs. OgHaK 3aBXAau BigyyBana Typ6oTy Ti MonoaLwmx
TOBapWLLIB MO Npadj, 418 AKMX 6yna LUpPOK NopagHULED Ta BYUMTENBKOH.

He3afoBro 1o KOHYMHU HanuMcana Ha MO€E NPOXaHHs cnoragu Npo CBOE AUTUH-
CTBO Ta TOM Yac, B AKOMY 3pocTana. Lli cnoraam 3 il KOMeHTapsiMu LLOA0 3rafaHnx
NMeBHUX 06CTABMH Ta OCi6, APYKYEMO 3 IMUBGOKUM BiguyTTAM BESIMKOT BTPATH, SIKY
YyeproBui pas NoHic Myaei IBaHa ®paHka...



3uHosisa CTELb

¥ HEBXE LIE BCE BYN10?

HavcTpaluHiule, Wo BCi HaNKpalli poKX LOBENOCS NPOXUTU He TaK, SIK XOTislocs,
a TakK, Ik HaM HaB'AsyBanu. Lle — dakT, Bif, AKOro BTEKTM MalKe HiIKOMY He BAanocsl.

| Wo Jani BiAXOAATb POKM, TO YacTille Nepeg, o4MMa NpoxXoAnTb YCe, WO 6aumB.,
nepexmwus, WO AyXe rMnboko 3akapbyBanochk y Ayl Ta cepui. PosyMieLw, Lo Kox-
Ha NtoAnHa NPOTAroM CBOr0 XUTTA 6araTo NepexxmBae, 0fHaK, MeHi 31a€TbCs, L0
HanboHoYiLLE Lie MePeXWUnn Tak 3BaHi «AiTW BiiHUM | BO33'egHaHOT YKpaiHu». Ha gu-
TAYY JONHO, TXHIO AyLUY, BPELUTI, 340POB'A BUNAao CTifIbKY, LLLO MPO Lie MOXHa nucaTtu
KHWKKW. Ane paHa y KOXXHOro CBOS. f1 3arafyto CBOE XUTTS...

Hapopgunacs i pocna y HeBeniMukoMy MicTeuky Ko3oBa, fie Mellkaso gech 6inst
4 Tucsu ntogen. PosTalloBaHe BOHO Ha piuLi Koponeub Mixk TepHornoneM i bepexa-
HaMn. OCHOBHUM HacesneHHsIM ToAi 6ynn Nonsiku, eBpel Ta ykpaiHui. Monsku nepe-
Ba)KHO MeLLKanu Ha HuxHix | BepxHix Ma3sypax, yKpaiHui — Ha Pyci. Y LeHTpi MicTa
MeLLKanum eBpei i NONbCbKI ypAAoBL,i. TamM 6ynu TXHi MarasumHu, NoLuTa, I'MiHa, nosiyis,
Cya, nikapHs.

Y ueHTpi 6yna paTywa 3 rOAUHHUKOM, LiepKBa, BESIMKUI KOCTEN, ABi CUHArorun
(yonogiya 1 XiHo4a), NoNbCbKa LWKoa. A Lie cnaBunacsa KoszoBa BEIMKUMU AipMap-
Kamu, Xygo60t0, Kyam 3 DKAXKANNCS CENSHU He TiNIbKY 3 HABKOJIULLIHIX Cifl, @ 1 3 iHLWMX
painoHiB.

Y nepeAMicTi cTOsiNa BesMKa LierefibHs, MOIoYapHs, XNi6oneKapHsi M ONiiHs.

Tenep ue MicTo, Ae NpoXKMBaEe binblue HiX 15 TUcAY HaceneHHs. € OBi cepeaHi
LUKOJIN, MY3MYHa LLIKOA, FMMHasis iM. [epeTu, Tpu LePKBU | NPEKPaACHUN rPeKo-KaTo-
JIMLbKUIA CO60P 3 YYAOBOH aKyCTUKO. 3 MPOMUCIIOBUX MIANPUEMCTB 3aSIULLIMBCSA
TiNIbKM LYKPOBUI 3aBOJ, LierefibHs, Macino- i xni63aeog. A HegaBHO 6yB Lue dinian
NbBIBCbKOro 3aBofy «lckpa», Me6neBa ¢pabprka, aBBTOPEMOHTHUI 3aBOf, ane Tenep
BOHM He NpauoroTh.

Hapoawunachb 5, K Tenep KaxyTb, Y «6narononyyHiv» cim’i. Hac 6yno aBoe gi-
Ten: A i Min 6paT HecTtop', cTaplunii Bi MeHe Ha YoTupu poku. TaTto? npautosas
y 6aHKy «[IHiCcTep», W0 HagaBaB No3uKy Ana censH. HanpukiHui 1930-x pokiB 6aHK

' HecTtop Muxainnoeuy Cteub (1927-1998, M. Ko3oea).
2 Muxaitno OAmuTtposud Cteub (1903-1985, M. Kososa).
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36aHKpYTYBaB, i HayasbHWK NowTK NaH LLngnoscbkun 3anpocue Tata Ao cebe Ha
nowTy, fie BiH MpautoBaB Ao neHcii. CnoyaTtky TaTto 6yB cny>X60BLEM MOLITH, NO-
TiM HayanbHUMKOM «Co03ApyKY», Ha4aslbHUKOM MOLUTH | HacaMKiHeLb — FOSIOBHUM
Byxrantepom.

Mama® Mana HeBenuuKuiA cknen (MarasmHuKK), Aecb He 6isblue K 14 KB. M. 1 61
Tenep HasBasna Moro «MiHi-MapkeToM» — Tam 6yJ10 BCe, L0 Tpeba NoAsAM: LyKop,
YyaM, Cifib, HUTKMW, FOJIKWY, I'YA3UKK, LUTPUHK, LYKEPKHM, KaBa ToLW0. A B KyTi, Npy BU-
xofi, ctosna 6o4ka 3 HapTo AN namn, 60 eNeKTpUYHe CBITNO, IKe BUPO6NSB,
TaK 3BaHWN, «BEJIMKUIA MJIMH», OCBITNIHOBANO TifIbKM LIEHTP MiCTeYKa 1 LOBKOMMLLHI
BYJUL,.

He gymato, Wwo 3apobnsna Mmama rpotui, 60 36epircs TilbK1 30LLKT, y KU 3anu-
cyBanucsa 60pXXHUKK. Take BpaXXeHHs, Lo BCi MOKYyNLUi 6panu ToBap y 6opr. MNam's-
Talo, L0 BXeE Mo BilHi Kynbumxa (e By4MHe NpisBUCHKO) Nepes CMEPTHO JOYKO
npocuna nepefaTu 3a 60pru HacTiINbHUI rOAMHHMK (LLonpaBaa, nonaMaHun), ay-
Mana, Lo He 3MOXe CMOKINHO MoMepTH, 60 BUHHA MaMi rpouli. TOANHHUK JOBro
BansiBCS Ha Wadi, MoKKN Min 6paT, MancTep Bce AOCiAXKYBaTH, He posibpaB Moro
Ha peTani.

Lle 6ynu Moi Hanwwacnueiwi poku: 6yB TaTo, Mama, 6yB 6paT i 1. Sk i B ycix giTen
Yy MeHe 6ynu sIKiCb AUTAYI NEPEXMBaHHS. | MULY NPO HUX NMLLE TOMY, W06 caMmil
3p03YMITH, HaCKiflbKK Lie 6yNnM 3BMYarHI guTadi npuroaun. | Bce Le 3apa3s 3ragyto
3 YCMILLKOR. Hanpuknag, npuragyto CBOO NMepLUy «Tpareaito». CTanacsi BOHa 3 MO€EH
NANbKOHO, AKY Nepegae TaTiB 6paT Bacunb 3 ®paHuii. Takoi BEUKOI | FapHOi, 3 Yy-
[OBMM BOJIOCCSIM JISINIbKK, AyMalo, L0 HIXTO He MaB, HaBiTb Mos cycigka lMepernka.
Jlanbka 3anntouyBana oui, Wwe 1 rosopuna: «Mamal». Bce 6yno 6 rapasg, sikbu He
Miv 6paT, SKUA MycuB AOCNIAUTM, YOMY 3aTYNAOTLCSA OYi, YOMY JisiSibKa rOBOPUTb.
OpHuM cnoBoM — BcA Kpaca nponana! ke B MeHe 6yno rope! fk s pugana! Cycigka
Mapuns ckasana, Wwo nssibKy Tpeba No-XpUCTUAHCBbKU MOX0BaTU: CnoYaTKy Ha ropo-
Zi, a NoTiM NepeHeceMo Ha UBWHTap. Bupunu pykamu siMy, NONOXuv Tyau nanbky,
3aropHyTY B PYLUHWK, MOCTaBWU/N XPECT i3 3B'A3aHNX NPYTUKIB. |, 3BUYaNHO, BCE Bif-
6yBarnocs 3 pufiaHHsAM, 3 NpuunTaHHAM. Oco6mBo cTapanacs s. | Konu npunwna ao
XaTun, MaMa fiefb He Brnana 3 Kpicna: s 6yna, sik Herp, 60 Becb 6pyz Big 3eMii i cnis
6yB Ha nuLi. A TiIbKM-HO BOHA 3MOrJ1a LWOChk BTOPONaTy 3 MOET po3noBifj, To niwna
Ha ropog. Moruna 6yna, a nsinbka weana! Mapunsi cnoyaTky Bignupanacs (BoHa 6y-
na cTaplua i XuTpilla Bii MeHe), NOTiM Taku «HeBXKKY»-NANbKY Biaaana. Ane s Bxe
HikonM He 6pana it go pyk.

A60, Npuragyto, e 6yna Taka, Y1CTo AUTSAYa, BUTIBKA. Y Cyb60TY MAHCTBO BUXOAU-
10 B LieHTp Ha wnauep. Cyciacbknin xnonumk GpaHek, K MeHi Togi 3gaBanocs, 6yB
Ly>e FOHOPOBWM, KON XOAMB NMOB3 HaLly XaTy 3 MasIeHbKUM NMECUKOM Ha NaHLHOX-
Ky. Ha apyry cy60Ty 51 BUpiluMna TakoX BUMTY Ha LLnaLep, ane 3 BeJIMKUM coHaKoto.

3 Tekns OmuTpiBHa Mekap (1904-1985, M. KozoBsa).
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3uHosia CTELLb ® HeBxe Le Bce 6yno?

Y nina Januna* 6y pa6uit nec bpucbko. Sl TUXEHbKO BifB'A3ana NaHLor, Ha SKOMY
BiH 6yB MpMB'A3aHUIA, HAMOTasna WOro Ha pyKy M TeX r'oOHOPOBO Miwna B LeHTp. AK
TiNIbkn Bprcbko No6aymB NecuKiB, KUHYBCA A0 HUX, @ MEHE MOTArHYB 3a co6oto. MaB-
KaB Tak, Lo He TiNIbKK NeCUKM, a 1 NaHi nonepensikysanucs. Moxnmeo, iX we 6inbLie
nepenskae Mil Bepeck. [obpe, Lo Heganeko 6ynu nosilisHTU, BOHM MeHe BpsiTyBa-
. A BAOMa Mama NnocTaBuia MeHe B Ky T i 3a60poHuna TUXXAeHb Hoca Noka3yBaTu
3a QipTKy. NaM’aTb NPO Len «wnawuep» A0 CUX Nip 3aNMWMNBCS Ha MOIX KOJSliHaX.

A Bp1CbKO 3a Take NPUHWKEHHSA Yepes Kislbka MIicALIB MeHi BignnaTtue. f, sk
3aBXAu, Niginwna Ao Hboro, Wo6 nornaanTu, BiH HAaKUHYBCS Ha MeHe, | SK6M He fia
JaHnno, 3arpus 61. A MeHi 6yno nviie M'ATb pokiB. [JokTop MaHaLbKuit B3A0BX i No-
nepek BUMa3yBaB MeHe NOAMHOL0, 51 puAana, He 3Hato, Big, Yoro 6inbLue, v Big 601110,
yu BiZ TOrO, LLLO XKanibHO ckaBy4aB bpucbKo, AKoro NynuoBaB fig. Ha xxanb, BoceHu
nec ckasmecs, i noro mycunu npuctpenuTu. binblue y giga JaHnna cobaku He 6yno.

Ta Lie 3BMYaAlHI AMTSYI crioragw, SKi € B KOXKHOI JIIOAUHU: TPOXU CMILLHI, TPOXM CYMHI.

Y namM'aTi 3akap6byBanacs e oHa Nogis 3 UUX NiT — Lie BesIn4aBui MOXOPOH, LLLO
nigHAB yKpaiHUiB, MabyThb, yCi€l TepHOMINbLMHA: XOPOHWUIN CTYAEHTA YHIBEPCUTETY,
Hawloro cyciga lepeTy, AKui 3arMHyB y 60poTb6i 3a 3akapnaTcbKy YKpaiHy (Tenep
oro iMeHeM Ha3BaHa Ko3iBCcbKa riMHasis). byno gyxe 6araTo cBsilLeHUKIB. Kasanu,
nosibCcbKa Mnoniuis XoTifia 3a6opoHUTM NPOLECItD, ane, BUAHO, nobosinacs, Lo MOXe
Bif6yTMCA KPOBOMPONUTTSI.

Bys 1939 pik. ¥ Hawomy foMi BBeYepi 3aBXAu 36upanocs 6arato YosoBiKiB. Y Ta-
Ta 6yno pagio, i BCi BOHU cyxanu, o TBOPWUIIOCA Y CBITI, HAZIANNCS, L0 CKOPO XK-
TMMeMoO B YKpaiHi, 6yfie yKpaiHCbKa LUKosa i YKpaiHCbKa MoBa. Ane Bce Lie Tpeba
6yno TpuMaTu B cekpeTi. HaBiTb CBIiT/I0 B XaTi BUKJIOYanu, Wo6, He aan boxe, He
Haknukatu 6iau. Lle 6ynu yacu Tpuoru i Hagi.

1, K yCi AiTh UMX poKiB, LWUBMAKO cTana gopocinoto. Mo cyTi, y Hac He 6yno, Tak
3BaHOro, NiANITKOBOro BiKY. LIboro BMMarany yMoBM XUTTS, B AKUX MU OMUHWUANCS.
Mpuiwny gopocni NepeXxMBaHHA: TSXXKI M CTpaLUHi. My pasoM 3 Jopociimu nepe-
YXUBau Bce Te, L0 BUMANOo Ha Hally AOH0.

HaénuxaBcs BepeceHb Micslb. [M0NbCbKi XXOBHIpY BTiKanu NoasiMu, K MULLI.
36poto kuganu byab-ae, NOTiM XJ10N4aku i nigéupany i TMXeHbKO Bif 6aTbKiB X0Ba-
JI1 B IKICb CXOBaHKMU.

Jlrogu Yekanu 3MmiH, Hagisinuces, Wwo Benvka YkpaiHa nae ix BU3BoNATU Bif NoJb-
CbKOro MaHyBaHHS. | xo4 nofbCcbKa ¥ ykpaiHCbKa npeca nucana npo rofiogomMop
B YKpaiHi, Npo iXHi Konrocnu, Kyau cUoMiLb 3araHssv CensiH, Npo apeLT TBOpYoTl
iHTenireHuit, npo M'YJ1AIW, ane, BUAHO, NIOASAM 6YNO TSXKKO B Take NoBipnTN. BoHK

4 NaHuno lOpiitoBuy Cteub (1879-1941) — Aia no 6aTbkosi. Mpo oro cmepTb 3. CTeub
onoBifana, Lo CTanocs e y Hefino B nMcTonagi, Konm noro apyxuHa séupanacs, Lwo6
iTM A0 uepkBu. BiH npocuB, Wobm He Mwwna, 60 6yae BMupaTu. [Ipy>KuMHa nocnyxana, He
niwna, i gig nomep.
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nparHynn Bu3BoneHHs! BoHu xoTinu YkpaiHu! Xnonui-riMHasMcTy WK CUHbO-KOBTI
MOB'AA3KMN Ha pyKaBW i HaLioHaJIbHI Npanopw.

Miwna yyTka: 3aBTpa YepBoHa apmisa 6yae y Kososi. [liB4aTOK OAATHYNN B Ha-
LlioHabHi KOCTIOMM, HaTSATHY/IM Ha FONTIOBM BiHKW 3i CTPiYKaMM i MOBENN aX reH 3a
LBMHTap Ha 3ycTpiy i3 BU3BONUTENAMM. Y pyKax MU TPUManu KOLUIWYKK 3 NeCT-
Kamu KBITiB. [TouyBca AKMICk ryn. Lie ixaB TaHK, AKMI Hac, AiTen, fy>e nepenskas,
60 TaKoro CTpaxoBuLwa M Lie He 6aunnn. TaHK (HasMBany NOro YOMYCb «HOBI»)
3YNUHMBCA KOO Ntogen. Bunis TaHKIcCT, Wock He No-HaWOoMy CKasas, a NoTIM MeHe
i e oAy AiBUMHKY BipKy, SIKi CTOANM HaNGNMXKYe, NiAHAB i NOCaAMB 3BEPXY Ha TaHK.
CaM cToAB KOJIO Hac i TpuMas, o6 He Bnanu. Tak My B'iXanu Ha NioLLy, fe Bxe
3ibpanocs Malnxe Bce yKpaiHCbke HaceneHHa Kososu. Ha paTtywi Mmanopino aBa
npanopu: CUHbO-)KOBTUI | YEPBOHWUI — Lie opraHisyBaB yneH KM3Y naH [lyne6a. bins
paTyLi CTPYHKO CTOSIN XJTIOML i3 CUHBO-KOBTUMM NOB'A3KaMU. TaHK pi3Ko 3arasb-
MyBaB. KoMicap BUCKOUYMB Ha BPOHIO i rapKHYB: «CHSITb 3Ty TPSNKY!» — «fKy, npoLuy
naHa-ToBapuLLa, Bally YM Hally?» — YeMHO 3anuTaB NaH [yne6a. | pantom nogu
no6aumnu, K YepBOHOApMieLb 3pMBaE i KNAae BHM3 yKpaiHCbkui npanop. Myn, sk
CTOriH, NPOHICCA Hag, MoLer0. 3 XBUIMHY NIFOAMN CTOSINU, K YKOMaHi, a MoTiM novanu
poaxoauTucs. Mnowa onyctina. [yxe ckopo [yneby 3aapeluTyBanu i HIKOJIM HIXTO
He [0BiAaBCH, L0 3 HUM 3po6unu. A NoTiM, BXXe Ha noYaTtky 1940 poky, 6ynuv 3aapeLu-
TOBaHi M XJIONLj, L0 3 CUHBbO-)KOBTUMMW CTPIYKaMU 3yCcTpivanu pafsiHCbKy Bnagy.
Lle noyanocs 3pasy nicns PisgBsaHux cBAT. [eplua TshKKa 3BICTKa AJ151 HALWOT poANHU
npuiwna 10 ciyHs, KoNu MU AOoBiganucsa Npo apewlT TaToBOro A4BotopigHoro 6paTa
no mami, IBaHa NpoM'sika. A yepes ABa TWXKHI MOMPU HaLly XaTy BE3/IM Ha CaHSIX YCHO
Moro poguHy: Mamy, TaTa, CeCTpy M Monogy ApY>XXuHy Mapito 3 ABOTUXXHEBUM Ma-
NATKOM, IKOr0 TaTo HaBiTb He BCTUI No6aunTy. Ixana uina Banka caHen 3 6igHUMK,
nepenskaHumu niogbMu. CTOSIB TaKuii IEMEHT, L0 3[4aBasniocsl — pujae BeCh CBIT.

HewwacHux ntogen Be3nu 3 ycix cin. Ha 3anisHUYHIN CTaHL,iT CTOAB €LLesioH 3 To-
BapHMMM BaroHamu, KAy BaHTaXKWIM CTINIbKU IO4EN, CKiNbKWM MOT10 NOMICTUTUCS.
bins noi3ga BapTyBanu Bicbka HKBC. Hikoro 3i CTOpOHHIX 10 Noi3fa He fAonycKanu.
He 3Hato, ik 16-piyHa cecTpa Mapii 3ymina niginTv fo BaroHa 3 TUJIbHOI CTOPOHMU,
i Mapist yepe3 ManeHbKe BiKOHEYKO KMHYIA il Ha pyKM CBOr0O CMHOYKA. AJle, KON Us
Mana fiBuvHa 3 AUTUHOLO NpUILLIA AOAOMY, TO T Mama He BrycTuna Hi Ti, Hi CBOro
BHYYKa Ha nopir: «lgiTeb y cBiT, 60 iHWe MU BCi ByaeMo Ha Cubipi».

Yepes 6arato poKiB MeHe nosHanomunu 3 borgaHom, cuHoMm IBaHa. TiTka 1o-
ro Bce-Taku BpATyBana. BiH 3akiHuMB icTopuuHui dakynsteT KpeMeHeLbKoro rne-
AIHCTUTYTY. CTaB AMPEKTOPOM LUKOMW. [1/151 MeHe BiH 6YB BOCKPEC/IMM i3 MEPTBUX.
A BcA ioro poguHa 3arvHyna B Cubipy. IBaHa, noro 6atbka, 3Havwnm 1941-ro cepef
TpyniB TepHONiNbCbKOI KaTiBHI. baraTo poaunH TamM 3HaxoA4uNM CBOIX CUHIB. Haworo
cycifia AHTOHa, Hanpuknag, ynisHanu TiNbKU TOMY, WO Yy HbOro fniea Hora 6yna Ko-
pOTLWOHO. |HWKMX BMi3HaBanu 3a AKUMMUCh, TiNlbKKN 6JIM3bKi POAMHI BiOMUMMU, OCO6-
NIMBMMM NPUKMETaMM.
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A pesiki i3 3aapelutoBaHux y 1940-My ganu 3HaTu npo cebe ax y 70-x pokax. Ha-
npuknag, oaabko Moel ogHoKacHuUui IsaH ®epopyak. Woro 3abpanu B 1940 poui.
Y 60-x pokax BiH XMB Ha noceneHHi Ha [lanekomy Cxogi, 3ycTpiB TaM AiBUYMHY 3 Ha-
LLOro paiioHy, sika 6yna penpecoBaHa Bxe nicns BinHW. Ogpyxunuca. Hapoaunocb
ABi foHeukw, y 1980-x nosepHynucs gogomy. Kasanu, wo B IBaHa Hi Ha pykax, Hi Ha
Horax He 6yno Hi ogHoro Hirta. Konmce BiH 6yB KpaceHeM, a NOBePHYBCSI CTAPUM iH-
BasifomM, i3 BI4HMM CTpaxoM B o4ax. TaK i MOKIHYMB 3 XXUTTAM. [paLtoBaB CTOPOXEM
Ha LlyKpoBOMY 3aBogi. OgHOro AHsA Ao 3aBoAy NiAX0AMN0 ABa MiniLioHepy 1 NpsiMy-
BaJI1 J,0 HbOTO, KaXKyTb, XOTINIM LLOCb 3anMTaTU. Ane cnpaLoBaB CTpax NepeXxxMToro.
BiH knHyBCSA yTikaTu goaomy. XXus Henoganik 3asofy. Booma Bnis Ha ropuie 1 no-
BicMBCSA. A B Lie Yac y xaTi ABO€ AiBYaTOK po6UIIM YPOKMU.

1940 pik 6yB HaNCTpaLUHILWKWA. JIFoaM HOYaMM He cranun. Y KyTKY CTOSUIN KITYHKK
3 peyamu i cyxapsimu, 60 Ha 36opu AaBanu nuwe 15 xBUIMH. Mu 3 6paToM cnanu
OASArHYTi, @ Mama 3 TaTOM crnanu no Yyepsi.

KO>XHOT HOYi pO3HOCUIIOCS FOSIOCIHHS, SIK HA MOXOPOHI. A MMMO HaLLOI XaTu BE3/N
" BE3/M i3 HABKOJIULLHIX CiJl HELLLACHUX NTI0AEN Y HEBIAOMICTD...

Haworo cyciga CadTuka OmensiHa, Akui 6paB akTMBHY y4acTb B OpraHisauii «pa-
JICHOI 3yCTpivi» paAsiHCbKOI BNaAu, 3aapeLutyBany B IOTOMY Micsili. A 3a TXXAEHb
BHOUI (BCi YOpHI CrpaBu BOHW TBOPWUIM TiflbKM BHOYI) 3abpanu TaTa, Mamy, BOX ce-
cTep i MonoALworo 6pata. Yepes 24 poku i3 3acnaHHs NOBEPHYIUCA NKLLE MaTH i ce-
cTpa Cnaga. Ix 3aBe3nun B CepefiHio Asito, 3an1LLnnm cepea nickis 6e3 xapuis i BOAM.
[Ba fHi BOHM 611yKanv uymMu nickamu, a noTiMm, ik 3aragyBana CrnaBa, Cifiv YekaTy KiH-
us. Ha TpeTin geHb X BpATYBaNM MICLIEBI XXUTENI, AONOMOITU 3MiNUTK AKYCb KUOITKY.
Ane BUXUTU Y TUX yMOBaX M 6yNo Ay>Xe TSHXKKO. | 40 TPbOX POKIB CiM'A Male BCs BU-
Mepna. A npo CachTuxoBy Aonto HeBigoMo. Taka X aonsi cnitkana n Muxaina Contuca,
SIKUA W0BEYOopa YyBaXKHO CITyXaB y HaLIOMY AOMi MO pajio «pagiCHi» NOBIAOMIIEHHS
Npo HabnMxeHHA YKpaiHu. Moro 3a6panu, Konu BiH 3 ApY>uHoo CTedaHieto yekanm
OWUTUHY. [lJoyka Hikonu Tak i He 6aynna 6aTbka! Onecst Cteua 3abpanm Tiel X Houi, LLLo
n CadTuka. CiM'to Texx BuBe3nu B CepefiHio Asito. [loAoMy NOBepHYBCS HaMOJo4-
wmr 6paT MUpoH — Mivt poBecHuK. Jpy>kuHa Onecst KatepuHa i3 ManeHbKOoH A0YKOH
TIET CTpaLIHOI HOYi HOYYBanM y CBOIX 6aTbKIB Ha iHLWIM Bynumu,. Lleix i BpATyBano.

A no BilHi, KONIM MOYaNMCA HOBI apeLwTu | BUBe3eHHS y Cnbip, BOHU 3 JOYKOH
BTEK/IN Ha KpaW CBIiTY, Kasanu, Ha CaxaniH, i 6inblue He noBepTanucs. A i cim'to Ko-
NloaKiB BXe nicna BifHM yce XK Taku BUBE3M Ha Cubip. 1o Ko3oBM BOHU He noBep-
Hynucs. Ocinu, KaxyTb, Aecb Ha IBaHO-DpaHKIBLUWHI.

Liboro cTpawHoro 1940 poky 3aapeluTyBasin HaLOro ceBAWeHUKa YapTopuH-
cbkoro®. YBeuepi 3abpanv B HKBC, a BpaHLi Np1Be31 040MY HaniBMepTBOro na-
panisoBaHoOro 3 iHCYNbTOM.

5 |BaH YapTopuHcbkuit (1875—1944). Bucsatueca 1904 poky, Ha napoxii y Ko3osi 6ys
3 1937 poky.
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He 3Hato, un Lie npaBaa, ane fobpe nam'aTato, ik TaTo po3noBsifas, Wwo 3a MNonbLui
[0 cBsiLeHUKa npuizgme monoguin CtenaH banaepa. Hi6uTto BiH 6yB NieMiHHUKOM
OTLA YM MOro ApY>KMHU. TaTo 6a4MB MOro Kinbka pasiB (MeLLKanm M1 Yyepes Jopory
BiZl HapTOpMHCBLKMX). [oxoBaHMI oTeLb YapTopUHCHKUIA 3 APYXXMHOM Ha KosiBCbKO-
My CTapoMy LiBUHTapi HeaneKo Kaniamuku.

MiBTOpa POKY «BiIHOr0O XUTTA» 6YNK CyLUiNbHUM cTpaxoM. [leHb NoYnMHaBcA
3 nuTaHb: «lLo yyTn? Koro 3aapewtysanu? Koro BuBesnn?» Ane >xuTta Tpuano.
[loBenocs NpuBMKaTH 40 HOBMX NOPSAKIB | YMOB XUTTS.

Topi X 51 BNepLue noyyna Le cTpaliHe CNnoBo «ronofy». [po Hboro 3 posnayem
i B C/Ib03ax TUXEHBKO, LLLO6 HiXTO, He fan boxe, Yy>Xui He NoYyB, HaM po3noBigana
APY>XKMHa HavyanbHUKa pandineigainy Bipa buueHko. BoHM 3 40n0BIKOM | CMHOM AHa-
TonieM MewkKanu y giga [laHuna, noku NigwyKoByBanu im kBapTupy. Pogom 6ynu is
MicTa CkBupa, o Ha KuiBlwmHi. Tam Big ronogy B 1933 poui noMeprna ixHA ABOPIYHA
[lOHeuKa. Bipa po3kasyBana, ik Bansanucs Ha BymMuax Tpynu. | HancTpaluHile ans
MeHe 6YJ10, KOJI BOHA FOBOPWUNA, LLLO FOSIOAHI oan Bapuiu i inv cBoix aiten. Tenep
MM Mo Le 3HaeMo. A Tofli 34aBarsiocs, L0 BOHa po3Kasye Npo Xaxu 3 MUHYNUX Ta-
TapCbKuX CToNiTb. babyHs TeTsiHa, KONM A MaNeHbKOO He XOTia ICTU UM He criyxana-
¢S, Kasana: «3apas npunayTb Tatapu i 3'igAaTb Tebe». byno nayHo. A TyT — 3'igatoThb
BrnacHux giten! babyHs i Mama nnakanu pa3om 3 Bipoto. A 1 cugina i Hisk He Morna
YSIBUTH, LLLO MeHe Morin 6 3'icTu Mol 6aTbKu. [Mi3Hiwe Kasanw, Wo S HoYamMu Kpuda-
na: «<Heixxte meHel».

MNig yac BiNHWM BryeHkmn 3anuwmnucsa B Kososi, a NoTiM noBepHynuca y CKBupy.
Yonosika, K «<3pagHuKa Hapoay», po3cTpinanu. Nig yac gpyroro ronoay y 1946 poui
nomep cuH AHaTonin. Bipa nomepna y ncuxnikapHi. OTaka TpariyHa ictopis flonogo-
MOPY Ha NpUKNaai ogHiei cimM'T.

Y »oBTHI 1939 poKy s Miwsia J0 WKOMW Y T. 3B. «HY/IbOBUIA Knac» (Tak HanMcaHo
Yy CBiZIOLITBI i B MOXBaJIbHIll rpaMoTi).

LLikony noginunm Ha yKpaiHCbKy | onbebKy. Mofbcbka 6yna Ha nepLioMy nosep-
ci, ykpaiHcbka — Ha apyromMy. Moeto nepLuoto BYMTENBKOK 6yna naHi lepeTiBHa, sika
y BUXOBaHHi AOTpMUMYBaacs, AK Kasan, «6yp>KyasHUX MeToAiB» — Morfia nocTaBu-
TW Y KYTOK YYHSl Ha KoJliHa abo «AaTu naua» NiHiKoLo No AOJOHi.

3 Tux yaciB 3anam’aTanach xiba Lo NPorysisiHKa Ha MalLMHaX-«MoJslyTOpKax» Mo
BYNULAX MicTeuka. OKpeMo iXanm «HyNbOBUYKU» YKPAITHCbKMX | MONbCBKMX KNaciB.
Moi3aKy NpUCBATUAM piYyHNLI Benunkoi XXoBTHeBOI peBontoLil.

HaByanbHUI pik MalHyB LUBUAKO.

A pani — BinHa... 1 fo6pe NaMm'ATalo Len aeHb. byna Hegins. MNocHigasLww, S no-
6irna npoBigaTy CBOK OAHOKJIACHULLKO, MOAPYTY, TPOKOPIAHY cecTpy [apky, wo 6yna
pifHOI cecTporo MalbyTHLOrO FONIOBHOMO KepiBHUKA Kanenu «TpembiTa», 3acny-
YKeHOro npauiBHMKa MuctelTB YKpaiHu Bonoammumpa Mekaps. Japka ymyapunacs
nonacTu NiJ eAVHY MaLUVHY, LLLO iXana foPOoroto, a Tenep Jiexana y rinci Ha noggip'T
Ha Tan4yaHi. Mu po3MoOBAANM | panTOM NOYYNU FYAIHHA NiTakiB i BUGY XK. [Mi3Hiwe

332



3uHosia CTELLb ® HeBxe Le Bce 6yno?

JoBiganucs, Wwo noyanacs BinHa i 6ombapayBanu Lie Hefo6yaoBaHi BiiCbKOBI aepo-
apomu B Kososi i B ceni KpuBomy. HacTynHi gHi 6e3nepepBHO ixanu MalLnHK 3 Bilt-
CbKOBUMMU, NOAM 3 AiTbMU NLLNK NilKK abo ixanu Ha Bo3ax. A B Ko3oBi noyanu rpa-
6yBaTy yHiBepMmar, Wo 6y Ha nNepLuoMy noeepci paTywi. bpanu Bce, Wwo nonagano
B PYKM.

MaHika 6yna aBa v Tpu AHi. MoTiM HacTana Tuwa. byno 6e3snagas. Jliroan Tuxo
CUAINK No CBOIX XaTax, BCiX 60S/IMCS: 3HOBY MiHsinaca Bnaga. HixTo He 3HaB, L0
BOHA HECe, TOMY HIXTO BXe He MLWOB 1T 3ycTpivaTu. Mam'aTato, My nepedpanucs ao
MaMUHOT cecTpu, nogani Big, ronoBHOT Aoporn. Cuainu i yekanu, wo éyae aani. Pan-
TOM MOYYSIM MY3UKY: XTOCb IpaB Ha ry6Hiv rapMoHiui. Bunwnm 3 xatuv i noéauunnu
HiMeLbKMX confaTiB: XTO IXaB Ha MOTOLMKJII, XTO MLLOB MiLLKK, YCi 3 3aKOYEHNMMU
pyKaBaMu, Ha CMUHI y KOXKHOMO PHOK3aK i3 Tensavol WKipyn. B oaHOro 3 HMX Ha nneui
cuAina ManeHbka MaBnoyka. byno gvMBHo: BiHa | My3uka 3 masnoto! | Hi ogHoro
MOCTPIny, HiGW N He BilHa, | He Bia6yBaeTbcA 3MiHa Bnaan. OauH HiMelb Nonpocus
Y CYCIAKM «SIKO i MJIEKO», ajlie 3aCTaBMB XIiHKY croYaTKy caMiii monpobyeaTtu Mo-
JI0KO, a NOTIM MUB caM.

CongaTtv npovwsu, a aani — 3HOBY TuULla i 6e3Bnagas. AKLL0 npaBay ckasaTu, To
HIMLIB Y Hac He 6yno axx ao ¢poHTy 1944 poky.

YpsipyBanu ykpaiHui: 6ypromMicTp 6yB yKpaiHLeM, noniLis — yKkpalHCbKa, Aka Xo-
Aunna y «Ma3sernuHKax», QUPeKTOpK OJilHi, NeKapHi, Macno- i cup3aBogy Tex 6ynu
MicueBi. Jlnwe iHKonu nif Yac eBpencbKuX akLin 3'aBnsnncs asa abo Tpu HiMeLbKi
congartu.

I3 3miHOO Bnagu no mictax ManMumHy noyanu BiAKpUBaTH THOPMU, 3asULLIEHI pa-
ASTHCbKOK Bnazoto. Y Ko3oBi B'A3HULS 6yna Maa, TaM 3HaWLLNW TiflbKW TpU Tpynu,
Kasanu — ue 6ynu snogii. KatieHs y TepHononi 6yna nepenoBHeHa NoKasniyeHuMMu,
3aMOpPA0BaHUMM B'ASHAMM — LiBITOM YKpaiHCbKOI Monogi: xionuiB i gieyar. Jlrogu
3 YCiX palioHIB MWW TyAM LyKaTu CBOIX CUHIB i A0OYOK. [10 HAcC NpuBe3Nn JecATb
3aKaToBaHUX XJ10MLUiB i ABi AiBYMHKU. Cepep HUX BYB | ABOIOPIAHUIA 6GpaT MOro TaTa.
XoBanu ix y 3akputux JoMoBuHax. Hapogy 6yno mope. A iXHe ronociHHA 6yno 4yTu
aX y Hac y xaTi. 3rogoM y naHCbKOMY cafly Ha QinbBapKy Hacunanau BUCOKY MOru-
Ny i nocTaBunM 6epe3oBui XpecT. Mu, giByaTka B YKpalHCbKUX CTPOSIX, IK BIHOYOK,
CTOANN JOBKOMA MOTMAN i Nnakanu pasom 3 gopocnumu. A B 1944 poui YepBoHa
ApMisi pyiiHyBana Moruny TaHKOM i TpambyBasia KOTKOM. JTion 3HOBY NoYasu XXUTK
y cTpaci i TpuBO3i 3a CBOIX AiTel, 3a pOAUHY.

Mepep noyaTkoMm BilHM MiXX HiMeuunHoto | PagaHcbkum Coto3om 3 MonbLwj, Ti-
katouu Big dawwmcTis, Ao Ko3oBu npuixano 6arato 3aMoXXHUX eBpeiB. CnoyaTky xa-
JNNCA, WO He MOXYTb MaTu OKpeMUX BYAMHKIB @60 XO4 OKPEMUX KBAPTUP, | 3MY-
LLUEHI XXMTU CIM'EIO B OFHIN KiIMHaTI. 3 NpUX0A0M HiMLiB yce 3aMiHunocs. Y 1942 poui
€BPEIB 3arHanu y retto, 45 SIKOro BiABenu Aaekinbka Bynuub. Yci BUXOAM 3 HbOIo
nepekpwnu i NocTaBuIM BapToBMX. CnoYaTKy XuUTesi reTTo AOMOBSNUCA 3 Nofila-
AIMK, | Ti 32 30710TO NPUHOCKIIN TM NPOAYKTU. HaneBHO, Hi €BPEI, Hi XXUTeNi MicTeyka
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HaBiTb YSIBUTU CO6i HE MOI/IM HIYOro CTPALLHILLONO Bif TOro, WO NoYanocs 3rogom
TBOPUTUCA Mif, Yac TaK 3BaHMX «aKLinx. [Meplia Bigbynacs e A0 YTBOPEHHS reTTo.
Lliei Houi A HouyBana y 6abyHi TeTAHM | NpoKnHynacs Big, 1T «on, BOXXeHbKO, LU0 X Ta-
Ke aieTbca?». Yepes BikHO nobaumnnu, Ak KaraHosa Liuns 3 Tpboma AiTkamu, ofHe
3 HUX Ha pyKax, Tikana ropogamu, BUAHO 10 CBOIX 6aTbKiB, | X0Tina nepeniatu yepes
OropoXy. Ane nonana NpPocTo B PyKX HiMeLbKOro BOsIKW. BiH yeMHO B3£IB i3 1T pyk
AVUTUYHY, BOMOMIr YCiM nepebpaTuncs Ha AOPOry i Kyaucb ycix noeiB. Kasanu, Wwo ycix
NinMaHNX LbOro JHSA €BPEIB NOBaHTAXXWJIM HA MaLUMHY 1 6ina cena Kpusoro y nici
poscTpinanu. PigHUM ckasanu, Wo BifABe3NM B reTTo B iHWOMY MicTi. HacTynHi ak-
Ui — ue 6yno KOpCToKe BOUBCTBO NtOAEN: AOPOCHMX i AiTen. awmcTu gianu 3 Hi-
MEeLbKOI MYHKTYasnbHICTIO. Hanpuknag, SKLo akuis noYnHanacs o 6-# roguHi paHky
1 3aKiHYyBanacs, npunycTumo, o 12-1 roguHi, To BXxe 10 XBUIMH N0 TOMY €BPET MOITU
BISIbHO XOAWTM NO reTTo, iX 6iNblue HIXTO He TypbyBaB.

MamM'siTato OAHOrO AHS, iAyUn [0 LIKOMM (Le TaKoX 6yno Lie 0 YTBOPEHHS reT-
TO), MW, Mani AiT, SKUM 6YNo No 7-8 POoKiB, HATKHYNNCSI HA TPYN HEMOBSTU, IKO-
ro, sIK Mi3Hille po3noBiAanu NAM, HiMeLb CXOMMUB 3a HIXKKU 1 FOMIBKOLO BAAPUB A0
eNeKTPUYHOro ctoena. CnoyaTky y Hac 6yB LUOK, @ MOTIM 3 KpMKaMu | nyiayemM Mu
no6irnu fo 6atbKiB. Y Hefdinto nig vyac BignpaBu y LIePKBI CBALLEHMK CKa3aB NpUBO-
AWTM AiTeln niJ uepkBy i caM BigBOAMB HAC A0 LUKOAW. Ane HaBYaHHSA Y LLKOJi CKOpPO
BiAMIHMIN. MOXNBO, HE XOAWNK TiIbKU AiTU MOMOALKNX KNaciB. 3Hato, LLLO A noya-
na BiABiAyBaTV NPUBATHI YPOKM Yy BUMTENbKM [YA35IKOBOI, 3 CMHOM SIKOI HaBYasnacs
B OAHOMY Kriaci. Afie CKOpo Tpanunacs cTpallHa Tparegis: Iropunka lN'yasska B6vB
eBpen. MicueBi xJlonyaku, K TiNbKU MO6aYnnu, Lo HaLUUCTN BOPOXKe HaNallTOBaHI
[l0 EBPENCHKOr0 HaCeseHHs, TeX NoYanu YUHUTU IM BCAKi 36MTKU: BUNN BiKHA, 3aKu-
Janu aBepi 1 BikHa BCAKUM 6pyaoM, pobunn 06pas3nmnei Hanucu Ha ixHix 6yauHkax
i T.N. Tak 6yn0 1 LUbOro Beyopa 6ins 6yamHKy Kynusa KaraHa. Xnonui nopos6éiranucs,
a BY/ULIElO BEPTABCS Bif CBOET 6abyci BOCbMUPIYHMM Iropumnk. CUH Kynusi BUGIT 3 6y-
LVHKY, N06aumB XJIOMYMHY i B 0TI 3a6MB Oro NanuLiero Ao CMepTi.

He nam'aTato, Wo 3pobunu 3i cim'eto KaraHis, a ixHin 6yauHoK ropie gga gHi. Hixto
i3 cycigiB He BUIMB HA BOrOHb Hi KpanjnHu BoAW: CTOSINN | AUBWUIIUCS, SIK BiH Nanae.
Micns noxopoHy ciM'a Nya3sKiB BUiXana. 3Ha4YHO NisHilwe, A 6yna BXe CTYAEHTKO
YHIBEPCUTETY, TaTO Ka3aB, Lo OTPUMaB fiucTa Big yasska (BoHW 6ynv ToBapuyLLamu),
Lo Ternep XuByTb BoHN y CLUA.

3a niBTOpa poKY iCHYBaHHs reTTo akLin 6yno 6araTto. 1 Npo HMX 3Hana i3 pos-
noeigen nogen. Ane, Ha Xanb, CTana CBiAKOM OCTaHHbOI i HAaNCTpaLUHiwoi. BoHa
Big6ynacs y BenukogHio n'aTHuuto 1943 poky. Mama nonpocwunia MeHe BigHeCTu
TaToBI 06i4, 60, KONW aKLif NOYMHaNAcs, HIXTO He CMIB MOSABNAATUCA Ha BYNULLI KOJO
reTTo. A nowwTa 6yna nuile yepes AOPOry Bif HbOro. 4 3anisHunacs i BUNTH 3 MOLITH
[0 KiHUS akuiT He 3Morna. Ha Moix ovyax Ha nnowi 6ins paTtywwi 36inbwyBaBcs rypT
nofen: Tyay NpUBOANN JOPOCUX i AiTen. AKLi0 NPOBOAMN «BNAciBLi», iIX YOMYCb
Ha3MBau «4OHCbKUMM KO3aKaMu». byno TakoX aBa uv Tpu HiMui. «<BnacisLi» 6ynu
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JyXe YXOPCTOKUMMU, SIK YCi 3pafHUKK, SIKi XOTiNNM BUCITYXKUTUCS Nepen CBOIMU ro-
cnogapsimMu. OcTaHHA akuis He 6yna o6MeXeHa YacoBUM TepMiHOM: Tpeba 6yno
BUJIOBUTM | BHULLIMTK YCiX €BPEIB. X BCe BeNn i Benn. B oHOMY 3 nifiBanis sHalLLM
CMHa AMpeKTopa Macsio3aBogy i novanu BuMaraTy, Lo6 BiH CKa3aB, [ie Moro 6aTbku
(X 3HULLMAK B NonepeaHix aKLifix), «AOHCbKI KO3aKu» NepeTBOpUIIM XJ10MLUA Y KPo-
BaBe MicMBO. Cnac noro HiMeLbkui odilep: NPOCTO 3acTpennB Nocepen ByuLi.
A «KO3aKW», SIK Pi3HUKM i3 3aKpMBaBJIEHUMHU, B MPSAMOMY 3Ha4eHHI, pykamu 6iranm
NMOMDK XXUBMMU 1 MEPTBUMM | BUAMpPanu 3010Ti 3ybu, 3ampanu npukpacu. Kasanu,
LLLO NJIOLLLA, i 3BOAWIIM EBPEIB Nepes, po3CTPinoMm, NoTiM 6yna ycTesieHa noaepTUMm
[0NapoBUMMU KyMopaMu i NOTOBYEHUM 30/10TOM. XJ10MLi 3HAX0AUN SIKICb KYCOYKM
i3 30/TOTUX NpUKpAC.

MMig Beyvip Ha nnoLLi cnAino GinbLue HiX TUcAYa eBpeiB. 3abpanu HaBiTb CiM'i une-
HIB «tofieHpaz» (EBPENCLKUX paj), AKUM A03BOJANIOCS MeLLKaTh No3a retTo. im ganm
npaBo BU6GPaTHN 0AHY 0coby i3 CiM'i. KoNWLLHIA BAAaCHUK TKAHMHHOMO Mara3suHy bopyx
BUOPAB APYXUHY, @ 17-piyHy AOHBKY 3anMmB. I NpoKbOHM 6aTbKOBI po3puBany
cepLe BCiM, XTO X YyB. YneH «togeHpaa», antekap, CiB nopsg i3 ciM'eto, 3HSIB 3 py-
KaBa MOB'A3KY i3 rofly6o0 LWECTUKYTHOO 3IPKOO, @B YCil POAMHI LjiaHICTUIA Kanin
i oTpyiBCA caM. CiM'a i3 LWeCTU YONOBIK MoMepna Ha Micui. Ha Boa3i ix BiaBesnu Ha
OKOMUCHKO.

[uBHO, ane Taka BefiMka Maca Jlitogen noeoauna ceée ayxe nacuMBHo: CUAinm
TUXO, K MULLI, a NOTIM NOKIPHO, SIK BiBLj, NLNKN Ha cMepTb. Lie Toai, ik Beno ix He
6iNibLUe HIX LWICTb «BflaciBLiB» i ABa HiMeLbKi conaaTu. Jinwie ogHa Monoaa AiByu-
Ha no6irna nonem. ii Ha 6iry B6unmn. A ak6u puHynm Bci? Hexain 61 B6UNN NONOBUHY,
a pelTa, MOXJIMBO, BpaTyBanacs 6. Ane e He 6inblue, K MOT AYMKW Brofioc yepes
70 pokiB. MabyTb, CTpax CUNIbHILLKXIA 3a BONHO. |, HanNeBHO, Y KOXKHOro 6ynu Mani gitu.

Bopyxa i Moro Apy>XMHy po3CTpiNsamn Yepes TMXXAEHb — OCTaHHIMM i3 KO3IBCbKUX
€BpeiB.

HapBeuip, konu ntoau MWW A0 LIePKBU Ha CTPAacHY Bignpasy, MOB3 HUX BEJN LINX
HelLLaCcHUX Nitofen Ha cTpaTy. Kasanu, Ha oKonucbKy BXe 6yna BupuTa Moruna. | go-
pocni, i giTv po3garanucs Aorona, cTaBajm B Yepry v OAMH 3a OAHMM Nigxoaunu Ao
AMU. BémBLA cuaiB Ha cTinbui. Kazanu, iB Wokonag i KOXXHOMY 3 HUX CTPINSB Y No-
TUAMLO. Afe He 3aBXXAM NOMagaB Y XXepTBY, 0CO6JIMBO B AiTeN, AKUX MaMU TpUManu
Ha pykax abo nepep co6oto. BoHu B siMy naaanu xxusumu. Tomy, nogum, Lo MeLLKasu
HenoAanik OKonNucbKa, Yysim BHOUi MOTOPOLLIHUIA CTOTIH, @ MOMUAIa, Kasanu, pyxanacb
LLLe Ha gpyrun aeHb. He nerko iM 6yno i nitom nig, Yyac >xapw: BO3WIM A HOCWUIU, XTO
CKIJIbKM 3Mir, Ha MOTUJ1y BarHa, Wo6 HIYOro He TEKJI0 Ha MNOABIP'A.

BéuBaB ix odilep-«Bnaciseyb» [oMasaHoB. Lie npi3BuLle a8 3anam’atana go-
6pe. Lle BiH cTaBMB yHOUI Mg, CTiIHKY Moro TaTa. Yce HarpaboBaHe nif yac i€l ak-
LT «4OHCbKI KO3aKu» 3HOCUNM Y NigBan nowTw. Kntodi Big niasany 6ynu B Hux. y-
Malto, L0 XJIONLi-MMCTOHOLLI IKOCb A06panucs A0 CXOBULLLA, MOXeE LLLOCh | 3abparnu.
A BHouYi cam NomMasaHoB i3 CBOElO 6aHAO0 NpuixaB Ao Hac. | TaTa, AK ToAilWHbLOro
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HayanbHMKa NOLUTK, BUPILLMB PO3CTPINATA. A ANsi HbOTO Lie 6yNo BCe OAHO, Lo B6U-
TV Myxy. My noBuGiranu i gy>e nnakanu. «<Bnacieui» nosaraHsiv Hac Hasag, 0 xa-
Tn. [lo6pe, Wo MaMa goraganacs noA3BOHUTM HaYaNIbHUKOBI YKPaiHCBHKOT MoniLiT,
3 AAKMUM TaTO KOJIMCb pa3oM HaBuaBcs. BiH noknvkae MNomasaHoBa o TenedoHy.
Micna Toro TaTa BigNycTMAN.

Y kiHui 1970-x pokiB TaTa BuKAMKanu B K[1b, nokasanu ¢oTo CTapLioro Yosnosi-
Ka i 3anuTanu, Y1 TaTo MOoro He 3ycTpiyaBb. BiH kasag, o He 6auuB. MoTiM Noknanu
nepeg HUM doTorpadito NMomMaszaHoBa y HiMeLbKin popMi YaciB BiHW. Busisunocs,
Lo Tenep BiH 6yB AUPEKTOPOM BENUKOro 3aBofy axk Ha [anekomy Cxogi. [obpe,
LLLO BCE XX TaKuM po3raTa 3a 3/104MH CKOpiLLie UM Mi3Hille Ha3fgoraHse 3no4nHusA. Ha
YKasb, He 3aBXAM i He BciX. Ha xanb!

I3 KO3IBCbKMX EBPEIB XMBUM 3aNULIMBCSA TiNlbku [yHbo Jaiidep 3 6aTbKoMm. Ix
BPATYBAB XXUTeNb SKOrocb cena. [Mpu nepLuin Xe Harogi BOHM Buixanu B 13painb. Mu
3 [lyHbOM NMPOBYMANCS B LLKONi TiNIbKU PiK.

Ycix Bpa3uB yUYMHOK pafsiHCbKOI Bnaan. AgyKe Ha OKOMUCBLKY nexano 6GinbLue
AK NIBTOPU TUCSIYI 6€3HEBUHHO BOUTMX Ntofen. JTroam aymanu, Lo pagsHcbKa Bnaga
MOCTaBUTb XO4 AAIKUNCb KaMiHb Ha BenuKii Moruni. CTanocs HaBnaku — BCi KaMeHi
3 HaArpo6KiB 3 OKOMUCbKa BUKOPUCTaNN Ha peMoHT goporu. OT Taka-To 6yna Togiwu-
Hs1 MONITUKA «<MUPONIOBUBOT IHTEPHALIOHANBHOT flepXXaBu», B KEPIBHULTBI SIKOI B Ti
yacu TakoxX 6ys1o Ynmarso eBpeiB.

Lle 6yno 3 eBpeiCbKMM HaceneHHsIM. A YKpaiHCbKUX XJ10MLiB i AiBYaT HacUJIbHO
BMBO3WM Ha po6oTy B HiMeuunHy. Cepeg Houi 3abpanu TaToBy cecTpy Mapito, yepes
TWXKAEeHb — HanMonogaworo 6paTa MaBna, AKomy He 6yno uie i 20-Tu pokis. Mapis
rnoBepHynacs no BiViHi, a MaBno onMHMBCA B KaHagj, fie TpariyHo 3aKiHYnnocs noro
XKUTTSA: 6YB MUAHUKOM BIiKOH i BNaB 3 BUCOTM 21-ro noBepxy.

PewTa Monoaux xnonuis, 3a Nopagoto CBAWEHMKA, Niwna B «CC-TannunHay,
i 3-nig bpoAiB He NOBepPHYBCS Hi 0AUH 3 HUX. [Mam'ATato, noBuAM 16-piyHUX xnonuis,
AK 6poasumnx cobak. Mint 6paTt He BUrNsifaB Ha CBil BiK, TOMY He nonaBcs. A fBOX
HaLumx TporopigHux 6paris, Bonoaumupa Mekaps i MupoHa Cteus, 3abpanu. Yepes
XBOpPO6Y o4en Bonogmmup He HaflaBaBcs B congaTy, i MOro BianpaBuiv Ha po6oTy
B KeHiHrc6epr, a MMpOH He BCTUT NPONTU BINCbKOBUI BULLKIS, 1 ONMUHUBCS B AHIIIT.
Bonoaumup no BilHI NOBEPHYBCSA AOAOMY, ane pOAMHU He 3acTaB. BoHw, w06 He
ONUMHUTUCS Ha CuKBipi, BTEKNM 3 HiMUsIMWU. Bonogumup »uB y Hac. 3akiHume IX i X
KJlacu, BCTynuB A0 JIbBIBCbKOI KOHCEepBaTOpIl i CTaB 3roJoM KepPiBHUKOM Kanesnu
«TpemMb6iTa», 3aCNy>XeHUM JisueM MUCTeUTB YKpaiHu. A 3i CBO€EID CIM'el0 TaK i He
3ycTpiBCA.

f1 — He ICTOPWK i, MOXe, He PO3YMItOCH Ha LIMX CnpaBax asie HiK He MOXY MOoro-
AMTUCSA 3 TUM, LLLO 3apa3 Po6nsiTb LMX XJI0NLIB reposiMy. A HacnpaBgi — Lie XXepTBu
[ABOX iMnepcbkux aepxaeB — PaasHcbkoro Cotosy i halmctebkorl HimeyuynHu. BoHn
6ynn CBiAKaMM TOro, WO TBOPWUIIOCA Ha 3axigHiv Ykpaidi B 40-x pokax, 6aunnim no-
HiBeYeHi Tina ceoix 6paTiB, cecTep, 3HaMOMMUX, AAKi ONMMHUNNCA B THOPMax 3a Te, WO
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N1LLe Mpisinu Npo YKpaiHy i Bipunu, Wwo iTnpuHece paasiHcbka Bnaga. A 6ynu Tinbku
TOpMU 1 Cnbip. CTpax ONMHUTUCA 3HOBY B TaKil CUTYaLii THAaB MOJIOAUX JIIOAEN Y Hi-
MeLbKY apMito. Jlerwe 6yTv BGBUTUM Ha nosli 60to (HaBiTb Kyek TUX CaMUX YOMBLb),
Hi>XX 6y TV 3aMOpA0BaHMM Y KaTiBHI. PalumcTi BUKopucTanm Lo cutyadito. Ocb YoMy
nig Bpogamm y seMni nexatb yKpaiHcbKi xionui! IX cBigoMo KUHynu Tyam, 60 3Hanu,
Lo TaM 6yAe OCTaHHI cepiosHMi 6i Ha TepeHax YKpaiHu, 6ii He Ha XXUTTS, a Ha
cMepTb!

Pabcbka npaust ykpaiHCbKOT Monogi B HiMeYUMHI M HaCUbHULBKO-A06POBISIbHA
yyacTb Y BiliHi — Lie TpariyHa CTopiHKa yKpaiHCbKOi icTOopiT.

I3 uMx poKiB Mam’ATalo NPUI3A A0 HALIOro CBALLEHUKA KOJULLHBOMO rybepHaTopa
FanuuunHm Epixa Koxa i Moro pynoro, BeCHAHKYBaTOro CUHOYKA, 3 IKUM MU 3 lOYKOHO
cBsueHnKka Opuceto, MOEH OAHOKJIACHULIEHO | TOBAPULLKORD, HiSIK He XOTiNn NTU Ao
LiepKBY (a xpecHnM 6aTbkoM Opuci 6yB MUTponoiuT AHapen LLienTuubKui, 0 SIKOro
BOHa 3 6aTbKOM T341IM Ha KOXKHWI 1T IeHb HAPOLKEHHS).

Epix Kox 6yB 3anpolueHuin Ha BignycT Hawoi Luepkeu MeTpa v MNaBna. Cesiue-
HWK 3acTaBMB MOJIOAb 6iNsl LiepKBU BUBOAMTU BENTMKOAHI FaiBKy, LLLO Ay>Ke 06ypuno
napadisiH.

MMig yac BiMHK, 0co6MBO B 1942 poui, MM Nepexunu i xonog, i ronog,. MNam’atato
MaMMUHi rpeyvaHi nansHuLi, siki 3pa3y poscunanucs, IcTu ix 6yno HeMoXxnuneo. A6o
SIK OHOr0 pasy s 3auLuna 0 MaMUHOro 6paTa, Lo NpuitMae Mef, Ha 3aroTieito. bi-
NSl HbOTO YeprysaB noJilan, TOMy BUHECTU X04 61 JIOXXKY Mefy 6yfl0 HEMOXJIMBO,
a 3'icTn — ckinbku 3amoxew. OT S i Halnacs, Lo noTim pokiB 10 He Mornia NepeHoCUTH
HaBIiTb 3anaxy Meay i YyTu CNIOBO «Mefy.

Ta Bce e, BCe MUHAE...

PaHHboto BecHoto 1944 poky go KosoBu Habnmsmuecs GpoHT. Y 6epesHi Mics-
Ui pafAHCBKI BilicbKa 6yNn BXXe B paioHi 3anisHUYHOT CTaHLT. Ix Bia6unu, i GpoHT
BiACTYNUB Ha piuky CTpuny, Ae NPOTPUMABCA LLLe YOTUPM 3 MOJIOBUHOO MicsiLi. Ko-
30Ba cTana npupoHTOBOO 30HOH, 3'ABUIIOCH 6araTo HiMeLbKUx conaaTie. Tofi X
3pyviHyBanu Maie BeCb LIEHTP, MO3HOCUIIM 3 AaxiB ByANHKIB MeTaneBe NOKPUTTS
i AepeB'siHi KPOKBU. Yce MLWOo Ha 6yaiBHULTBO NPUEGPOHTOBUX BYHKepiB AJiA CO-
aart. MNoTiMm goxoauno n o cMiHoro. 3 NoBepHeHHAM pPaAsHCHKOI Bflagu He 6yno
Je posTallyBaTu ycTaHoBWU. Ha 3pyiMHOBaHuX 6yaiBnsx noHanucysanu: «Lle 3po6us
FTnep!». Ane opraHisauism Tpe6a 6yno Bce X Taku Aecb npautoBaTi, TOMY ABO-
i TpunoBepxoBi 6yAiBfi MoYanu KpUTU coloMoto. | ToAi NoSBMBCSA HOBMIM HaMKUC: <A Lie
3po6ue CtaniH!». [loBro wykanu nucaps, aJie Tak i He 3HauLWW.

Ha npeBenukui xarnb, 6yanHkn, Mamxe He 36epernucs. o BiviHI gewwo nobyay-
Basn. A Ha MicLi paTyLi y LeHTpi MiCTa NOCTaBWAN NaM'ATHUK Innivy, AKUA pyKoro
nokasyBaB Ha YaiHy. CborofiHi Ha Moro nocTaMeHTi CTOITb Tapac MpUropoBumY i cym-
HO AMBUTBLCS Ha BCE Te, L0 3aJIMLLNIIOCS.

Yce ue gisinocs nisHiwe. Moku Wwo Tpueana BiHa. KosoBa 6yna Hawnuroea-
Ha HIMUSIMU | «BNaciBLSAMN», BINCbKOBOI TEXHIKO, CKlaAaMu BiNCbKOBOI 36pOl.
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Ko>KHOT HoYi NiTanu paasHCbKi NiTaku-«KYKYPYA3HUKW» | cKugann 6oM6u. A TxHe
F'YPKOTIHHSA AiSN0 NIOAAM Ha HepBU. 36UTK 3eHITKOHO TX 6YJ10 BaXKKO, 60 NliTanu ayxe
HM3bKo. Cknagu 3 6oenpunacamMu 6ynm Hefaneko Bif HaLWOro oMy, MM BECb Yac
Xunu y ctpaci, 60 po3yminu, Wwo sKkwo 6oM6a nonage Ha cknag, bor 3Hae, wo 6yne
TBOpUTUCA. BaTbkK BUKONanu Ha ropofi cxpoH. CTiHW i cTento 066unm JoLKamu,
a no 6okax obrnagHanu Hapu A crnaHHA. 3anaswunu Tyau Yyepes BY3bKUIN OTBID,
LLLO0 3aKPUBABCA KPULLKOK. TaM MU HOYYBasu LLLOHOYI, MOKU He NMPUIALLNIM conpaTu
M ckasanu 3abupatucs, 60, AKLLO0 60MOM NONagyTb Ha CKNaAau, Hiskni 6yHKep Hac
He BpsITYe. Yepes Kinbka AgHiB 60Mb6a BCe-Taku nonana y cknag. bys Takui rypkir,
3[1aBanocs, LLO i3 CBOro CXOBULLLA XXMBUMW He BUNAEMO. [lpyroro AHs MU Buixanu
pa3oM i3 cycigamu B ceno [eneHKiB, Heaaneko Big AoMy. B oaHiM KiMHaTi onvHunocs
yoTupw ciM’i. Cnanm NoKOTOM Ha OAHIN AOBXesNe3Hin fieXaHLi, MoKK He NosBuIncs
BOWWI i KopocTa. Hac 3abpana fo cebe ciM'a BunTeniB, 3Hanomi 6atbka. JJogomy
NMOBEPHYNUCS y YepBHiI MicsiLi. XaTy He Bni3Hanu: oaHa 3 KiMHaT 6yna YopHa Bif ca-
Xi, IK Ky3Hs1. «BnacisLi», Lo TaM Xunu, Tak Hanaauau nid, Wwo ii posipeano. HaeiTb
MOTIM L KaxJli cKnacTu 6ys10 HEMOXXIMBO. XKunm Mu TaM HeZoBro, 60 y JIMMHI Ham
CKasanu 3HOBY KyauCb 3abvpaTtucs: byae LUMPOKUIM HAacTyn i CUMbHI 60i. A Kyau 3a-
6upatuca? dkixatu? [JBoe OiTen Ta u WocCh i3 coboto Tpeba B3ATU... TaTo LOMOBMB-
s 3 KUMOCb (0 CbOrofHi He 3Hato, 3 KUM), LLL0 HaWHeOo6XiAHiLWi pedi BOHU Bi3bMyTb
Ha CBOro Bo3a.

[oporoto ixanu HiMeLbKi MalLMHK | TAHKK, @ MU y36i44sIM ilWnu niwku. HouyBanm
B noni. Tak ginwnum go PoraTuHa, y MNMykoBi nonanu nig pagstHcbKi 60M6U, 3armHyno
ABOE€ ntogen. baTtbkn BUpiwmMnn gani He UTn, 60 Mu 3 6paToM 30BCIM BUOMIUCS 3i
cun. 3yNUHUIMCA Ha SIKOMYCb BifiasieHOMY Bif, JOPOru XyTopi (@ MeHi 3gaBasocs,
L0 TaM 6yna TifIbKM LS eAMHA XaTa). TaM Xuna caMoTHS XiHKa, iKa Ka3ana, Lo Y Ui
XaTi MOXKHa NEPEXXMTU HaNCTPALLHILLY CTPINISIHUHY, 60 CTiHM 3 AKICHOI LLer/u | TOBCTI,
60 CMH LLie [0 BiMIHW XOTIiB 3BECTU APYrni NoBepX, ane He BCTUr. O4HUM COBOM, MU
He nocrnanu Tam i Hodi. TiNbKK-HO MoYano 30piTH, NPUALLOB paAasHCbKUA congat
i HakasaB 36upaTucs, 60 CKOPO NOYHETLCS apTUNEPINCHKUIN O6CTPIN | HACTYN BINCHK.
Ane, W06 BMGpaTUCSH Ha Aopory, HaM Tpeba 6yNo NepenTy NiHio HIMEeLbKOro (POHTY.
Bupiwmnu nepebupatncs BOpig Yepes HEBEINYKY PiuKy. 3 peyeit He B3SIM HIYOro.
BaTbKo HiC MeHe Ha KapKoLLIKax, TO6To Ha nievax. | ik TiIbKu My BUNLLISIW Ha ransiBu-
Hy, paluMcTm BiAKPWUAKN NO HAC BOrOHb. Y TpaBi MY NpoJsieXxanu Ao Beyopa, a NoTiM
BUMLLINM Ha AOPOrY, Ae Hac Nigidpana BiNCbKOBa MalUWHa i 4oBesna 4oaoMy. A B xaTi
nycTKa: 3abpasnu BCe, HaBiTb NOCYA, AKMN Mama 3axoBaJsia B nedi. MoTiM gesiki pedi
TaTo 6a4MB B yCTAHOBAX, Yy KBapTUpax HOBUX YpsAAoBLiB. Mu 6ynu Wwacnmei, Lo 3HO-
BY B pigHin xaTi. Poanyis 6arato — ONOMOIM, YM 3MOMK. TaTo XarniB HanbinbLie
3a CBOIMU KHMXXKaMMU, a ixX 6yno Yumarno. BiH 6araTo ynutas, rpaB Ha CLieHi, caM nNucas
nm'ecu. A NoTiM, yXXe Ha NeHcil, 4OBro npawoBaB B apxiB (4ep)KaBHOMY i LLepKOBHO-
My), Hanucas icTopito Ko30BM, CKNaB reHeasioriyHe peBo CBOET i MAMUHOI pOAVHW.
Ta, Ha NpeBENVKNIA Xarsb, TX MPOCTO BUKMHYIMX, IK HEMOTPI6, SIK | 3HULWMAN BCi MOI
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doTorpadii. Ocobnuneo xanb poTorpadiv 3 AUTAYNX POKIB. BUKMHYNa 6paToBa, apy-
»wuHa HecTopa®.

Yepes napy AHiB nicnsi NOBepHEHHS, TaTo HaMHAB BO3a, W06 noixaTn ao TepHo-
Nonst NPUNHATU NOLWITY M OTpMMaTH odilinHMA f03BiN Ha Ti Npayto. Yepes ABa AHi
¢dipmaH noBepHyBca 6e3 TaTa. HixTo He 3HaB, ie BiH i LU0 3 HUM. TenedoHHOro 38'As-
Ky He 6yno. | TinbKu Yepes TUXXAeHb 40 Hac NPUALLIOB BINCbKOBWIA JTiKap | cka3as, L0
TaTo NOTpanuyB Nig MaLLKHY | TeNep NeXuTb Y BINCbLKOBOMY rocritani, ane noro Heob-
XigHO 3abpaTu, 60 LMBINbHUM NeXaTy TaM 3a60POHAETLCA. 3ro40M TaTo PO3MOBIB,
LLLO BiH iLIOB BiABiAaTN HaLLMX POANYIB, sIKi MeLLKann Ha okonuui TepHonons, Npo
SIKUX MU Malxe pik HiYoro He 3Hanu. Ha Hboro Haixana BilCcbkoBa MallWHa, HaHecna
CepyosHUX YLIKOAXKEHD i noixana Aani. AX nig Bedip Moro nigiépana iHwa mMawmHa
i 3aBe3nay BiICbKOBWUM rocniTanb. Y TaTa 6ynv nepeniamMaHi B 4BOX MiCLIAAX HOra i py-
Ka, a TaKoX fiBa pebpa, He Kaxky BXKe Mpo 3a6oi. Y rocnitani Haknanu sk-Hebyap rinc.
AK BUSIBUSIOCS 3roA0M, i3 3HAYHUMM 3MiLLLEHHAMM KICTOK i Ha HO3i, i Ha pyLi. A noTiM
MaMa Ha BO3i i3 CIHOM i MeprHOto Be3na 1oro 45 KifloMeTpiB Mo po36UTIN TaHKaMM
Aoposi gogomy. CnnHa 6yna ctepTa rincomM Ao KpoBi. KosiBcbKi nikapi NoBTikanm Ha
3axif, a 3 BIMCbKOBOro rocnitasto, BUSIBUIOCA, BOHW He Masniv NpaBa UTu 40 UMBINb-
HMX nauieHTiB. Mama Hac 3 6paToMm Bignpaeuna go 6abyHi Mapii, a cama, He 3Hal0
K, po3pi3ana rinc Ha rpyasix, i Tofi cTanocs HancTpaluHille — Bara rincy Ha rpyasix
i NigHATIA pyLi HagaBua Ha NonaMaHi peépa, | BOHM HagaBWK Ha nereHi. HapewwTi
TaTa 3abpanu y BiMCbKOBMI rocnitasb. JlikyBanu AOBro, MOTiM LLe Y LMBISIbHIN JliKap-
Hi. OgHMM cnoBoM, TaTo B 55 pOKIB NILLOB Ha NEHCIIO Yepes XBOPOOY.

LLa Tparegis, wo ctanacs 3 6aTbKOM, S BNeBHEHa, BPATYBasia Moro Bif yB'A3HEH-
Hsi, a Hac Bif Cubipy, 60 Bcix, XTO NpaLtoBaB Mpu HiMLAX, 3a6panu 3pasy i Mano XTo
3 HUX Mi3HilLe NOBEPHYBCA AOAOMY.

Y BepecHi Micsili 1944 poKy noYanocs HaBYaHHSA y LWKONI. H 3pasy 3 nepLioro
KJiacy niwnay 4YeTBepTUn.

Konncbk AHHa ®paHKo Y CBOIX CIOMMHAX i3 LWKISIbHUX NiT NMcana: «..TaM COH-
Lie, MONOZICTb, XXUTTA». Y MeHe Bce 6yno HaBnaku. CnoyaTKy AymManocs, Lo cTano
CMOKIMHiLLE, X04 60M6U He CBUCTATL. A HacnpaB/i BCce MOBTOPMIOCS, ane Le ripLue.

CbOrogHi, HaBiTb Y HANCTpPALLHILIOMY CHI, Fofi Co6i YABUTU LLLOCb XXaxJIMBILLe,
HiX Te, WO NnpuaymMana HoBa Brnaga. Tpmana BinHa. LLle HixTo He yyB Npo 6aHAepiB-
uie. |, #o peuyi, y Hac napTuaaHiB YIA HiKonu He 6yno — Hema niciB. 3BUYalNHo, iecb
y BigfianeHux cenax BoHu 6ynu. | pantoM y Heginto, a3umoto 1945 poky, nig aynamu

8 laHHa IBaHiBHa CTeub (3acsaako). XaTa 6aTbkiB gictanaca 6partosi Hectopy, a no ioro
CMepTi Noro ApyXuHi. IxHiit cuH BuxoByBaBecs y 3. CTelb. Konu 6yB 1oro toBineii, BiH Ha
3a6aBi BUrosIocMB TOCT, L0 B HbOIO ABi MaMu: Ta, W0 Hapoauna, i 3uHoBis CTelb, Ska
BuxoBana. Lle ayxe poscepanno apyxuHy Hectopa, i BOHa Bce, Lo 6yno B xaTi , Konm
3. Cteub Buixana, snnwmna. Konu 3. CTeub npuixana BigBigaTu xaTy, TO HeBiCcTKa ii He
BrycTuna Ha nopir. MNoTiM xaTy npogana i nepebpanaca y JIbBiB i Mewwkana i3 3. CTeub.
Y 6aTbKIBCbKIll XaTi 3apas MiHi-MepKeT.
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nicToNeTiB Ha NMoLy, Ha Ky hallUCTU KOJIMCb 3raHsaNu EBPEIB, BUBENN BCIX N0Aew
3 LlepKBM i kocTeny. TaM cTosno Tpy WwnbeHuui. Kasanu, Wo Take BigbyBanocs Togi
B KOXKHOMY panueHTpi 3axigHoi YkpaiHu. [lymato, Wo A0 Takoro Mir gogymaTucs
Xi6a Lo TiNbKKM Hall HavanbHUK HKBC KoBasnboB, 60 YKOPCTOKILLOT I0AUHM rofi cobi
yaeuTU. Vloro npissuiLe NsKano Tofi BCiX NK0Ael painoHy. BiH po6us yce, o6 Tinbku
TpUMaTK NIOAEN Y CTpaxy.

Ha nnowi cTosna rotoea WM6eHNLS i3 TpbOMa NMETASAMU 3 FPy60i MOTY3KMN. JTroau,
SIK CTOBIMK, CTOANN Y 3auineHiHHI. Yepes napy XBUJIMH NpuBEe3aM Tpbox xsonuis. Lie
6ynu aitn, im 6yno He 6inblue HiX 16—17 pokis. [Joci nam'aTaro 0AHOro 3 HUX, HaW-
MonogLworo. BiH apuxaBs Big cTpaxy i puaas. PasoM 3 HUM nnakanu NOTUXEHBKO,
LLLO6 HIXTO He No6aymB, XXIiHKM Ha noLwi. 3a4ymMTanm BUPOK MPo «BOPOriB HApPOAY», iX
npucyaunm fo CTpaTu Yepes NoBillaHHA. Mama npuTynuna MeHe 061mM44siM o cebe,
Wwo6 A HiYoro He 6aunna. A TiflbKK NOYyNa, AK ynana faBka, Ha AKin CTOAAM X0nLi,
i CTOriH YCbOro NMOAY YKPalHCLKOro i MOIbCbKOrO, WO CTaNu CBiKaMu Lboro 30-
ynHy. f TUXXAEHBb Nponexana B rapsyui. | HakcTpaluHiwe 6yno BpaHLui NpoXoanTu
MOB3 NOBiWaHUX A0 WKonu. CTOSNN cunbHi MOpPO3W. XJonui no3amep3anu Ha 6y-
PYNbKM i CTYKanu TislaMu oauH Jo ogHoro. bpaT MycuB BogMTU MeHe [0 LLKOJM | Ha-
3aj iHwoto pgoporoto. Lle Tpuano asi Hegini. KoxXHoro Beyopa B LIEpKBI | B KocTeni
36upanuca napadisHu, Wob noMonmMTUcs 3a umx gitei. Bce ue pobunocst TaeMHo.
[lo uepkBM 3axo4nNmM Yepes 3axXpUCTie, L6 He NIACTaBUTU HOBOIO CBSILLLEHUKA, IKUI
TiNbKK-HO NpuixaB Ha napadito.

3 UbOro yacy noyasnamcs xaxw, y siki, MabyTb, BaXKKO MOBIPUTU CbOrOAHILLHIM Aj-
TAIM. Takoro BOHU He No6ayaTb HaBiTb Y HAMCTPALUHILLKNX inbMax, a AKLLO nobayaTb,
TO TifIbKW Ha eKpaHi 1 He Ginblue. Y HaloMy AUTUHCTBI Bce 60 NO-CMPaBXHbOMY.
Hawa wkona 6yna Ha ogHoMy noaBip'i 3 6yanHkom HKBC. Maiixe wogHs nig uieto
yCTaHOBO BUCTaBSNN AJ1s1 CTPaxy PO3CTPINAHMX, AK BOHW Ka3anu, «6aHaepiBLiB»
(a HacnipaBai BCix, KOro M BAanocs y cefax poscTpinsaTtu). Jlexkxanu BoHu TaM aBa-
Tpu AHi. Ha nepepBax yce Le cnocTepiranu gitu. A Bunteni Mmo4yanu, MabyTb, 605-
nucs, wo6 Kare6icTv He NoayManu, LLLO BOHU CNiBYYBaOTb «<BOpOraM Hapoay». fl Ha-
Maranacs HikoJiM Ha nepepBi He BUXOAUTY Ha noABip’a Wwkonu. logoMy 1wina yepes
napagHun Bxia. MNpo Bce, Wwo TBopuioca Big 6yanHkom HKBC, yyna nuie 3 poamoB
yuHiB. Ta ogHoro paay, Le 6yno B 6epesHi, Bxxe fOBro He 6yso X «BUCTaB», Ha Be-
NVKIN NepepBi 51 3 0AHOKJTACHUKaMU BUIALLNA MOHDKUTUCS Mif BECHAHUM COHEYKOM...
A nip cTiHolO nepep ounMa BCiX AiTen nexxano Tpyu 06BYrneHi Tpynu: ABa xJonui
1 piBumHa. LLlo6 He 3aaTnCA XXMBMMUW, BOHW MOKIHYMIIM 3 CO60H0 BUCTPISIOM Y FOJI0BY.
A Kare6icTu nignanunm 6yHKep i nuwe Toai BifBaXXUNCA BIi3TU Y KPUIBKY | BUTA-
HYTW Tpynu. | 3aMiCTb TOrO, LLLO6 NOXOBATK TaM, y NiCi, NPUBE3NN CHOAM | BUCTaABUIU
Ha cTpax toasM. A noTiM NpUBE3NM 3 cena Mamy AiBYMHU 1 NPUMYCUNN NPU3HATH
[OHbKY. BoHa cToANa, sik cBAITA, i3 cTyNneHMMM BycTamu. Hi ogHa cnbo3nHKa He no-
KoTunaca 3 i ouyel. A «CTpUBOK» KpUYaB: «OTKPOM rnasa i cMoTtpul». Lie Bce 6yno
Ha MOiX o4ax. CTapLUOKIaCHULi AOBENM MeHe A0 Kracy. byB ypoK poCiicbKoi MOBM.
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Yuutenbka ConHuesa Jlto60B JMUTpiBHA, NO6AYMBLIM MEHE B TAKOMY CTaHi, MoYa-
na kpuyaTu: «Ax, Tbl couyBCTBYeLl 6aHaepoBLaM! BoH 13 knacca, u 6e3 pogutenei
He sBNIACA B WKoNy'. He nam'aTaro, ik BUALWINE 3i Wkonu. Mwna no Tanomy cHiry
i BONoYuna no HboMy nopTdenb. A HABNPOTU MEHE IXanun CaHW, Ha SIKUX CUAIB CTa-
peHbKUI, fiyXKe CyMHUM YONoBiK. He 3Hato, YoMy 51 ornsiHynacst 3a HUM, a TaMm 3-nig
BEPEeTU CTUPYASIO TPU Napu 60CUX Hir: Be3/IM HOBY NapTito B6MTUX. | BCe! binblue He
nam'atato! OTAMMNAcA B YyXil xaTi, NOpPyY cugina >iHka i 3 JOXKeYku noina MeHe ya-
€M... BoHa BUNafKoBo, K Ka3ana, 4epeas BiKHO Nobaynsna Ha TpoTyapi AiBUMHKY, AKa
nexkana B MOKpOMY CHiry. BoHu i3 cuHom BW6irnu, 3abpanu MeHe fjo xaTu. Lle 6yna
LAPY>XUWHa i cuH aupekTopa MTC (MaLUMHHO-TPAKTOPHOI CTaHUiT). MoTiM CuH BiaBiB
MeHe fofoMy. He nam'siTato, UM Mama xoZuiia Ao LKOJU, YU Hi, 3aTe fJobpe naMm'siTato,
LLLO 1 KaTErOpUYHO BiAMOBWIIACS TYAM XOAUTMW, i MiLLNA TiSIbKW MiCNA MaMUHKX CHi3,
aX Micns BECHAHUX KaHikyn. Lle 6yno y m'atomMy knaci.

CtpaxiTTs (iHaKLue Le He Ha3BeLl) TpMBaso Aani. Hanpuknag, Konuck Ha BeNuKii
nepepsi 3 TpeTboro noeepxy HKBC nif yac 4onMTy CKOUMB XJioneLb, i No6ir Mix yu-
HiB. Kare6icTu, BUAHO, He BigBaXKMIUCS CTPINATH, | MOKN BOHM BUGIrN HaABIp, XJ10-
neupb BCTUr fO6IrTM BHU3 A0 KOJIT, ie B LieM Yac iXaB TOBapHSIK, AyMato, BiH BPATYBaB-
cA. IHWoro pa3y Bce-Taky cTanacs Tparegisi. He 3Hato, ik BAanocs 3aapeLlToBaHOMY
OMUHUTUCSA Ha Aaxy 6yanHKy. BiH 6iraB no HeoMy, sIK KiT. KarebicTu nefiBe nepecyBa-
n1cs, a TO ¥ Na3unu Ha YoTupbox. [epepBa 3akiHuunacs, a y4Hi, 0cobnmMBo XJ1omLj, He
KBanuaucs y knacu. [lymato, Lo 6yB A3BiHOK i3 L€l yCTaHOBM AUPEKTOpLI LLUKOSK, 60
BCi BUMTENI BUWLLM Ha ABIP | CUIO0 3araHsam giTen y NpUMILLEHHS LLKOJIN.

BikHa HaLloro Knacy BUXOAUIIN Ha BYNULEO, TOMY MW, crniaBa bory, He 6aunnm Toro
BOMBCTBA, a Y4YHi TUX KJ1aciB, uui BikHa BUxoamMnu Ha 6yauHok HKBC, ctanu ceigkamu
Tparegii: X/onua 3acTpenvny, i BiH MepTBUIM yNaB 3 faxy TPUNOBEPXOBOro 6yAMHKY
Ha TpoTyapHi nuTK. [o HacCTyNHOI NepepBK BCTUMU Ha LIbOMY MiCLIi HacUnaTu ropy
NiCKY: TaK CKpUBasu Bif Hac CBOE 3BIPCTBO i KPOB MOJIOA0MO XJIOMNLSA.

ApeLwTu i BUBO3M B Cubip NnpopoBXyBanucs. XXUTU 6yNno CTPaLLHO, HaBiTb HaM,
aiTam! Marixe KOXXHOro HS Ha O HOr0-ABOX YYHIB CTaBano MeHLUe.

Y uer yac, To6T0 y 1946 poui, posnoyanocs Tak 3BaHe «L06pPOBINIbHO-HACUIbHE»
nepeceneHHst nonsakie 3 Ykpainn y MNonbLyy, a ykpaiHuie 3 MonbLyi B YkpaiHy. JHAMM
i HOYaMM CTOSIB IEMEHT | MNay frogen. Afke X, HarneBHe, HeNerko NAAM 3anuaTn
06XXUTi MicLs, CycifiiB, MOrWUIIN PiaHKX.

Byno v 6yHTapcTBO. OAHI€ET HOYI, KOJMM i3 3aMi3HNUYHOT CTaHUIT PyLUMB OCTaHHIN
eLlesioH 3 nonsikamu, KosoBa 3gpurHynacs Big, CunbHoro Bubyxy. BusiBnsieTbcs, Ha
CYCiZHIV BynuUi NONSIKK Nepej Bif'i3A0M 3aKsanu MiHu Mg, CBOT AOMIBKM, AKi 3HU-
LMW He TiNbKK IXHI XaTK, a h noukoaunnu cycigHi. lopino uiny gooy.

A pani posnovanacsi Mosi ogicces 3 KOMCOMOJIOM, siKa 3aKiHYMnacs TiNbKu Ha
ApPYroMmy Kypci yHiBepcuTeTy.

Y wkoni 7 BUMNacs HermoraHo, KOXKHOro poKy OTpuMyBana rnoxsaJsibHy rpamo-
Ty. Kpim Toro, A1 6yna JOCUTb aKTUBHOIO YYEHULIEH: HA BCIX PANOHHUX | 061aCHUX
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oflimniagax BUCTyNana 3 Y4TaHHAM BipwiB i TaHUsAMKU. TaHUtoBana B o6pasi xson-
us, 60 xnonui copomunucs. | Konu TaHUloBana ronaka B LWapoBapax i3 YepBOHOI0
npanopa, y CMyLUEBi/ TaTOBIN LanLj, 3 HAManbOBaHNUMKN YOPHUMK BycaMu i nLwna
B «MPUCSAAKMN» ab0 BUKOHYBana «noB3YHOK», B 3ai 3aBxau 6ynu osauil. OgHUM crio-
BOM, 3a BCiMa Mipkamu 51 NiAX0Auna, LWo6 cTaT KOMCOMOJKOH0. Tenep s po3yMito, iM
Ayxe Tpeba 6yno nokasaTy, L0 B LUKOJTi € KOMCOMOJSIbL,i 3 MiCLIeBUX YYHIB. Maixe
KOXXHOIO IHA cepes YPOKiB MeHe BUKJIMKaM 40 AUPEKTOPA LLKOJIM M NepPeKOHYBay,
LLLO A MOBUHHA BCTYNUTU B paaun BJIKCMY, wo ue Benuka vyecTb ansi MeHe i T. 4. biaa,
Xi6a Lo 6yna B TOMY, O MeHi He 6yno Lie 14 pokiB. AKoCb BUKJIMKANM AJist KOMMa-
HiT LWe ABOX MOIX OAHOKJIaCHULb, IKUM BXe BunoBHUMocs 14 pokie. [JoBro 3 Hamu
PO3MOBIAIN, @ MU, SIK HiMi, MOBYanu. MNoTiM noyanu 3ansikyBaTy, AKLLO MU 1 Hagani
6yaemo BnupaTtucs, Moxe 6yTu 6iga 3 Hawmmm 6atbkamu. Liboro s 6osinacst Hanbinb-
e, 6aTbKO 1 Tak NeXaB NPUKYTUIN A0 fiXKka. MeHi cTano gyxe CTPaLLHO, O S MOXY
6y TU MPUYMHOLO NOro CMePTI, 60 Hi TFOPMMU, Hi Cnbipy TaTo He BUTPMMAE. | 51 LLe Ayxe
6osinacs, 60 nam'aTana, Lo, AK TiNIbKX NoYasnacs BiHa, Kasanu, Lo Ha 3anisHUYHIN
CTaHLil neXxxanu B6UTI ABI MONIOAEHbKI AIBUMHKK, 3 BUPI3aHUMM Ha FPYASIX 3ipKaMu
3a Te, W0 6y KOMCOMOJIKaMMU.

LLlo A1 3a BIKOM He MiAX0AKY, CKa3arna AUPeKTopKa, He 6iaa. A o6 M1 He 6osanmcs,
TO HiXTO Y LLIKONi He 6yae 3HaTH, L0 MM — KOMCOMO/JIbLLi, Ha 360pY XOAUTU He ByeMo,
He NIaTUTUMEMO KOMCOMOJIbCbKMX BHECKIB, asie HikoMy Mpo Le He Tpeba KasaTwu.
Oco6numBo 6aTbKaMm...

Mwu nignucanu BXxe roToBi 3asiBU, @ KOMCOMOJIbCbKi KBUTKU HaM BpyYanu He
B palikoMi KOMCOMOJTY, a B KabiHeTi AMPEKTOPKM LWKONW. [Mam'aTato, Hac Ha Lo «ypo-
YUCTY» NPoLeAYPY BUKSIMKANM Mifg Yac AKOrocb ypoky. OQHUM CNOBOM, PiK MeHi
npunucany, i A ctana nigninbHoK KomcoMonkoto. Lle 6yno y 6-my knaci. [Joma, o6
HIXTO He JoBiAaBcs, s ABi HOYI He crana, gymana, ae 6 3axoBaTu KBUTOK. HapeLwu-
Ti, IK MEHi 3aBasioCs, 3HaMLLNA HAAINHWUIA CXOBOK | 3axoBana TYAu CBIil «3J104UH»!
LIACHO, HIXTO HiKONM He KNNKaB Hac Ha 360pu, He BUMaraB KOMCOMOJIbCbKUX BHEC-
KiB. 1 HaBITb 3abyna, L0 KOMCOMOJIKa. AJle iecb Yepes piK, Lie 6yno BXe Y 7-My KJaci,
f1roTyBanacs o eK3aMeHiB, Miii 6paT 3HaNLLOB KBUTOK, NepensikaHui NpUALLOB A0
MeHe, MOJIOXKMB NOro nepegi MHO Ha CTifli 3anuTaB: «Tn AymMana, Wo po6uLL, UM Hi?»,
f1 monpocwuna Moro HiYoro He KasaTu 6aTbkamu. HacTynHoOro gHA ckasasna CBOIM
«COpPaTHUKaMy, LLLO 6yly BUXOAMUTU 3 KOMCOMOJTY. Afle BOHU No6osiIMcs MeHe NiaTpu-
MaTW. f, SIK FONTOBHMI 60€Lb, 3HOBY 3 HIKUM He NMopaaMBLLMCS, Milusa A0 NepLioro
ceKkpeTaps paukoMy KOMCOMOJTY i MoK/ana MoMy Ha CTif 3asiBY 3 NPOXaHHSIM BU-
KJIIOUMTU MeHe i3 naB BJIKCMY, 60 51 Hanexy [0 «TaEMHOIO LIePKOBHOMO 6paTcTBan.
LLlock iHwWe npuaymMaTu He Morna. [Lpyroro AHsl 4O HALWIOro Kjlacy 3ailoB YeMHUN
MOJI0A MM YOJIOBIK Y LMBISIBHOMY i NONPOCUB MEHE BUNTU B KOPUAOP. A NOTIM B3AB 3a
PYKY i MOBIB Y TOM CTpaLUHWUA 6yAUHOK HanpoTy WKosu. f1 6yna BNeBHEHA, L0 MeHe
nocagstb y TiopMy. Hanbinblue MeHe TypbyBana fonst Moix 6aTbkiB. [Moyana nnaka-
TW, @ KONM MEeHe NpuBenu y KabiHeT KoBasiboBa, A BXXe puAarna i HaBiTb He PO3yMina,
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LLLO BiH Bif, MeHe xo4ye. CnoyaTKy LLLOCb FOBOPUB CMOKIMHO, @ MOTIM NoYyaB KpuyaTu
i BUMaraT, o6 s 4O6POBINIbHO PO3MOBINA, WO Lie 3a «<TaEMHE LIepKOBHE 6paTCTBOY,
XTO 10 HbOIO HANEXMWUTh i, FOJTOBHE, XTO HUM Kepye! A 1)K He 3Hato! Yce Le A Bugyma-
na. lWock 6ypmoTing, Lo Ay>Ke peniriiHa, Wo Xo4y XOAMTU A0 LEePKBU i T. iH. OgHUM
CNnoBoOM, y KabiHeTi HayanbHWKa panoHHoro Bigainy HKBC s npo6yna Tpu gHi. bpar,
BWAHO, CKa3aB MaMi, Ae 5, i BOHa TPy AHi Niakana nig BikHamu. [lymana, HaneeHo,
LLLO MeHe TaM 6'l0Tb, LLLO A FONT0AHA i Lo MeHe nocaanATh y TIopMy. HacnpaBgi cam
KoBanboB NpMHOCKMB MeHi Xy. [lymato, Lo HeMasy posib 3irpanun Noro AoHbKu, Te-
TaHa i Pasf, 3 aKMMK g BUMnIacsa B LLKOJII.

Bynu icnuTu... MeHe, SIK «CTPaLLHOro 3/I04MHLSI», LIEW Xe MOJIOAMK BifBIB Y KNac,
Je, Tak 61U MOBUTH, 51 CKJ1aNa eK3aMeH 3 YKpaiHCbKOT JliTepaTypu, a NoTiM BiABiB
Hasag. Ha gpyrun geHb BpaHLUi MeHe BignycTunu. Ha npowaHHa KoBanboB ckasas,
LLLO 1 caMa CO6i NCYHO XXUTTS, LLLO MOMY MEHE Xarlb, | BiH HAZIETHCS, L0 3 POKaMU A
noposyMHilato. KL,0 NpaBay ckasaTtu, A 6yna Wacnuea, Wo MeHe He 3aapeLuTyBa-
v, a Npo Te, LLLO BiH FOBOPUB, 51 1 He fymarna.

Yci icnnuTu 3a 7-1 kNnac ckniana go6pe, gictana noxeasnbHy rpamMoTy, Lo AaBano
MOXJIMBICTb 6€3 eK3aMeHIB MOCTYNUTU B TeXHIKYM. LLlo i 3po6una. | 3HOBY 6€3 Bi-
[loMa 6aTbKiB nofana AoKYMeHTU 00 bepexxaHcbkoro negyumnuuia. | Tinbku, Konu
oTpuMana niaTBepAXXeHHS, O MeHe 3apaxyBasy, CKasana Bgoma. BoHu, 3BuyanHo,
He Ayxe 3paginu. Ta ue 6yno Moe piweHHsa. CTYAeHTKOK MepLUIoro Kypcy negyyu-
NvLLa S 3HOBY CTara BifIbHOK — He KOMCOMOJIKOH. [1pocTo ckpuna, Lo 6yna Heto.
OT i BCce. HaBYaHHS Npoxoamno HopMasibHO. AKTUBHOCTI He nposiBnsina. Ane cTpax
MeHe He 3anuwaB. | HanpukiHui 2-ro kypcy Mapis IBaHiBHa, Hala isnyka i KnacHa
KepiBHWMYKa, MONpocuia AonoMoru i soHecTn o ¢isnyHoro kabiHeTy sikecb Mnpwu-
napas. lwna A cnokinHo, HaBiTb Y AYMKax He 6yno, Wo Mos ogiccest TpuBae. Tinb-
KM-HO 3a4MHUNMCA ABepi B KabiHeTi, Mapis IBaHiBHa 6e3 BCSIKOro BCTYNy, MPOCTO
BUCTpINuNa: «le TBi KOMCOMONbCbKUI KBUTOK?» | 1, HE 3HA0 YOMY, HIYOrO He BU-
AyMmyBana, NpocTo ckasana: «CxoBaHui yaomar. OT i Bcsi posMoBa. BoHa 3 Mo€to
KNacHOK KepiBHUYKOH 3 KO3IBCbKOI KON 6ynu nogpyramu. 06uaBi disnykum, pa-
30M 3aKiH4yBanu CyMCbKU/A NeAiHCTUTYT, pa3oM ixanu Ha po6oTy B TepHONINbCbKY
obnacTb. Ternep yacTo 3ycTpidanucsa abo B bepexaHax, abo B Ko3osi. [leTanen He
3Halo, ane fymato, Npu sSiKincb PO3MOBI 3a4€NuN MEHE, | BCE CTaJI0 SICHO: S 3HOBY He
unieH komcomorny. Cnasa bory, TyT Bce 06iiLnocs 6e3 cnis i Kpoi. Mapisi IBaHiBHa
noo6iysna Bce 3anaroauTu. Cnpasgi, BOHa cniaTuia 3a MeHe 3a iBa POKU YJIEHCbKI
BHECKM, IOMOBUJIACS i3 CEKPETapeM KOMCOMOJIbCbKOro KOMITETY yUMIMLLa, «KariTa-
HoM» JTbOHeto (TaK Moro HasuBanu CTYAEHTU yYMINLLLA, 60 BiH XoaMB B odiLlepCbKiii
LUMHeEi, XO4 MOMY He 6yno 6GinbLue sik 20 pokiB). | Bce 06inLnocs Tuxo, 6e3 fopikaHb
i KpuKiB. MNicns ek3aMeHiB st 3a6pasia 3 yUnnuiLLa JOKYMEHTM | 3HOBY NoBepHyacs
Y CBOIO piaHy Wwkony. [AnpekTopKy TMXonos BignpaBuam Ha neHcito, Jlto6os AMuUTpiB-
Ha CornHueBa Buixana, pewuta BUATENIB 3yCTPiNv MeHe pafo. EAVHe, WO MeHe Typ-
6yBano, e Te, WO AOBeAeTbCA CK1agaTh iCMMTU 3 TUX MPeAMETIB, AKUX He BUBYana
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B negyunnuuli. Lie nuTaHHS NoTpi6HO 6Yno BUPILLMTK 3 HOBUM AUPEKTOPOM LLUKOSU
Mogonsikom B. I. Moro npucnanu go Ko3oBu Ha «3acnaHHsA» i3 XapkoBa, Ae BiH 6yB
JoLEeHTOM Kadeapw XiMmii B YHIBEPCUTETI, 3a Te, L0 3a/IMLLMBCA Ha OKYMOBaHIN HiM-
LSIMM TepUTOPIT i, MOXX/IMBO (LLbOro TOYHO He 3Hato), MpaLtoBaB B YHiBepcuTeTi. Lie
6yna YyfoBa NAUHA, BUCOKOKYNbTYPHA, MPEeKPacHUi BUKaAad i KepiBHUK LLIKOJIN.
Ane fy>xe NepexuBaB Te, K 3 HUM BYMHUIU. KaXKyTb, MOYaB NUTM i NisHille nomep
Ha naBoYLi B MapKy, HeJaneko Bif NaM'aTHUKA BOXAEBI peBontoLii. Ane ue 6yno
BXXE Mi3HiLue.

Konu 51 B 10-My knaci npuiiina Ao HbOro Mo nopaay: Kosim i KoMy MeHi cknagatu
iCUTK 3 NpeMETIB, AKMX A HE BUBYAsa B yUYMNULL, BiH HacaMnepes 3anuTas, Kyau
A NaHyto BCTynaTu. | Konv ckasana, Wwo Ha Qinosorito, 3anmTaB: «To HaBilLo To6I
Ti gueumnninu? Nam, Buncs i nocTynam». 1 Tak i 3pobuna. A 3 TUX NpegMeTIB MeHi
B aTecTaT nocTaBuiu «4». Ha 6inbLue, MabyThb, 1 | He BUTAMHYyna 6.

HaBuyanbHWI pik MUHYB Ay)XXe LWBWAKO, a TaM BUMYCKHWUIA Bevip. | Uboro X AHA
MM MalXe yciM Knacom noixanu noizgom o JibBoBa 3aaBaTt JOKYMEHTU Y BY3MW.
Xnonui nepeBaXHO MWLM Y NONITEXHIYHUIA | NICOTEXHIYHUM IHCTUTYTU. Kinbka Nto-
e nopano AOKYMEHTU y TOPrOBO-€KOHOMIYHUI IHCTUTYT. [lBa CMOPTCMEHM MiLnn
y di3KynbTypHUI. Tpoe Hac — A i ABa MOT TPOKOPIAHI 6paTy — NOHECHN JOKYMEHTU
B YHIiBepcUTET Ha dinonoriyHum dpakynbTerT.

BcTynuna Tinbku s ogHa. 06muaBa xnonui NisHiwe 3aKiHYUAM BINCbKOBI yunnuwa.
|, Ha XXanb, OAVH 3 HUX Y MaWby THBOMY CTaB MPUYMHOLO LLe OAHIET rNaBn MOET «kKOM-
CoMoiniagn» Ha APYroMy Kypci HaBYaHHS B YHIBEPCUTETI.

A NOKM WO TpuBanu BCTYMHI ek3aMeHWn. 3gaBanu Mu Togi, nam'aATato, 6arato
npeaMeTiB, HaBiTb KOHCTUTYUi0 YPCP. Hanbinblwe sanam'ataBca icnuT 3 ykpaiH-
CbKOT MOBM 1 NiTepaTypu (ycHui). MpuitMaB Moro goueHT Kadeapu yKpalHCbKOT fi-
TepaTypu OMuTpyk Bonogummnp Tumodiiosny. JlitepaTypy s 3Hana, i ToMy BianoBi-
Aana rofocHo i BneBHeHo. Bee iiLwno fo6pe, MoKy Ha ek3aMeH (siK MeHi Tofli 3aaBa-
Nocs) He NMPUILLIOB «LUBeNLap» i CiB 6iN1s ek3ameHaTopa. Sl NpooBXYyBana roBOPUTH.
Ta 6ifa B TOMY, L0, KOJIM AUBUIIACS HA €K3aMeHaTopa, BiH CXBaJlbHO KUBaB rOJI0BOHO,
a SIK IIsIHY Ha rocTA — BiH PyXOM roJIoBM Bee 3anepeuyye. f posrybéunacs i 3amMoBkJia.
Ek3ameHaToOp BCe 3p03yMiB | CKasaB: «BignosiganTe MeHi».

CTaBLUM CTYAEHTKOLO, 1 BMi3Hana «wBenyapa» B akagemMikosi Muxannosi Bos-
HSIKY, SIKU YNTAB HaM KYpC CTapoAaBHbOT YKpaiHCEKOI NliTepaTypu. AK MeHi cTano
copoMHo! fl X He 3Hana, Lo B HbOro Taka XBOpo6a, i BiH yBECh Yac TPsiCe FO/I0BOHO.

Mpist Most 3giicHunacs! bo ckinbku cebe nam'aTana, xoTina 6yTv BUUTENLKOLO.
LLIBnako nipHyna B CTYAEHTCbKE XXUTTS. Y KIMHaTI B r'YpPTOXUTKY 6yro Hac 20 giByat
3ycix BigaineHb dakynbTeTy. f nerko 3unacsa 3 ycima, i MeHi 6yno KoMpopTHO. Xou
Lie 6y/Iv NOBOEHHI XONOAHI 1 FONOAHI poKWU. Ane MU He 3BepTanu yBaru. MNepexusLum
BOEHHI IMXONITTA, TEMNEP Ha BCE AUBUNIUCS KPi3b POXKEBI OKyNapu. Mun — cTyaeHTu!
| He nagatoTb 6om6M! LLLo 6yno Tinbku ogHe NNaTtTA i, 6yBasno, OAUH pas y AeHb icn —
BCe Le ApibHuLi.
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fl noyana TaHLOBaTH B YHIBEPCUTETCbKOMY TaHL{OBaIbHOMY aHcam6ri. Bce 6y-
J10 4yf,0B0, 60 MY BYNIN MOJIOAUMM, | HAM XOTINIOCS BIPUTH, LLLO TaK BOHO 6yAe 3aBXAM.
Ta Ha gpyromMy Kypci, 3HOBY BECHOHO, Mifl Yac cecil (Lie X siIkecb NpoknsATTA!), MeHe BU-
KNMKaoTb Y NapTotopo haKynbTeTy, CeKpeTapeM AKoro 6yB BUK1aaay YKpaiHCbKOT
nitepatypu He6opsiuok ®egip MaTsinnoBuy. Jlekuii Ha HalWoOMy Kypci BiH Hapasi He
ynTaB, 60 Noro cnewjianisauieto 6yna ykpaiHcbka paasiHcbKa JliTepaTypa, aKy BUKIa-
Janv Ha cTapLumx Kypcax. Tomy 1 6yna 3MBoBaHa, Yoro MeHe Tyau KnndyTe. CTpa-
XY HIiSIKOro He 6YJ10, afi)Ke A BYXE KOMCOMOJIKA, BYYCSl Ha CTUMEHAto (TO6TO 6e3 «3),
B aHCaMO6/i TaHLIO0, aHTUPAASIHCbKUX Byb-IKMX BUCOBNOBaHb CObi He JO3BONS-
na. ToMy MwWna Tyam CoKinHO i HaBITb 3 LiKaBICTHO, L0 NapT6OPO MOXE Bif, MeHe
XOTiTW. X04 3Hana, Wwo no cmepTi CTaniHa B yHiBEpCUTETI TBOPUIIUCS ANBHI CNpaBW.
KOXXHOro TvxKHS pas abo ABiYi Hac 36upanu Ha BigAINKoBI a60 haKynbTETChbKi KOM-
COMOJIbCBKiI 360pH, Ha AKUX Po36Mpany 0COBUCTI CNpaBu CTYAEHTIB, BUKJIHOYaNn
3 KOMCOMONY, OTXe, 3 yHiBepcuTeTy. MNam'aTato, AK 0AHOro pasy B aKTOBOMY 3ai
BflalLITyBanu nokasose cygunuiue. lNiacygHnmm 6ynun BigoMi BCiM CTyaeHTaM YHi-
BEPCUTETY YYaCHMKM YOJIOBIYOro NpeKkpacHoro keapteTy Yanuw Opect’ i JleBko
TuXoBCbKUIA®. IXHA «CTpallHa NPoBUHA» 6yia B TOMY, LLLO BOHW HAPOAUINCA Y CIM'AX
CBSILLEHMKIB | MPO Lie He Hanucasnu, BCTyMNak4m B YHIBEPCUTET, y CBOIX aBTobiorpadi-
ax. Lo T™ Tinbku He npunucyBanu i He gopikanu! HaikaxmBille, Lo NPOTH HUX BU-
CTynanu n cTygeHTu. Xo4 CyMHiBatoCs, L0 3a BNlaCHUM 6aXkaHHSIM, 60 BOHU He 6ynu
3 TUX AyXKe «ifenHUX». 3rofoM BUSIBUIIOCS, L0 B HUX CNpaBAi 6ynv 3a AyLuero CBOI
«TPILLKWY», | Yepes SIKMMCh Yac i ix crniTkana Taka X gons. Lie 6ynu gy>xke Henerki yacu!

A TMM YacoM Ha CLeHi CTOSiNIM ABa KpacuBi XJomui, K Ha cTpawHoMmy cyai. Cro-
YyaTKy CMOKINHO cnyxanu Bci BUCTYNW. MOTiM HapBaHiWnA TUXOBCbKUI BUTYKHYB:
«CnyxawTe Bu BCi! Lle — Mit 6aTbKo! baTbkiB He BUGMpatoTb! Ak 61 MOXXHa 6yno BUOU-
paTu, MOXJIMBO, 1 BUGpaB 6M cobi CTaniHa 3a 6aTbkal». LLlo TyT noyanocs! MoHicca
NOTIK NPUHM3NNBKX CiB, 06pas, 3BMHYBayeHb. CTyAeHTU B 3ai CUAIN TUXO, MOB
MuLi. lymanu, xnonusm — KiHeub. Ta, cnasa borosi, 3 yHiBepcuTeTy iX He BUrHanu
(a BoHM 6ynu Bxe cTypeHTamu llI-ro Kypcy), 06inwnocs 3Bu4anHuMm goraHamu. y-
Mato, YHIBEPCUTETOBI CTao Xasb BTpayaTu Takni YyoBUIM KBapTET.

A A nwna B napT6opo i Hisik He MOMNa NPUAyMaTy, Lo BOHU Bif, MEHEe X04YThb,
HIGUTO i HIAKUX rPIXiB 3@ MHOO He 6yno. Aral MeHi Tak xoTinocs. K Tofi roBOPUNK:
«Bbin 6bl YesloBeK, a Aeno Hanaetcsal». Tak i TyT. Y Ti Yacu Mornim To6i NpunMcaTi, Lo
NPUXoBYELL aTOMHY 60M6Y, | nonpobyi goBeaw, Lo Le — 6pexHs. | Te, Wwo A noyyna,
e 1 6yna Ta cama 6om6ba!l Sk Tinbku BBinwNa B kKabiHeT, efip MaTBiioBWY rpisHUM,

7 BaTbko OpecTa YaHuwa o. Teogop Yanuw (1897— 1946, 1945-ro oro BuBesnu Ha Cu6ip)
6yB Ha TOM Yac CBALLEHUKOM Y C. BubpaHiBka 6ina biopku.

8 BaTbko JleBka TuxoBCbKoro 6yB o. JleB TuxoBcbkui (1890—7?) 6yB Ha TO Yac CBALLEHM-
koM y c. boraTkiBui 6ins Migranuis. CuH onicns 3pikcs 6aTbKa i CTaB AMPEKTOPOM LLKOSN
y fIHOBI.
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He BJJaCTUBMM AOMY TOHOM, 3anuTaB: T YOMY CKpWsia npaBay Yy CBoiii aBTobiorpa-
®i?». 1 HaBITb He BTOpONana Npo Lo BiH FOBOPUTb, TOMY CTOsS1a | MOBYarna. Ane no-
Aymana: 3HoBy novasnocs! Yepes XBUSIMHY BiH YTOYHUB. BuaBuniocs, A He Hanucana
y CBOI aBTo6iorpadii, Lo Milt TaTo 3a HiMLiB 6yB Ha4yaNIbHUKOM MOLLUTH (X0 BiH TaM
npaLoBaB yCe XUTTS), Lo ABa TaToBi 6paTh XXUBYTb 3a KOPAOHOM (a BUIXasiM BOHU
TYAM LLie A0 MOIrO HApOAXKEHHS) i LLe AKUIACb PoAnY «MpaLtoBaB Ha HiMUiB» (NOoTiM A
BUSICHWUNA, LLLO Lie TOW, AKUIA HaroyBaB MeHe MeoM). 1 Hamaranacs nosiCHIOBaTH,
LLLO A N1cana cBOK aBTo6Giorpadito: Hapogunacs, Bumnacs, noctynuna. | Bce! IHwmnx
BUMOI Ha 6n1aHKoBi aBTobiorpadii He 6yfio BKasaHo.

depnip MaTBiOBMY OBIro PO3MOBIJISIB 3i MHOLO, PO3NMTYBaB Npo poauHy. A pos-
Kasarna Bce, Lo 3Hana. BuaHo BiH MeHe noykarnis, 60 iHaKLLIOro MNOSICHEHHSA NOro Ain
He 3Haxo4Xy. HanpukiHLi po3aMoBM Kae: «Xo4eLl 3HaTH, XTO Hanucae Ha Teb6e? [aii
YyecHe CJI0BO, L0 HIKOMIM HIKOMY He CKaXkell». | mokasaB MeHi LUboro nucTa. d negb
He 30MJliNa, Tak MeHi CTasio NoraHo, Kov No6aunna, Wo Len AoOHOC Hanucae Miv
TpOHOPIAHWUIM 6paT?, 3 AKUM 5 BCi POKM Y LLIKOAI NPOCKAiNa Ha OfHil nasLi, 3 AKUM pa-
30M MnocTynana B yHiBepcuTeT. Lle 6yB rpim cepeg sicHoro He6a. k6u He nobaunna
BJIACHUMM OYMMA, B XXUTTI 6 He MOBIpMNa, WO BiH 3A4aTHUI Ha Taky NignicTb. [lyxe
JOBro f Npo Le MoBYana, HaBiTb He roBopwusa 6aTbKaMm, HaBiTb TOAI, KOSIN BUCINA
Ha BOJOCKY B yHiBepcuTeTi. Bxxe odilepoM BiH Npuxoame Ao MeHe B rocTi. Lie 6yno
paecb y 60-Ti poku. Mu po3moBnanu, aragyBanu WKOJY, OAHOKJIACHUKIB. Afle MeHe
nigKugano Big, 3N10CTi i HEHaBUCTI. Anle cTpuMMarnacs i HaBiTb Ay>XXe MUPHO 3 HUM
nonpotanacs. Yepes napy pokiB BiH BXe y 3BaHHI Manopa 3HOBY NPUMILLIOB Y FOCTI,
Ha uen pas i3 Toptom. Came Toai Ao MeHe 3 Ko3oBu npuixaB Mii TaTo. | 1 BXe He
cTpumManacs. Lie, no6pe nam'aTato, 6y 1984 pik (4epes pik TaTo nomep). BigunHuna
[Bepi 1 pa3oM 3 Moro TOPTOM BUCTaBWUIIa 3 XxaTu. BiH 1 He onupagcs. «[lymato, —
CKasana oMy, — MosSICHIOBAaTM NMPUYMHY He BapTo. Cam fo6pe 3Haeww! byno 6 no6pe,
o6 6inblie HIKOMM TU MEeHI Ha oudi He nonagaBcs». ToAi 1 Bce po3noBisia TaToBi.
A TaTo, o focrnoau, ckasaB MeHi, LLLO AKMINCb HaKJ1en Ha MeHe BiH Hanucas i iM 3pa-
3y, SIK TiSIbKM HEe MOCTYNUB B YHiBEPCUTET. BaTbKM TeX He XOTifIn MeHe XBUIOBATH
" He po3roBiganu, Xo4 3HaJu, XTo 6yB aBTOPOM incTa. BiH Hanucas, Wwo noctynuna
3aBasku [1. [NaBnnuxy.

A B MeHe 3 10ro JoHOCY B NapT6Opo, NoYanacsi HOBa, BXXE YHIBEPCUTETCbKA KOM-
COMOJIbCbKa CrpaBXHs ogicces. | xou ue 6yno Bxe nicns cMepTi CTaniHa, ane B yHi-
BepcUTETI BCe fifNoca «CTaniHCbKUMU MeToAaMuy». [0NoBHE NepeKoHaTH NIOAUHY,
LLLO BOHA — 3J104MHeLb, BOpPOr Hapoay. Taky, sgaBanocs 6, MisepHy cnpasy, iK Mos,
MOXXHa 6ys10 6 3aKiHUYMTK TaM Xe, y NapT6HPO, MOXKYPUTU MeHe (XOU He 3Hat0 3a LLLO)
i BignyctuTtu. Ane ge tam! MNoyanocs i3 po3érpaHHA MOET MepCoHanbHOI CNpaBu Ha
Kypci. Mol 0JHOKYPCHMKM NoBesIM Ce6e rapHo: KOJIM XTOCh i3 HUX BUCTYNaB — TO NpPo

9 Hectop OniiHuk (Hap. 1932 p.). Ba6usa 3. CTeup no matepi i ioro 6abusa 6ynm pigHUMM
cecTpamu.
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BCe i Hi Mpo Wo. BKiHLi BUPILLXAM OFrONIOCMTU MEHI 3a Mill «3/104MH» MPOCTY AOraHy.
Lle 6yB Tinbku nepLuni wabenb 6€3KiHeYHOI KOMCOMOJbCHKOT 6H0pOKpaTUYHOI Apa-
6MHKN. Yepes napy AHIB 3ibpanu BCi M'ATb KypciB YKpaiHCbKOro BigAineHHs dakynbTe-
Ty. TyT Ha NpaBax CcTapLUMX CTapasucs FOBOPUTM 3i MHOIO CYBOpiLLie, BUXOBYBaTH Me-
He Yy KOMCOMOJIbCbKOMY AiyCi, COPOMUTH i T.N. Anle NOKapaHHs 3anuLmny nonepeHe.
Lle cborofHi A1 Tak Nerko Npo Le MnuLy, a ToAj Lie NepeXxuBaTu 6yo, o1, K Henerko!
TpuBana BeCHsiHa eK3aMeHalLlifHa cecisi, AKY MeHi Tpeba 6yno 3aaBaTu TiNbKK Ha «4»
i «<5», TO6TO Ha cTUNEeHAt0. He 3Hato, AKMMUM cunamu, ane NoKwu Lo BCe Mo aobpe.

HapewTi y 66-# ayauTtopii iM. KonepHuka Ha cyaunuie CKnnkatoTb yBech ¢a-
KynbTeT. Lle 6yno HaviBakye BUNpobyBaHHSA. MeHe Many NOCTaBWAM Ha NifgBULLLEHHS
nepeg, BeNNKOLo ayamTopieto. f ctana 6ins kadenpw, 60 3-3a kadeapu MeHe, MabyTb,
6yno 6 He BUAHO. Po3noBina iM Npo CBill «3/104MH» Nepes NapTier, KOMCOMOJIOM
i nepes yecHuMM cTygeHTamm dakynbteTy. Lo TyT noyanocs! lonosHe, BUCTyna-
NI CTYAEHTU CTapLUMX KYPCIB Ta iHWKX BiaAineHb GakynbTeTy, iKi MeHe He 3Hanu
i HiKONK He 6aunnn. OcobanBO CTapanmcsi CTYAEHTU POCINCBKOIO i CNIOB'AHCLKOro
BiaAineHb. AKUX TiNbKKU SAPNNKIB MeHI He noHaBiwyBanu! CToana, ik yKonaHa, i by-
J10 TaKe BPa)XeHHS, WO S Ha BeMKIW NAoLwi, i BCi Ha MeHe ntotoTb. MeHe 3po6unu
3/104MHLEM, 3pafHUKOM 6aTbKiBLWMHW. CTOIW nepea HAMM | TO6I 3aa€ETbCH, WO TU
crpaBgi cKoina LWoCh CTPallHe, aMopaJsibHe, i To6i He MicLie cepej, «Kpalloi Mosogi
HaLLOro craBHOMO YHiBepcuTeTy». f cTosina 6ina kadenpw, Mana i HellacHa, MeHi
3[aBarnocs, Lo MeHe 3apa3 posipByTb 3a Te, WO A «06aypuna napTito, KOMCOMOJ
i Apys3iB». AK6M B TOM Yac MeHi cKasanu: nau i cigan 3a napTy, Aymato, A1 6 He aMorna
3pyWwnTU 3 Micusl. F0JSIOBHE, MEHE HIYOro He MUTasX, FOBOPUIIN CaMi.

3 ycix cun Hamaranacsi TpMMaTUCs, He MnakaTyu, NMoKK He NoYaB BUCTYNaTH Mii
A06PUI 3HAOMMIA CTYAEHT YeTBepToro Kypcy'?, akui amiiae MeHe 3 6010TOM, Ha-
3BaB aMoparbHO, 60Ary3Kkoto i 6esxapakTepHoro. OTyT 5 Bxe poanakanacs. Lie
MeHe BMBENO i3 CTynopy. f1 He yekana Takux chiB Big Hboro. Lie 6ys rpim! 3rnagme
yce Lie CTyAeHT n'aToro Kypcy (4n Bxe acnipaHT?) noet MonsikeBud mMutpo. Jlto-
[VHa cTaplua, NponLua BilHy, iHBanig. Mepuue, Wwo BiH 3po61B — NiAIALLOB [0 MeHe,
06HAB 3a NJieyi i ckasag: «3ynuHiTbes! B — He iHKBi3uTOpM! Koro B HamaraeTtecb
posin'aTu, 0Ty Many auTuHy? Y 4yomy ii 3/104MH? Y TOMY, LLLO BOHA Hanucana CBOK
aBToGiorpadito, ik 6yno o3arnaBiieHoO Ha JIMCTKY, a He biorpadito BCIi€l CBOET poau-
HW?! A O TT pofiMHa — 3I0YMHL, SIKi 3i 36POELD BUCTYNANM NPOTH PaAsHCbKOI BNnagu?
XT0 BM TaKi, LLLO MaeTe NpaBo cyanTu?! 3ynuHiTbcs, 60 MOXeTe 3aUTU AyXKe AaneKkol».
B3aB MeHe nig pyky i npoBiB y 3an, nocague 6insa cebe. fl cuaina i TMIXeHbKO Nnakana,
MeHi cebe CTaso AyXe WKoga.

BpeLwuTi top6a 3inwnaca Ha foraHi, ane i3 3aHeCEHHSIM B 0CO60BY cripaBy. A yepes
NiBrogMHU B F'YPTOXUTKY MEHE Ha3[orHaB Liel Milt 3HanoMuii | noyae Bu6avyatucs

10 3. CTeub KaTeropMyHo BiMOBMIACA Ha3WBaTK MOro npissuile, 60 BiH 3apa3 BUCOKO-
nocagoBeLb.
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3a CBIl1 pi3ku BUCTYN. BiH, MOBJISIB, BUCTYNAB 3a 3aBA,aHHSAM KOMITETY KOMCOMOJy
yHiBepcuTeTy (40 peui, Uboro AHSA Cyausu Lie, 30a€TbCs, ABOX YN TPbOX CTYAEHTIB
Hawworo pakynbTeTy). Moro Bu6aueHHs MeHe Lie Ginblue 06pasmnno, 60 BiH Mir Npo
CBIll BUCTYN CKasaTu MeHi Wwe A0 noyaTKy 360piB. Ane B TaKUx cUTyalisix noan
ni3aHaTbCA Halkpale. 3apa3 s oMy BXe npobayunna, yac 6araTo Lo CTaBUTb
Ha Micue.

BupiwanbHui BUPOK 6YB 3a KOMITETOM KOMCOMOJ1Y YHiBepcuTeTy. [ig noro
ABepuMa 3ibpanocs 6ina 4BOX AECATKIB «MPOCKPUOGOBAHUX» CTYAEHTIB 3 YCbOro
yHiBepcuTeTy. Mos yepra niginwna Bxe faneko 3a niBHivy. ATMocdepa B KOMITeTi
6yna crnokiiHa. MoXnuBo, iM Bxxe HabpuAaau Ui po3bupaHHs, a, MOXJIMBO, SIK MNi3Hi-
LLe CKasaB Mivi 3HaMOMWK, BiH 3aMOBMB 3a MeHe CJI0BEYKO. He 3Hato, ane MeHi Bu-
rOJSIOCWIUN NIULLIE MPOCTY AoraHy, 6e3 3aHeCeHHs1 B 0CO60BY crnpaBy. TOMY B paikom
KOMCOMOJY £l iLuia CNoKirMHO. A cTanocs Bce HaBnaku! Yepes Te, Wwo s 3abyna Kom-
COMOJbCbKMI KBUTOK Yy CyMouLi, IKY 3anuLunna 6inst CBO€Ei 0fHOKYpCHUL (a ue 6yna
BXXe 4-Ta rofMHa Houi, B KOpuaopi My cuginu 3 16-i roanHu OHs, 3a uen Yac MOXHa
6yno 1 ronosy 3abyTu), CEKpeTap PankoMy KOMCOMOITY, HE CMIUTABLLKN MEHE Hi CJIOBa,
3abpaB KBMTOK i CKa3aB, Lo A 6ifiblie He KOMCOMOJIKa, 60 cripaB)XHi KOMCOMOSbL
CBOI KBUTKM HOCATb Ha cepLi, a He B cyMLi. KoMComMoiy Taki KOMCOMOJbL|, SK 51, He
noTpi6Hi! Binaas MeHi 06KNaAMHKY 3 KBMTKA i BUNXHYB 3a ABepi. 1 oTpuMana «BoB-
UM KBUTOK». YHIBEPCUTETY MeHi 6inblue He 6aunTu! Lie 6yno HancTpawHiwe! Moi
MPpIiT IONHYNK, SIK MUTNIbHA 6YyNbKa.

3aBTpa — OCTaHHIN icruT 3a ApYyrun Kypc, Tpeba 6yno cknagaTu icTopito MapkK-
CU3MY-TIEHIHI3MY. YCIO HiY 51 Mponnakana, M He Aymarna NTu Ha eK3aMeH, TUM 6inbLue,
L0 51 0 HbOTO roTyBanacs. [lisyata MeHe CMIoMiLb 3aTAMHYM Nig aBaMTOPIto, a no-
TiM — BNXHYNK B cepeanHy. Buknagauka, gymato, 3Hana, o TBOPUTLCS B YHIBEPCU-
TeTi, i, HaNeBHO, KOS MeHe Nobaynna i3 3anyxaMmu Bif Criis 04MMa, Aoraganacs, wo
A1 0fHa i3 HMX. A Le 6yna rposa dakynbTeTy! 3Banu it Hectepoa My3sa TUXOHIBHa.
Ha i ceMiHapax s Bignosigana HenoraHo. |, Konu 3apas BigMoBuiacs 6paTu 6inet
i BignoBsigaTuy, BoHa nigHecna MeHi CKISHKY BoAM i ckasana: «Posnosigai». | 1 pos-
roBina, Konu s NocTynusa B KoMcomMoJ (ane nponycTtusia Mol TikaHHSA 3 HbOro), po3-
Kasasa npo XBOporo 6aTbKa i, Ha KiHelb, 3a L0 MeHe Ternep BUrHann 3 KOMCOMOJy
(BBaXkal: BUKJIOUMAM 3 YHiIBEpcUTETY). BoHa BUsBMNaca HOpMasnbHOK JIIOAMHOL,
fIka BCe 3p03yMina, cKa3ana, Wo XUTTs CbOrOfHi He 3aKiHYyeTbCs: «T MyCULL 3aa-
TU LUen eK3aMeH — MaTUMeLL 3aKiHUeHWU APYTrui Kypc YHIBEpCUTETY. A TaM XUTTS
MoKa)ke: MO)Ke, MOHOBULLCA KOJIMCb Ha 3-1 Kypc, abo BRnalTyeLCcs Ha 3a04Hy ¢dop-
My HaBYaHHsI». LLlo 51 BianoBigana Ha 6iNeT, He NaM'ATana HaBiTb TOZI, KOIM BUMLLIA
3 aBguTOpIi. [liBYaTa MAHYNM y 3aNiKOBY KHUXXKY, CKasanu, WO TaM «4», i, HaneBHoO,
painu 6inblue, Hix s1. [loci A BAsYHa T, LLO BOHa BCeNUIa B MeHe Hagito | ckasana
HiKOM He 3aBaTuUCS.

Lle 6yno, sik 3aK/IMHaHHSA. | B ManbyTHbOMY MOEMY XUTTi MoMaraso BCTOATU
Ha Horax.
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A noku wo 3aBTpa Tpeba 6yno ixatn gogomy. LLlo ckasaTtn 6atbkam? OcobanBo
XBUIOBanacs, ik NoBiJOMUTY TaTOBI, LLO A BXe He CTyAeHTKa. Bupiwwnna wyka-
Tn y JIbBOBI po60TY, XO4 NpUBUpanbHULI, TiTbKK 6 y BEPECHi pa3oM i3 CTyAeHTaMu
BUPYLLUMTK A0 JIbBOBA, HIBUTO, HA HaBYaHHA. PO60TK He 3HaWLWNA, Xya ! HelllacHa
npuvixana go 6atbkiB. Tikana 3 xaTu, Wwo6 Tiflbku He 6y TN BAOMa. f 3p03yMina, Lo
6aTbKM LOCh Nig03pHo0Th, afle BOHM 3aBXAu 6y/v CTPUMAaHI 1 YeKaiv NOKU MU, BiTu,
M caMi He po3KaXkeMo.

OfHOro AHSA BUNaAKOBO Ha BYNUL 3yCTpifia CBOK KNacHy KepiBHUYKY. He BTpu-
Manacs i Bce ii posnosina. 3peLuToro, BOHa 3Hana npo BCi MOT iCTOpii 3 KOMCOMOOM
i 3aBXAKN MeHe nigTpumyBana. | Tenep gana cnylwHy nopagy: «<Hanuwm, — kaxe, —
nncta B LUK komcomony YkpaiHu, BKaXku, Lo T ofHa 3 nepLunx KOMCOMOJIOK HaLlol
KoM (MPOo peLUTY He 3ragyW) i po3kaxku, B YoMy TBIl Ipix, i LLLO BCi iHCTaHLIiT yHiBEp-
CUTETY BMHECMN TODI MPOCTY AOraHy, a Aasni OnuLK, siK | 3a Lo CeKpeTap pankomy
3abpaB y Te6e KOMCOMOJIbCbKUI KBUTOK. He 6ilics, ripwie He 6yael» A Tak i 3pobuna.
A yepes AKMICb Yac NPUALLIOB NUCT i3 JIbBIBCbKOro 06kOMY KOMcoMony. 1 nogymana,
LLLO aXX Ternep MeHi TOYHO 6yae KiHelb. Y NUMCTi HanucaHo 6yno, Wwob ixana y JIbBiB,
Ha MeHe 6yfe YekaTwu cipa «[lobega» | Apyrum cekpeTap. Ha Bok3ani MeHe cripaBgi
yekana cipa «[lobega» i Apyrnin cekpetap 06KkoMy KOMcoMony. PazaoM 3 HUM MU
NigHANUCS Ha APYrUi NOBePX i 3aiLLnK, IK MeHi 34anocs, y Ay>XXe BeNUKy KiMHaTy.
Mo yepBOHOMY XiOHWKY Bifg nopora Ao CTOJy Mwna Hibu roanHy. 3a CTONIOM CUAIN0
Kiflbka Yos10BiKiB. BOHM 6ynn B rapHOMY HacTpOI, yCMixanucs, ane Lie MeHe He 3acrno-
KotoBano, 60 1M 6GinbLue HiKoMy He Bipuna. Ckopile — 6osinacsi. OauH 3 HUX 3anuTas,
Je s HaBYatocs, 3BiAKM POAOM, IKOrO MJieMeHi i T. N. — ¢popMarbHi NUTaHHS. | nw
3rofloM — 3a LLL0 MeHe BUKOYMIM 3 KOMCOoMony. fl po3kasana i npo TaTa, i Ipo horo
6paTiB, L0 XK gecb B AMepuLi UM KaHagi, HaBiTb Npo poanya, Wo «npawtoBas Ha
HiMUiB» — NpUNMaB Bif CensiH Ha 3aroTiB/O Me[,.

— Hy i wo? — 3anuTaB BiH.

— Hivoro — Kaxy, — MpOCTO BUIHa/IM 3a Te, LLLO A NPO BCE Lie He Hanucarnay cBoii
aBTob6iorpadir.

— A AIK Npo Le AoBiganucs B YHiBepcUTeTi?

— MeHi npo e He ckasanu.

CTONUYHUI TiCTb YCMIXHYBCS | CKasaB, Lo MOMY BXXe BifOMO, L0 TBOPUTHLCS
y JIbBIBCbKOMY YHiBEpcUTETI, i BiH crewianbHo npuixas, Wwo6 y BCboMy po3iépaTucs.
A MeHi nopazvB 3apas iTu B paikoM KOMCOMOJTY MO CBil KOMCOMOJIbCbKUIN KBUTOK.
MabyTb, HaBITb He NOASKYBaBLUW, S LLBUAKO MOKMHYA KabiHeT i no6irna B pankom
komcomony. CekpeTap KoBasnbuyk, BUAHO, BCe 3HaB, 60 AK TiflbkW 1 Ha3Bana CBOE
Npi3BULLE, TYT Xe, 4N i3 cenda, Yu 3 Ly XNaamn CTona BUAHSAB Mii KOMCOMOJIbCbKUI
KBUTOK i BiljaB MEeHi.

Konu noeepTaB 1oro, XoTiB MOTUCHYTU pyKy. Ane 51 BXXe He 6oanacs i ckasa-
na: «A YoMy, KoNv BW 3abupanu Koro B MeHe, pyKy He TUCHYNuU?» | Liacnuea Bu-
6irna 3 paTtywi. MabyTb, yBeCb Yac ycMixanacsi, 60 3a MHOK Orfissganucs noau.
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Lle He 6yno LacTa NOBEPHEHHSI B KOMCOMOJ, 1 pagina, Wwo Aasi 3MoxXy HaB4YaTucs
B YHIBEPCUTETI.

LLle kinbKa CTyZEeHTIB, IKWX A 3Hasa, TEXX BOCEHU MOBEPHY/IMCA Ha HaBYaHHS. Afe,
Ha XaJb, He Bci. Ha Hall Kypc, Hanpuknag, He noBepHynucs Asi Jltoou: Jltob6a 3aaep-
Ko, 6aTbKO AIKOI 6yB ANPeKTopoM KoMapHIBCbKOT WKoK, a 1941-ro NOro 3HamLLm
cepeg TpyniB y KaTiBHi Ha JIoHUbKOrO, i Jlto6a (Npi3BuULL,a BXe He NpUraayto), AKy
BMKJIIOUMUIIM 3 YHIBEPCUTETY 3a Te, L0 BOHA 36upanacsa BUNTU 3aMiX 3a CTyfeHTa
LYXOBHOI ceMiHapil.

MyLly 3ragaTti 1 TUX NOPSIAHUX JTOAEN, WO NpautoBany B Lji POKU B YHiBepcUTe-
Ti. 30KpeMa, Ha HalloMy dinonioriyHomy dhakynbTeTi iX 6yno Ynmarno. Ane TofilLHSA
cucTemMa TaK CUIIbHO 3ansikana i TpuMana y CBOIX pyKax TXHi foni yepes napTilHi
KBUTKM (a Lie 6YB «KBUTOK» Ha XXMTTSA! | He TiSIbKW IXHE, a N iXHix cimen). Tomy M ayxe
Henerko gaBanucs Lji ManeHbKi BUMHKY, LWO6 BigvyBaTh cebe noanHor! Hexan He
BIAKPWTO, ane 3a NOKJIMKOM AyLUi, 32 30BOM TBEPE30ro PO3yMy MOPSIAHOT NFOANHM,
MOXKE, 1 3 BEJIMKUM CTPaXOM, BOHM BCE X TaKu NPOSABASIAIN CBOO JIIOASHICTb, CBOO
nopsigHicTb. B3siTn, Hanpuknag, Toro xx ®egopa Matsinosuya Hebopsiuka, sikun 30-
BCiM He 3HaB MeHe, He MOH0SBCA MOKasaTu AKIMCb APYTOKYPCHUL [OHOC, Lo 6yB Ha-
n1caHuUi Ha Hel. | TiNbKK Yepes 6araTto pokis, BXXe npauoroun B Mysel IsaHa dpaHka'’,
A fosiganacs, Wo BiH caM yCe CBOE XUTTS XMUB Y cTpaxy. LLle konu BiH 6yB Manum
XJIOMYMKOM, NOro 6aTbKa 3aapeLuTyBanu i po3cTpinsnu Ak «gopora Hapoay». Mama
pa3oM 3i CUHOM BUiXanu B iHLLe ceno. TaM BuMLLNa BApYre 3amiX. YoN0BiK yCUMHOBUB
i AMTUHY | gaB Momy CBOE Npi3BuLLe HebopsyoK, a oro pigHe npissuLLe 6yno barau.

Mam'AaTato BUKNagaya yKpaiHCbKoi nitepatypu AMuTtpyka Bonogmmunpa Tumo-
¢divioBnya. BiH 6yB KypaTopom V-ro Kypcy ykpaiHCbKoro BigaineHHs dakynsteTy. Hi
OZHOMO CTYAEHTa 3 LIbOro Kypcy He BUKJIFOUUIIM 3 YHIBEPCUTETY, X04 CrpaBu 3aBo-
JAVNY He Ha ogHoro. BiH nonepef kyBaB KOXHOIO 3 HUX, YUYMB, LLLO Tpeba roBopuTH.
| cam 3acTynaBcs 3a Ko)KHOro. HacnpaBgi 6paB 3a HUX BiAMOBIAaNbHICTb Ha cebe.

A60 Bacunb Bacunbosuy Jlecuk. Texxk AoLeHT Kadeapwy yKpaiHCbKOT nitepaTypu.
PosyMitoun, YumM Anst HbOro Lie MOXKe 3aKiHUMTUCS, BiH Ha CBOIX NIeKUisiX, TaK, MiX
iHLLMM, FOBOPUB HaM NPO NMCbMEHHUKIB, YUi, HaBiTb, NPi3BULL,A, 3a60POHANOCSA 3ra-
AyBaTu. A BiH X 3HaB 0COBMCTO, e 3 XapKoBa, A€ HaBYaBCS B YHIBEPCUTETI, LUTY-
BaB CTYAEeHTaM ixHi TBOpW. Lie 6yB BENMKUIA pu3unK. Ane BiH XOTIB, LLLO6 CTYAEHTU XOM
TPOXM 3Ha/IM TUX, XTO TBOPMUB YKpaiHCbKY niTepatypy B 1930-x pokax, i sika fons ix
cniTkana. Mu X Hi4oro uboro He 3Hanu, 6yayumn ctyaeHTaMmm yKparHcbKol dinonorii,
ManbyTHIMMK yUnTensaiMmu YKpaiHCbKOT NniTepaTypu.

[ymalo, Wo Takmx BMK1agadiB 6yno 6inbLue... Anie He BCi MOMIY NEPEMOrTH CBI
cTpax.

' Lle'n poanogina poguyka P. He6opsiuka Taicia Kosanb (Opigesnb), 1940 p. H., Aka BYnniacs
Ha XimiyHoMYy (aKynbTeTi yHiBepcuTeTy, NpautoBana Ha «KiHeckoni», paHo oBaoBina. MoTim
npaLoBana Harnagauqkoro 3anis y My3sei dpaHka.
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3uHosia CTELLb ® HeBxe Le Bce 6yno?

YHiBepCUTET A BCe X Taku 3aKiHumMna. Konm ceaTkyBanu 750-pivus JIbBoBa, OTpU-
Mana guniom dinonora. Noyanacs Mos TpygoBa aBTob6iorpadis. [lBa poku BUU-
TenoBana, a MATAecAT MATb POKIB BigAana npadi y JIbBiBCbKOMY HaLiOHaNbHOMY
niTepaTypHoO-MeMopianbHOMY My3eT IBaHa ®paHka. Yci Moi nepeXXuBaHHsi, 0CO6JIMBO
«KOMCOMOJbCEKi MPUroamn», NPUHUXEHHS, sKi 51 6yna 3MyLLeHa TepniTu HeoAHOPaso-
BO, LLLOCb Y M€EHI 311amMaru, s cTasia He TaKoto, IK MeHi Konuck gymasnocsl. OfHoYacHo
i CUJIBHILLOLO, Lie 3MILHWUIIO Ml XapakTep. HaBunnacs BigCcTOOBaTU CBOO AYMKY.
Lle n JONOMOII0 MeHi Yy NoAanblLOMy MOEMY XUTTI, IKE TaKOX HE Xanifio MeHi Hi
TSOKKUX NEPEXMBaHb, Hi ropsi. Ane CycninbCTBO A0 LibOro CTOCYHKY BXe He Maso. Lie
6yna Mosi ocobucTa [0S, | NepeXxXMTU BCE Lie 1 Marna cama, siK i KoXXHa JII0AWHa, Lo
YKMBE Ha LibOMY CBITi — XTO 6iNbLuie, XTO MeHwe. KoMy aKy bor gonto gas! 1 3po3ymi-
113, L0 XXUTTS IHKOJIM BYBa€E TEMHE, AIK Hiy. AJle COHLe BCTAE KOXHOro gHs. [MoTpi6He
6yno Tinbku TepniHHs. | A BucTosna!



