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Ігор МЕДВІДЬ

УДК 821.161.2-051І.Франко:82-94-057.911М.Колодій

ІДЕОЛОГІЯ МЕМУАРІВ: 
ЧИ ВАРТО ПУБЛІКУВАТИ 
СПОГАДИ МАР’ЯНА КОЛОДІЯ?

У статті проаналізовано мемуари останнього секретаря Івана Франка Мар’яна 
Колодія. На кількох прикладах здійснено спробу деконструювати ідеологічні 
епізоди зі спогадів. Автор також аргументує, чому все ж, попри ідеологічність 
цих спогадів, їх варто публікувати. У повному обсязі спогади Мар’яна Колодія 
публікуються вперше.  

Мемуари, ідеологія, Іван Франка, Мар’ян Колодій, світогляд.

Наша пам’ять – річ вельми оманлива. Часом вона більше нам може сказати 
про сьогодення, ніж минуле. Спогади радше допомагають реконструювати сві-
тосприйняття автора, його погляди та емоції на момент написання, аніж відтво-
рити минуле у всій його складній багатогранності. А коли у спогадах йдеться не 
про власний світогляд автора, а про відтворення світогляду іншої людини, то 
й поготів, їм важко повірити. Ми часто не можемо зрозуміти й описати власний 
світогляд. Що вже казати про світогляд іншої особи. Коли ж спогади просякнуті 
ідеологічними поглядами, різного роду штампами, упередженнями та перекру-
ченнями, постає питання, а чи варто взагалі друкувати такі спогади? Спробуємо 
проаналізувати це питання на прикладі спогадів Мар’яна Колодія – особистого 
секретаря Івана Франка в останні 2,5 року його життя. 

У фондах Львівського національного літературно-меморіального музею Іва-
на Франка є 4 редакції спогадів Мар’яна Колодія21. На першій з них написано: 
«Віддаю на вланість Музея імени І. Я. Франка під час Директури Його Сина Пе-
тра І. Франка. Львів, 30. березня 1941. р. М.С. Колодій»22. Основна частина спога-
дів у всіх редакціях охоплює осінь 1914 року, хоча є також вставки з 1903, 1905, 

 21 Нумерація редакцій умовна – відповідно до порядкового інвентарного номеру 1 ред. 
ЛМІФ. Інв. № 1054. Ор; 2. Ред. ЛМІФ. Інв. № 4078. Ор.; 3 ред. ЛМІФ. Інв. № 4079. Ор.; 
4 ред. ЛМІФ. Інв. № 4079. Ор.

 22 ЛМІФ. Інв. № 1054. Ор.
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1907, 1908 років. Спогади, на жаль, обриваються, й жодна редакція не дійшла до 
нас у повному вигляді. Хоча автором задекларовано, що мемуари охоплюють 
період від 3 вересня 1914 року (знайомство Мар’яна Колодія з Іваном Франком) 
до 28 травня 1916 року (смерть Івана Франка).

Вони приблизно одинакові, хоча й мають деякі відмінності. Деякі редакції 
між собою відрізняються лише невеликими деталями, деякі мають певні встав-
ки, які не мають інші редакції. Прочитавши 4 редакції, для публікації та комен-
тарів обрав найповнішу (редакцію 2), у якій найменше пропусків. У коментарях, 
я подекуди наводив альтернативні варіанти в інших редакціях, якщо вони від-
різнялися чимось суттєвим. 

Якщо ви таки відважитеся читати ці спогади, то рекомендую запастися чи-
мось кислим або гіркуватим, бо їм не бракує «солодкавості». Мемуари Мар’яна 
Колодія характеризуються високим рівнем патетичності стилю, перебільшень, 
некритичності, ба навіть фальшивості. Автор боготворить Івана Франка як най-
більшого свого кумира, постійно пише з великої літери займенники пов’язані 
з Франком, а також слова, які вживає на позначення його особи, наприклад, 
«Великий Поет», «Великий Чоловік» тощо. Подекуди цілі абзаци переповнені 
звеличенням свого кумира. Апофеозом такого опису є розділ, у якому Колодій 
описує, як прийшов після першого дня знайомства з улюбленим поетом і не 
міг заснути. Йому видавалося, наче сам Франко у вигляді духа являвся йому 
перед очима. 

Вже самим пафосом спогадів Колодій ставить бар’єр між собою та читачем, 
створюючи собі образ некритично мислячої особи, а тому змушує піддавати 
сумніву його твердження. Звісно, якщо до спогадів береться дослідник, то він 
завжди повинен мати цей сумнів й перевіряти, що говорить автор спогадів. 
Однак у випадку Колодія сумнів у достовірності сказаного автором суттєво 
помножується.

Зростання критичності щодо твердження автора посилюється й тим, що 
Мар’ян Колодій вже одного разу був спійманий на фальсифікації – він приписав 
Іванові Франку вірш «Папі в альбом», якого той не писав. Знаючи це, мимово-
лі починаєш підозрювати автора у рецидивах – повторенні «злочину» припи-
сування Франкові слів, яких він не говорив. І текст, вочевидь, переповнений 
такими рецидивами, які він пробує, як йому здається, майстерно, приховати, 
всіляко підкреслюючи, що писав нотатки одразу після зустрічей з поетом та 
узгоджував з ним написане:

«Мимоволі зачав я півголосом повторяти Франкові слова. І знову здавалось 
мені в таку хвилю, що Великий Поет стоїть ось тут при мені, що щось сказав в цій 
хвилі – а я слухаю, слухаю.

І взяв я перо в руки і став писати так як запам’ятав, так як міг собі найкраще 
пригадати.

Ох!
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Коби все, що сказав Іван Франко до мене, запам’ятати і записати – думав я со-
бі – і раненько побігти до Него і попросити, щоб вислухав мого писанєчка, я Своїх 
слів…. Може щось додасть, дещо поправить, може пригадає мені неодно, бо шкода, 
щоб Його слова прогомоніли – і  сліду по них не стало!»

Подекуди Колодій робить це настільки неоковирно, що це нагадує старий 
анекдот про те, як «на злодієві шапка горить». Ось, до прикладу, уривок, яким 
мемуарист пробує приховати супереченості, які виникнуть, коли дослідники 
звірятимуть його спогади з іншими джерелами. Франко, нібито, звертається 
до Колодія:

«Можем, приятелю, записувати. Колись те все зараз перередаґуємо і зробимо 
цілість, що буде причинком до зрозуміння моєї особи і зміни деяких дотеперішніх 
моїх переконань» [підкреслення мої. – І. М.].

Однак Колодія видає те, про що, він, можливо, і не задумувався – сам дис-
курс. Штампові фрази, які легко впадають у вічі й дають зрозуміти, що Франко 
говорить мовою 1940-х років, вживаючи радянські ідеологеми, а не мовою, пи-
томою для часу його життя. До прикладу, уривок: 

«Я студіював історію різних революцій – розчитувався і в «Капіталі» Маркса – 
я був неодним героєм революції захоплений і полюбив неодного найменшого 
героя-революціонера, що пролив свою кров». 

58-річний Франко навряд чи міг би сказати, що він захоплюється «Капіта-
лом» Маркса та героями-революціонерами, які проливають кров. Радше на-
впаки – на той момент мав досить-таки критичне ставлення до марксизму. 
Навіть юний Франко, який ще не надто критично осмислював ідеї Карла Марк-
са, вже тоді не схвалював марксистську ідею революції – як збройного пов-
стання пролетаріату проти пануючого класу. Він розумів революцію як зміни 
через поступове зростання освіченості народу, його громадянської свідомості, 
його економічної діяльності. Отож мали би настати зміни в усіх сферах люд-
ського життя. Найбільш показовою є  цитата з його ранньої праці «Що таке 
соціалізм?»: 

«Соціалістична пропаганда має на меті не раптове проведення реформи, а, 
власне, розумне, продумане і якнайдосконаліше ї ї впровадження. Одночасно 
хоче вона шляхом підготовки й освіти народу запобігти страшному, кривавому 
вибухові, який через зростаючий утиск, злидні й збільшення кількості пролета-
ріату був би невідворотним  і для всієї народної освіти, для всього поступу дуже 
шкідливим» [Т. 45. С. 3]23. 

 23 Тут і далі цитую за: Франко І. Зібрання творів: У 50 т. Київ: Наукова думка, 1976–
1986. У квадратних дужках після цитат перша цифра позначає відповідний том, 
друга – сторінку.
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Іван Франко критикував марксистський варіант соціалізму у таких працях, 
як «Соціалізм і соціал-демократизм» (1897), рецензії на працю Анатолія Фаре-
сова «Народники і марксисты» (1899), «Що таке поступ?» (1903), «До історії со-
ціалістичного руху» (1904). Зокрема, він вважав, що соціал-демократизм, який 
опирається на марксистській теорії приведе не до визволення, а, в кращому 
випадку, стане на заваді прогресу, або, в гіршому – призведе до ще важчої фор-
ми поневолення, стане «поліційною державою» [T. 45. С. 341–342]. Політичний 
аналіз Франка виявився пророчим і реалізувався у формі державної диктатури 
в СРСР та деяких інших комуністичних режимах. 

Або ось ще одна ідеологічна фраза, яку Колодій приписує Франкові: 

«Соціалізм мусить очиститися. До него взялися різні непокликані людці. Він 
сам мусить промовити своїм чистим ядром – своїм революційним словом! Мо-
же проясниться всім націоналістам-шовіністам – будуть мусіли інакше думати; 
і наші також! І може кращі одиниці серед нас зачнуть ідейно працювати для на-
шого народу…». 

Увесь цей пасаж звучить дуже неподібно до поглядів Івана Франка, і радше 
відображає радянський дискурс, зокрема, якщо йдеться про такі фрази, як 
«націоналісти-шовіністи», «очищення соціалізму» та інші подібні фрази. Іван 
Франко виступав проти всілякого роду ідеологічного догматизму, зокрема й со-
ціалістичного, тому навряд чи міг говорити про «очищення соціалізму» чи про 
«непокликаних [до соціалізму] людців». Догматичний тип мислення скоріше 
можна приписати Михайлові Павлику, який чітко дотримувався лінії, що ї ї про-
пагував Михайло Драгоманов. Натомість Іван Франко полюбляв дискутувати 
з ними обома. Також нема в дискурсі Франка терміну «націоналісти-шовіністи», 
тим паче для окреслення українських ультраправих – та й взагалі, де ви бачили 
українських ультраправих у 1914 році? Однак у 1941 році українські ультраправі 
не просто існували, але й користувалися підтримкою населення, а тому кому-
ністам треба було з ними боротися.

Ще одна ідеологічна фраза: 

«Шкода, що не лишився (Драгоманів) на нашім терені та разом не працював 
щодня. А треба булоби щодня іти в село та організовувати… наблизити селян до 
робітників». 

Теза про наближення «селян до робітників» повторює радянський дискурс, 
оскільки радянська влада мала проблеми з селянами, зокрема їхнім опором 
колективізації. Ця фраза навряд чи могла бути сказана старшим Іваном Фран-
ком. Вже у зрілому віці він перейшов від соціалістичного світосприйняття, 
де світ ділиться на класи, між якими ведеться боротьба, до національного 
світосприйняття, в якому важливою є кожна верства. Квінтесенцією цього 
переходу можна вважати цитату Іван Франка з відкритого листа до Михайла 
Павлика: 
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«Я не знаю, може Вам дуже єретичною і нерадикальною видасться думка, що 
у нас може бути покривдженим не тілько робітник, не тілько хлоп, не тілько ре-
місник, але також піп, урядник, купець, і навіть жандарм»24.

Текст різних редакцій інколи відрізняються певною суперечністю слів, при-
писаних Франкові. Автор вустами Франка говорить різні, навіть протилежні фра-
зи. З чого можна дійти висновку, що принаймні в одній з редакцій деякі фрази 
є свідомо чи несвідомо змінені. У редакціях 1 та 2 демонструють, що у І Світовій 
війні Франко стоїть на боці центральних держав, як меншого, для України зла: 

«Може Німці й Австрія зі всіма народами дадуть раду цареві й його союзникам. 
Цар – кат народів мусить програти цю війну!». В ред. 3 відсутнє це речення, нато-
мість додано: «Ось біда: я бачу: українці в Галичині полюбили на смерть Австрію 
й ї ї союзницю Німеччину. Тому мушу взятися ревно за діло, хоч сил якось мало». 

У ред. 1 та 2: 

«Хтож, в кого чиста совість, не піде проти царя?! Проти його камариллі – тих 
всіх катів, його посіпаків, його однодумців». Натомість у ред. 3 вже додано анти-
германські настрої: «Але і проти Франца Йосифа і Вільгельма також треба йти! Хто 
інакше думає, той зле думає. Біда ось в цьому: ми українці маємо трьох «прияте-
лів»: царя, цісаря й імператора – це забагато».

Без сумніву можна сказати, що Іван Франко трактував царську Росію як го-
ловного ворога українців. І, ймовірно, належав до тих українців, що бачили в Ав-
стрії та Німеччині тимчасового союзника, що допоможе українцям звільнитися 
від російського гніту. Антиросійський характер має низка віршів того періоду 
(«Царські слова», «Інвазія», «Муж довір’я» та ін.), а також деякі інші джерела. Ось 
уривок зі спогадів Володимира Охримовича : 

«Востаннє бачив я Франка пізньої осені 1914 р., в часі російської інвазії у Львові 
<…>. Він інтересувався біжучими воєнними подіями і тримав сторону центральних 
держав та надіявся на розвал Росії»25. У листі від 15 серпня 1915 р. до свого сина 
Тараса сповіщав: «<…> про настрій у Львові <…> мало що й знаю понад те, що всі 
ми раді тому, що позбулися рос[ійської] окупації, та тому оборотові, який узяла 
війна» [Т. 50. С. 431].

Припускаю, що антинімецькі настрої додані самим Мар’яном Колодієм, мож-
ливо, на догоду радянській владі, коли вибухнула радянсько-німецька війна.

Особливо чимало уваги приділено в спогадах Колодія критиці релігії та ду-
ховенства Греко-Католицької Церкви. Саме остання була однією з головних 
опонентів радянської влади на Галичині. Щоб нав’язати свої порядки, потрібно 

 24 Лист др. Івана Франка // Громадський голос. Львів, 1900. Чис. 3–4. Від 1 і 15. ІІ. С. 23.
 25 Охримович В. Причинки до біографії і характеристики Івана Франка // Спогади про 

Івана Франка. / Упоряд., вступ. ст., прим. М. І. Гнатюка. 2-ге вид., доп., перероб. Львів: 
Каменяр, 2011. С. 124. 
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було здолати опір цієї інституції. І символічний капітал постаті Івана Франка 
ставав у пригоді. Тим паче, що за Франком тягнувся шлейф особи вільнодумних 
релігійних поглядів та критика духовенства.

У спогадах Мар’яна Колодія відбувається примітивізація складних релігій-
них поглядів Івана Франка, зведення їх до войовничого атеїзму радянського 
зразка, з його чорно-білим світосприйняттям, фанатичною ненавистю до духо-
венства та трактування релігії як набору забобонів. До прикладу, слова, який 
вкладає у вуста Франка мемуарист: 

«Моя мати навчила мене іншої молитви, батько перед велів мені молитися та-
кими звичайними словами до Ісуса Христа, до Матери Божої, але якось не дов-
го я молився; дивно мені було, коли я молився. Але признати мушу, що під час 
молитви мусів я чомусь думати про свій нарід, про його біду, недостатки, вічно 
тяжку працю і проте якраз, що він безталанний все молиться і радо спішить до 
церкви – і – в неволі гине. Коли молитва має стояти йому на перешкоді до рево-
люції, до вхоплення за оружжє, то відкидаю цю молитву як найбільше ворожу 
силу мойому народові! Чому він во вік має молитися і гинути в кайданах?? О!... ні!! 
Радше нехай покине всю свою реліґію, всі свої християнські переконання і нехай 
вже раз – може в останнє – вхопить за меч і ударом усіх своїх рук потрясе цілою 
своєю землею. Нехай раз збудиться з просоння цей наш непочатий ґрунт!

І вся та молитва нінащо!».

Або ось такі антиклерикальні пасажі:

«Передовсім попи: «покликані чи вибрані провідниками народу!» Що то з ни-
ми була за тяжка робота! Ціле середньовіччя, 50% інквізиції серед поневоленого 
українського народу в девятьнадцятому столітті! Як же їх усунути з терену, що 
на нім ми мали працювати?»

Іван Франко навіть під час свого захоплення соціалізмом, мав доволі толе-
рантне ставлення до молитовних практик. Існує чимало свідчень, що він брав 
участь у Літургіях, знав тексти Богослужінь напам’ять та навіть ходив на хори 
співати26 Звісно, релігійність Франка не вміщається у традиційні рамки хри-
стиянської релігії, але вона явно не зводиться до примітивного атеїзму радян-
ського ґатунку, як це подано у спогадах Мар’яна Колодія. Найвлучніше, релігійні 
погляди Івана Франка передає фраза, що ї ї згадує Зоня Монджейовська-Гонча-
рова: «Я вірив і вірую в Бога не так як всі. Ой, люди, ви мене не розумієте, й це 
мене найбільше болить!»27 .

До прикладу, в одній з його найвідоміших статей на тему релігії, а саме «Ра-
дикали і релігія», Іван Франко виступав не стільки проти релігії як такої, скільки 
до маніпуляцій нею з боку деяких священників та перетворення релігії в певний 

 26 Див. спогади Василя Левицького, Дарії Глібовицької, о. Олексія Волянського, Петра 
Зубрицького, Богдана Лепкого.

 27 Моджейовська-Гончарова З. Спогад про Івана Франка // Спогади про І. Франка… С. 780.
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вид ідеології. На його думку, священники насаджують селянам бачення світу, 
як арени боротьби доброго бога і поганого бога, намагаються синкретизувати 
християнство з язичництвом, бо більше уваги приділяють всіляким демонам, 
злим духам і різним іншим народним забобонам, ніж вченню про Бога. Мис-
литель, фактично, закидав галицькому духовенству те, що воно використовує 
страх перед Божою карою чи перед злими силами, як інструмент, щоб затягу-
вати людей до Церкви. Натомість правдива християнська віра мала би ґрунту-
ватися не на страху, а на любові до Творця. Він також наголошував, що релігія 
є не тільки вірою, але й любов’ю до добра та справедливості, а  також втіленням 
цих принципів на практиці [Т. 45. С. 268–271].

Чимало уваги у спогадах Колодія присвячено дискредитації митрополита 
Андрея Шептицького, який був ще на той час живий та муляв око радянській 
владі, як беззаперечний моральний авторитет серед тогочасних галичан. Тому 
остання була зацікавлена у будь-яких заходах його дискредитації, в тому числі, 
не гребуючи використанням авторитету особи Івана Франка:

«Тут Шептицький показав себе незлим єзуїтом, але мимо того боягузом. Єзуїти 
є назагал відважні люди, але підступні, а хто вживає підступу, той відчуває також 
свою слабосльною і що цікаве притім крім слабосильности: лінивство і нещи-
рість; це невідступне у єзуїтів і через те грізна для окруження. Тому треба єзуїтів 
нищити на кождому кроці все і всюди!».

Подібних уривків у спогадах чимало. Взагалі їхній ретельний аналіз та де-
конструкція варта окремого дослідження, яке явно виходить поза рамки однієї 
наукової статті. А взагалі, чи варто публікувати спогади Мар’яна Колодія? Чи 
нехай залишаються маловідомим архівним рукописом? Такі питання поста-
вали, коли я представляв ці спогади на одному з франкознавчих симпозіумів. 
Моя позиція у цьому питанні – ствердна. Спробую кількома тезами коротко 
ї ї обґрунтувати. 

1. Я, в принципі, не прихильник будь-якого приховування джерел чи текстів, 
навіть таких ідеологічних. Я розумію можливу травматичність, які несуть 
подібного роду тексти для старшого покоління українців, які довгий час не 
могли відверто осмислювати власну історію та пережилий гіркий досвід ра-
дянської цензури. Однак спосіб подолання історії, на мій поляд, якраз і поля-
гає в активному проговоренні й осмисленні, а не відкладанні в якнайдальші 
кутки архівів.

2. Страх, що ці джерела «кидають тінь» на постать Івана Франка або ста-
нуть інструментом в руках недосвідчених або недобросовісних науковців, на 
мій погляд, безпідставний. Текст настільки ідеологічний, що жоден серйозний 
дослідник сьогодні їх не сприйме «за чисту монету». Водночас, такі джере-
ла можуть слугувати чудовим дидактичним матеріалом для навчання юних 
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дослідників мистецтву роботи зі спогадами та деконструкції ідеологічних 
нашарувань.

3. Спогади, як вже я зазначав на початку, є не стільки джерелом до вивчен-
ня життя Івана Франка, скільки джерелом для дослідження інших тем, серед 
яких можуть бути: образи Івана Франка, радянський дискурс про Івана Франка, 
формування культу Івана Франка, маніпулювання та фальсифікування історії 
в СРСР тощо.

4. У спогадах Мар’яна Колодія можна таки викоремити чимало неідеологіч-
них, а власне побутових деталей життя Івана Франка, які навряд чи автор мав 
на меті перекрутити.

Отож публікуємо другу редакцію спогадів Івана Франка, зі збереженням 
мови та синтаксису автора та додатком наукових коментарів Ігоря Медведя. 
Подаємо спогади Мар’яна Колодія за оригіналом: ЛМІФ. Інв. № 4078. Ор.
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[СПОМИНИ ПРО 
ІВАНА ЯКОВИЧА ФРАНКА]1

Вступ
Мені минав десятий рік життя, як я – мабуть у червні 1903 року – побачив 

перший раз Великого Івана Франка у Львові на ринку.
Вже на два-три роки перед тим фактом було мені відомо, що живе великий 

поет соціаліст, українець Іван Франко – що дуже не любить великих панів, от 
таких як Бадені2… 

Перший про те сказав мені мій батько; він оповідав раз при обіді так: «Я чув 
на зборах про Івана Франка; казали наші робітники, що Він орґанізує Україну; 
дехто з нас дуже тішився, що вже незадовго польські шляхтичі втікатимуть до 
Відня, бо тут буде революція і всім панам повідбирають маєтки, не будемо так 
працювати як тепер…» – а мій батько був сторожем чорноробом у Львові при 
вулиці Технічній № 10 – зараз недалеко від вулиці Баденіх3 і великої площі – на 
той час незабудованої, так званої «Баденівки».

«Тату, а той Іван Франко живе у Львові? А покажи коли Його мені, чуєш? До-
бре?» – засипав я мого батька просьбами, а рівночасно моя мати переривала… 
«та будь тихо! Заждіть ще трохи, пани мають велику силу»!... 

«Добре, синцю, добре, може колись Його побачимо» – говорив батько – 
«а варто, кажуть, Його побачити, всі кажуть, що він дуже мудрий і то так, що аж 
пани поляки Його бояться, а ті старші професори недопустили його до іспитів 
тут у Львові. Тоді що Він робить? Їде до Відня і там всьо здає на дуже добре… 
панам на злість!... Знаєте, як повиростаєте, то буде вже і вас і всім українцям 
ліпше, ніж тепер»… (нас було двох братів).

Якось незадовго в 1902 році були у Львові великі розрухи. Попи і ріжні під-
панки, проходжаючися по єзуїтськім городі4, говорили між собою, що соціялісти 
зросли в силу, але військо їх зломить, бо інакше дійде до революції…

Одного разу вернув мій батько зі своєю сестрою Анастазією легко покро-
вавлений на грудях з міста до дому і в руках мав зламау грубу палицю; зачала-
ся розмова про демонстрації, кидання каміннями, поліцію, військо на вулицях 
міста5!... Я слухав і вірив, що там напевно наш великий поет різав панів…
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За якийсь час по тім всім я побачив перший раз у своїм життю цю найлюбі-
шу Особу, що Її на імя було Іван, Його Самого, що про Него я мріяв, що так дуже 
полюбив. Це було на ринку у Львові. Великий Поет щось купував. Його я вмить 
пізнав, бо Його обличчя було мені вже знане з якоїсь ілюстрації. Прямо як нині: 
хвилю я не вірив, що це Він – моя найдорожча мрія, але коли Він промовив сло-
во до якоїсь жінки, що продавала гриби, по українськи, я миттю повірив, що це 
таки Він – Іван Франко – наша Слава, Гордість, Любов – ціла наша Україна – ось 
тут у цім тілі воскресла і живе. 

Тямлю як нині – як це дуже а дуже втішило мене, як – може більше ніж пів 
години – я ходив за Ним крок у крок, як Йому я з радістю і насолодою вдивляв-
ся в очі, як я чув, що в мене вступила якась інша сила, як я цілий немов в одну 
мить змінився, як я хотів до Него промовити слово, хоч яке одно, та не знав, 
яке, як я хотів поспитати, та не знав як поставити питання до такого Великого 
Чоловіка – і чи вмів би з ним говорити, як у решті решт я не знав що діється зі 
мною, бо я не бачив майже ніщо перед собою – ні людей, ні дороги, навіть – по 
хвилі – Його Самого…

І жалко мені стало, що я Його стратив з очей. А коли по довшій хвилі я Його 
відшукав, хотілося мені прямо поцілувати Його в груди, де билося Його велике, 
гаряче серце…

Коли вже піт виступив мені на чоло і я знову тішився, що бачу Івана Фран-
ка, здавалося мені, що вся земля хвилює підо мною, що напевно не знаю, що 
діється зі мною…

А коли вже прийшла така хвиля, що Великий Чоловік поглянув мені прямо 
в очі, я немов прошитий двома стрілами, закаменів і не міг рушитися…

Куди дальше пішов тоді Іван Франко – не знаю до нині; знаю лише те одно, 
що я був того дня дуже щасливий, що я дома не хотів ні їсти, ні пити, лише опові-
дав своїм родичам6, що я вже бачив найбільшого Чоловіка на світі, найбільшого 
Українця – поета, такого самого як Шевченко, лише живого, а називається Іван 
Франко!...

– «А чому ти Його так дуже любиш»? – питали мене тоді мої родичі.
– «Тому – сказав я – бо Він, той Великий Чоловік – поет, соціаліст, револю-

ціонер – любить таких як ви, мої родичі; а таких нещасних бідаків-чорноробів 
як саме ви – міліони в нас на нашій землі – і вже незадовго вони всі зберуться 
разом і буде революція»!!...

Мій батько глядів тоді на мене і не міг якось промовити ні слова – може тому, 
що дуже вслухався в мої слова, а мати дала приказ… скоро їсти і вчитися, бо 
«на революцію ще час»…

Від тої хвилі я почув у собі невисказану, палку любов до Івана Франка. Мені 
здавалося, що я цілий до Него належу і що Він також любить мене. Від тої хвилі 
в ринку у Львові – куди я ходив і що лише робив – все думав про Івана Фран-
ка: чи я встав рано і йшов до школи, чи в школі на «павзах», чи повертав домів. 
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Нераз на годині, коли який «здібний професор» мучив своїм «викладом», мріяв 
я про Івана Франка. Улюбленими моїми думками було: бачити Його найчастіше, 
іти за Ним слід у слід, приглянутися Йому зовсім зблизька, переконатися куди 
ходить, натішитися Його мудрими очима, Його благородним лицем, сміло гля-
нути в Його високе, грізне чоло, що за ним зараз велике джерело мрій, думок – 
Його безсмертний мозок, насолодитися Ним цілим.

Одного разу весною 1905 року – я побачив Івана Франка, як виходив попо-
лудня з бібліотеки «Народного Дому» (тоді при вул. Театральній), де була, як 
відомо, українська державна ґімназія. В цю мить я рішився за Ним іти. Він ви-
йшов на вулицю і зачав ніжним голосом щось мов співати. Я вслухався – йдучи 
за Ним – в Його пісню без слів і радів, що Він напевно найшов тему до якогось 
вірша і вже укладає його; так іде собі досить поволи і не бачить світу, ні людей, 
хоч кожному (звичайному смертному) уступає з дороги, бо думає, думає, а як 
прийде до дому – сяде і миттю щось напише…

Ой, Головонько Найдорожча, як дуже люблю Тебе! Серце, Серденько, що бєш 
для нас всіх українців! Як ми дуже повинні Тебе любити; Ти живеш нам на славу 
й гордість і на найбільшу радість грядучих поколінь.

По хвилі я мусів рішатися – на жаль – вертати своєю дорогою. Я поглянув 
ще оком у сторону куди ішов Іван Франко і з болем серця думав, що може треба 
буде довго ждати, коли Його вдруге побачу.

Але не належало це до рідкости; я найменше раз на місяць бачив Його на 
вулицях міста Львова. Іван Франко ставав для мене великими скарбом.

Я розчитувався в Його віршах, учився їх на пам'ять радше ніж завданої лек-
ції – і не раз навіть вище вище ставив Івана Франка ніж Тараса Шевченка.

Нераз ставало мені аж жаль Шевченка, коли деклямував собі на самоті 
Франка, а в молодій головці задума за задумою: котрий з них більший?... І я до-
ходив до переконань, що таки Іван Франко, бо Шевченко не так пише як Франко…

І так я любувався Іваном Франком і Тарасом Шевченком.
При ріжних нагодах я питався товаришів, чи знають вірші Франка, чи Його 

Самого бачили. Товариші давали ріжні відповіди, а вкінці доніс котрийсь про те, 
що я знаю Франка катехитові Дорожинському7, а цей покликав мене до себе «до 
святого Юра», де біля церкви (на ліво) мав велике мешкання, сказав: «Принеси 
марки (значки на листи), куплю в тебе для свого сина» – і я пішов таки того са-
мого дня «до св. Юра»… 

По тім добрім «торзі» і по ще ліпшім підвечірку зачав «отець» Дорожинський 
перестерігати мене перед лектурою віршів Івана Франка, «бо вони недозволені, 
впрочім це гріх – мовляв читати8. В підручниках до школи нема Франка і не буде, 
а хто читає – говорив далі – Франка, мусить висповідатися; прецінь Франко без-
божник, пекло піж таким чоловіком горить, бо він до церкви ніколи не ходить; 
ми Франка знаємо… Він марно згине»!...
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Я слухав цих слів і був готов наговорити отцю-катехитові, але думав собі, 
що буде з… продажею марок, а «отець» Дорожинський добре платив за марки 
для свого сина – а він їх мав вже около три тисячі – а хотів мати десять тисяч….

За зароблений гріш на марках – думав я – куплю собі неодно, що написав 
Іван Франко й инші соціялісти, а так – мовчи, язичку, кашку меш їсти…

На прощання сказав Катихит, щоб я приніс за кілька днів усе, що маю з тво-
рів Франка, бо це гріх навіть держати в хаті, впрочім – говорив далі катихит – він 
відкупить від мене всі книжки Франка, які маю і верне мені гроші з процентом…

– «Бувай здоров, прийди і памятай, що все, що написав Іван Франко, це лож 
і обман»! – були останні слова Дорожинського на першій домашній екзорті9.

Більше для мене не треба було! Я зараз першим пізнав (тоді ще молодим 
хлопцем) як дуже попи зненавиділи Івана Франка10.

І тепер став для мене Іван Франко найбільшим скарбом!

* * *
В грудні 1907 року пізнав я особисто (при помочі свого вуйка) Михайла Пав-

лика11, давнього друга Івана Франка. Менше-більше два-три рази на місяць від-
відував я Михайла Павлика, «старого радикала й соціаліста» в його мешканні на 
вул. Унії Люблінської12. Дуже я його полюбив і його Особа зробила на мене ве-
лике вражіння; я полюбив його відразу – на скрізь. Ми говорили про соціалізм 
і радикалізм – розуміється – я ставив питання – на підставі лектури, а Михайло 
Павлик розяснював і нераз мені ставив різні питання. Богато-богато говорив 
мені про Маркса, Енгельса, Драгоманова і Франка, про різні партії, які й загаль-
но признаються до соціялізму, однак наскрізь соціялістичними не є. Михайло 
Павлик, маючи безчисленну кількість всяких брошур і книжок, попросту заси-
пав мене ними і заохочував читати, пізнавати соціялізм і приходити, як буду 
мати вільний час до него, а він мені ще неодно пояснить. Я так дуже полюбив 
Михайла Павлика і так дуже привязався до него, що ще здається мені, що він 
не вмер, що ось піду до него говорити…

Це був незвичайний Чоловік, а під оглядом характеру виїмковий. Я найбіль-
ше роздумував над тим, що він вже лисий – з бородою цілком сивою – а вірний 
своїм переконанням, які завели його на шлях боротьби за кращу долю україн-
ського бідного мужика – разом з іншими товаришами йому подібними і все 
повний енерґії і сили.

Чесний, скромний, щирий – святий – таким знала українська поступова мо-
лодь Михайла Павлика.

Розмовляв зі мною Михайло Павлик при кінци грудня 1908 року про Миро-
слава Січинського13 і про Івана Франка і отверто сказав мені, що «прецінь Іван 
Франко недармо написав прекрасний гимн «Не пора», що часи змінюються, що 
тюрма не буде нам вічним пострахом».
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Я завважив, що Михайло Павлик, висловлюючися про Івана Франка, вино-
сить нашого поета під небеса, але не роблять цего з глибокого ентузіазму, лише 
холодно признає вищість Іванові Франкові понад усею українською інтеліґен-
цією, понад усіми нашими ученими.

Цю розмову зі мною закінчив тоді Михайло Павлик словами: «Він великий 
чоловік – наш Іван Франко, читайте, читайте, що написав, а вжеж пізнати вам 
треба і Драгоманова; як би ми були поганами – слов’янами з VIII століття, то 
Драгоманів був би нашим богом – а Франко майже рівним Йому. Коли ви так ду-
же полюбили Івана Франка, то дам вам зараз прочитати поезії вашого любимця, 
а колись, може при якійсь нагоді запізнаю вас з коханим – як кажете – поетом.

І дістав я тоді від Михайла Павлика крім різних брошур також репродукці-
ї-листівки Івана Франка, Михайла Драгоманова, Павлика і інших радикалів-со-
ціялістів. Дома порозвішував я їх над своїм ліжком і радувався ними всіма, 
а найбільше таки Іваном Франком.

Від цеї розмови з Михайлом Павликом минуло шість літ – аж третього ве-
ресня 1914 року пізнав я Івана Франка особисто (при помочі мого ґімназійного 
професора української мови Сидора Твердохліба14). 

Було це ще за життя Михайла Павлика, отже сказав я йому про це. Прина-
гідно (від проф. Сидора Твердохліба), що Іван Франко до певної міри не любить 
Михайла Павлика; сказано мені звернути увагу на те, що Іван Франко любить 
часом таке говорити: «у Павлика щиромовність є нераз правдомовністю, а щи-
ромовність не те саме, що правдомовність; це цікаве»…

З тою хвилею бував я вже рідше у Михайла Павлика. Я приляг цілим серцем 
до Великого Поета, але не забув і Павлика.

Моя мрія здійснилася. Я пізнав Івана Франка, міг з ним говорити, міг Його 
бачити, сповнити кожне Його мале бажання у звичайному повсякденному житті, 
услухати Його кожного слова, ходити з ним на проходи, перебувати, з ним у ха-
ті скільки лише захочу, товаришувати Йому часом до ресторану, проходити до 
Него на обіди, вечері, ночувати разом з Ним у одній і тій самій кімнаті, помагати 
Йому вдягатися, вмивати лице, руки, ходити купатися до лазні – і – що найваж-
ніше: сидіти з Ним нераз довго-довго, подавати книжки, папір, перо, а нераз 
і писати під Його диктат.

Я зрозумів, що більше радісних і щасливих хвиль в житті не буду мати вже 
ніколи!!!... 
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З Іваном Яковичем Франком 
(від 3. вересня 1914 р. до Його смерти 28. травня 1916 р.) 

Вражіння, розмови, студії.

І
Останні австрійські патрулі опустили Львів ніччю з другого на третього ве-

ресня 1914 року. Ранком 3 вересня того року вибрався я на прохід, бо довідав-
ся, що зза Зеленої рогачики надійде російська (царська) армія. По дорозі вже 
на вул. Зеленій, стрінув я проф. Сидора Твердохліба (він учив мене в V і VI ґімн. 
кл.  країнської мови) і його приятеля Генрика Фішера (Поляка, що вже тоді ма-
буть покінчив романістику на Львівському університеті). Ми проходжувалися, 
ждали на армію, а по якімсь часі сказав С. Твердохліб, що він вибирається нині 
до різьбяра Жигмонта Курчинського15 (Поляка, ученика Родена, знаного вже 
різьбяра-митця, принагідного журналіста, приятеля українців), що мешкає не-
далеко віллі Івана Франка, що також погляне що робить наш Мойсей.

На вулицях Львова було повно людей. Вони вилягли на стрічу російській па-
трулі  – Москалям – як говорено скрізь; богато «цивілів» – (переважно вшехпо-
ляків і москвофілів) було навіть святочно вбраних. (!)

Я ішов з моїми знайомими. Коли ми вже зблизилися до віллі Іван Франка, 
С. Твердохліб перепросив нас і пішов до нашого найбільшого Поета. Я ждав 
з Г. Фішером на вулиці біля входу до віллі перед парканом. По яких 15 хвилинах 
вийшов Іван Франко з передпокою в партері й із входових дверей запросив нас 
до Себе.

Ми ввійшли до сальону, поклонилися глибоко Великому Поетові. С. Твердох-
ліб і Г. Фішер знали вже І. Франка, між ними зачалася звичайна розмова на тему 
війни, втечі австрійців і життя-буття на майбутнє; всі стояли.

По хвилі заговорив І. Франко, звертаючись до мене: «Якось про молодого 
чоловіка забув поспитати – а хто Ви такий? Не на війні?» Я сказав дещо про се-
бе і чув як цілий червонію, як кров заграла в моїх жилах, як незвичайно тішусь, 
що бачу Великого Чоловіка.

Моя уява в одну мить відтворила ту хвилю з 1903 року, коли я перший раз 
у житті побачив Великого Івана Франка.

Тоді мав ясно-сині очі, поставу сильного чоловіка, здорового велета, вдово-
леного – мов веселого – а 3 вересня 1914 р. був немов слабший, чогось зажу-
рений, хоч не зовсім сумний; зате дуже поважний, задуманий. Голову держав 
прямо, легко до гори. Лиця доволі бліді, на чолі та по обох сторонах від масади 
носа зморщки. Вус ще зовсім гарний, франківська борода голена може перед 
двома-трьома днями [І. Ф. голився звичайно у фризієра16 Юліуша Шкомпера 
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(жида) при вул. Кл. Таньської17, куди постійно заходив Ів. Каспаровіч18, що йо-
го І[ван]. Ф[ранко]. дуже цінив; нераз там стрічалися. Найчастіше голився І. Ф. 
в лазні св. Анни при вул. Академічній19, де І. Ф. був дуже частим гостем.] Ціла 
постать Великого Поета не принизилася, не згорбилася, лише дещо подалася 
до переду, не дуже сухорлява, трохи стареча і легко виселена. Виглядав Іван 
Франко так як перетерпівби якусь тяжку хоробу і вкінци ї ї переміг більше си-
лою волі до спілки зі строгою дієтою та непереможною охотою до праці, ніж 
лікуванням.

А ті очі, ті очі нашого Олімпійця. Ті – очі – вічно ясні, молоді – особливо 
від час розмови (- а як жеж у розмові був Іван Франко дуже милий -) ставали 
в одну мить джерелом іскор – ба – й світла-вогню! Якжеж гріло і пекло! Як 
осліпляти вмів той вогонь, те око! Цеж дуже часто Дух Івана Франка говорив 
Його устами, а  Його очі осяювали того Духа, щоб Він міг Його – чистого Ду-
ха – добре бачити і пізнавати. Ті очі – хоч вони сьогодні не такі голубі-прегар-
ні як колись – але тяжко їм протиставити очі звичайного чоловіка. Хвильку 
можна їм приглядатися – тим небесним очам Івана Франка – потім треба свої 
спустити вділ…. Він жеж приголубив ними небеса і їх краску вони одержали… 
І бачив ними хмари – чорні, грізні – а в них блискавку… А хвилі, коли нова 
мала повстати в хмарах – друга чи сота – силоміць вирвав ї ї з обіймів хмар 
і серед гоготіння закляв у увіковічнив у своїх очах. Могуче чоло І. Франка не 
змінилось; маєстатичне як за давніх літ! Трохи зморщків додало йому більше 
цінности. Що на висках і на голові було вже менше волосся, ніж колись, то 
тим більше це чоло виступало пластично – а незвичайно характеристично 
для І. Франка. На цьому чолі мов невидимою рукою виписане було усе те най-
лучше, що вчинив І. Франко для добра України. Читати – правда – не кожний 
умівби з цього могутнього чола. 

Частинно спаралізовані обі руки (права більше, ліва менше) були Іванові 
Франкові невеликим тягарем. Він міг ними порушати доволі свобідно, лише 
пальці були покручені, видовжені, мов мертві.

– «Сідаймо ще раз всі – поговоримо дещо – а може зачнемо від нашого мо-
лодого чоловіка» – промовив І. Франко і всі посідали.

– «О! Для него нині дуже велике свято; цей день залишиться в його памяті на 
віки; так ненадійно а принагідно пізнав ввій найбільший ідеал; дивіть як дуже 
тішиться» – сказав Г. Фішер.

– «Дуже мені приємно почути, коли так; а чому ти, молодий друже, такий 
дуже зворушений»? питав мене І. Франко.

– «Бо я Пана Доктора дуже люблю. Нераз мені здавалося, що вже не буде 
нагоди хоч раз побачити Пана Доктора зблизька і хоч кілька слів поговорити 
з Чоловіком, що понад Него нема більшого серед нас. Вікна – і кожної хвилі, сяк 
чи так, а смерть не трудно. Від хлопячих літ до нині а вже майже сто разів бачив 
на вулицях Львова Пана Доктора, біг або ішов за Ним і все мріяв про те якби 
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то з Паном Доктором поговорити хоч кілька слів, здавалося мені, що це буде 
для мене найбільшим щастям у моїм житті. Якось дивно я ще вірив, що прецінь 
прийде хвиля – ось саме ця велика хвиля, що її тепер переживаю. Чую як серце 
мені бється, бо говорю з Великим Чоловіком. Ви ясний Дух, Ви найвище злетіли, 
у Вашому Серці ціла Україна, у Вашій Голові ціле наше щастя»… відповів я.

–  «А чомуж, сину, ти так дуже мене любиш»? питав дальше І. Франко.
Я дуже втішився, що Він так мене питає і вже сміло говорив:

– «Я люблю, люблю й люблю, а від нині буду ще більше любити Пана Докто-
ра. Бо Ви так гарно неодно написали – а я мав все над чим думати, а саме: хто 
більший – Шевченко чи Франко»?

– «Но, і як гадаєш, мій сину»? – з цікавістю запитав І. Франко.
– «До нині не знаю напевно – відповів я – але кажу щиро: читаю нині примі-

ром Шевченка і вже думаю собі: може таки Шевченко… читаю завтра Франка – 
і вже кажу: таки Франко більший від Шевченка – і знову те саме повторно – і так 
нема тому кінця»… 

– «І не буде, мій сину, кажу тобі, лише добре читай! А межи поетами не шукай 
котрий більший від другого, лише люби красу їх слова, а будеш вдоволений і ща-
сливий, почуєш роскіш, велику роскіш; поети пишуть на те, щоби люди, розумні 
люди, мали життєву радість, завзяття, віру і надію на побіду правди на землі; 
пишуть, щоби нарід мав чим любуватись, пишуть для втіхи молодого покоління, 
для забуття горя та на його знищення, для власної сатисфакції та для слави 
свого народу, тим більше поневоленого», – закінчив І. Франко.

Ще дещо поговорили всі три на тему боєздатности та сили російської (цар-
ської) армії а коли зійшла розмова на український та польський народи І. Фран-
ко висказав рішуче переконання, що цар провалиться разом зі всією армією, 
головно зі своїми ґенералами. Сказав І. Франко віщим духом:

– «Тяжко буде царську армію повалити на полях битви; на царя один ради-
кальний лік: революція в його власній державі; хто як хто, але робітники і то ті 
найсвідоміші повинні догори коренем обернути життя дотеперішнє і ґвінтовки 
замість проти «ворога» – звернути проти царофілів і православних попів, бодай 
хоч проти тих вищи. Впрочім кожний розумний чоловік повірить в те, що там 
в Росії наступить переворот! Коби лише червоні (партії) не жерлися між собою! 
Скорше булоби все, на що дивлюся, до гори коренем»…20

Ми попрощалися і вийшли. Мої знайомі пішли до різьбяра З. Кручинського, 
а я радів лише тим, що в такій історичній хвилі – хоч як сумній для українського 
народу – пізнав найбільшого українця.

За хвилю попрощався з С. Твердохлібом і Г. Фішером і пішов до міста. Ще 
трохи ходив я по вулицях Львова – прийшов до дому (при вул. Г. Сєнкевича21) 
і взявся читати «Мойсея» І. Франка. Під вечір вийшов я щораз на місто та чув 
у своїм серці, як дуже мене щось манило, щоби піти під віллю І. Франка щераз 
і поглянути що діється. І я пішов.
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Потім (на другий день) дуже докладно із легким гумором оповідав мені сам 
Іван Франко це – майже – все, що я бачив 3 вересня 1914 року під Його віллею 
під вечір і ще дещо, що лише сам І. Франко бачив зі своєю жінкою.

: (Оповідання Його, порівняне з моїми записками, погоджувалося що до йо-
ти, але у І. Франка вийшло воно намного краще. Тому то я записав зараз все те, 
що оповідав мені І. Франко; при нагоді я Його те все прочитав, щоби Він дещо 
поправив – і так я робив нераз.):

: (І так сталося, принайменше в малій части. Сам. І. Франко по прочитанні «Ді-
ла» з дня 1 ХІ 1915 року, ч. 81 (8840) сказав до мене: «Поздоровляю Вас, любий 
друже, з вашою першою публікацією про мене. Пани редактори богато поско-
рочували; добре, що ніщо не додали, бо й таке буває, а може шкода їм для мене 
місця в ґазеті. Ви написалиби в десятеро більше, правда! Колись це зробите. 
Тимчасом нехай буде так! Ото націоналдемократи так цікавляться мною»!):

ІІ
Так оповідав мені І. Франко дня 4 вересня 1914 року (по полудни):
«Саме в ту пору, як царська армія займала Львів, я сидів спокійно в комнаті 

моєї віллі Жінка була зі мною і плакала за синами, що пішли на війну і може не 
вернуться. Так сиділи ми досить довго, дехто прийшов нас поспитати «що чу-
вати»; потім ми дещо перекусили і далі гляділи у вікна.

Нараз почувся незвичайний гуркіт і я заглянув у вікно в сальоні крайнє. Це 
стали їхати гармати в супроводі піших і кінних вояків. Їхали одна за другою 
більше як пів години і нарешті зупинилися. Вулиця Понінського22, де мешкаю, 
належить до так зв. зрадливих вулиць; починаючися добиратися бруком вона 
виходить за горішньою брамою повиставової площі на полеву дорогу і кінчить-
ся глибоким яром.

Мені стало смішно, думаю: якраз такою дорогою добре возити гармати…
І справді за пів години похід російської артилерії зупинився. Настала метуш-

ня та їждження кінних сюди й назад, чути було різні оклики, з яких можна було 
зрозуміти хиба: «Нет нікаково разпоряженія».

Нарешті по довшій стоянці рушили трохи вояки з гарматами площею пови-
ставовою, щоби біля стрийського ринку дістатися на стрийський тракт.

Я вийшов на вулицю (жінка не хотіла позволити) і приглядався типам. Як 
я сподівався були мішані, але переважно міг я помітити руських; українських 
типів налічив я може 90 штук. Були прегарні хлопці; але – що найцікавіше – бо-
ялися говорити «по хохляцьки»… Казали до мене, (бо я з деякими договорився) 
що тепер війна, а салдати можуть говорити лише «па русскі».

Отже: «нєт України!» Ага! Добре! «Харашо!»…
Побачимо що з цего вийде.
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Але і це незле, що і ті руські і ті українські хахли прийшли до нашої Галичини; 
коли вони тут пізнають нас, то таки підуть собі до своєї матушки іншими, ніж 
вони є тепер. І війна дещо доброго навчить! Хоч царя вже ніщо не навчить, хиба 
піде на відпочинок у землю…

Такі то були того дня мої думки; ще трохи походив я по повиставовій площі 
та ще дещо думав. «Мої» артилеристи виїхали на цю площу, та мусіли таки за-
питувати, бо стрийським трактом їхала вже головніша сила.

Тимчасом наближався вечір. Я вертав до дому. Моя жінка стояла на порозі 
хати перед головним входом і виглядала мене; коли мене побачила, зраділа, 
але й гірких трохи слів посипалося від неї.

По хвилі підійшов я знову з жінкою до вікна в сальоні. Вже інші солдати були 
на вулиці. Довго я їх ще бачив. Порозкладалися. Одні сіли, другі далі стояли, по-
спускавши свої кріси; хто качав руками, хто й крісами по доступні йому овочі23, 
що нависали над вулицею.

Знову біганина кінних, знову оклики: «нєт разпоряженія»!
Проїздить старший, другий, тертій… короткі поради і нарешті… «разпоряже-

ніє»: закватирувати салдатів у всіх сусідніх домах!
Почали кватирувати в самім низу, потім у моїх сусідів, а нарешті дійшли до 

моєї віллі. Хоча залізна фіртка була незамкнена, почали стукати і домагатися 
входу «іменем воєнного права».

Виходжу проти них з жінкою; на питання де власник дому відповідаю: це 
я. Тоді один салдат (а виглядав доволі глупо, ще й до того монгольський тип) 
спитав мене: «єсть у Вас сарай»? – Він здивувався, довідавшись від мене, що 
в міських віллях худоби не держать і шопи не будують.

Якийсь «чин» сповістив мене опісля, що в моїй віллі заквартирують на ніч 
одну роту вояків, а на питання скільки людей, дістав відповідь: 120.

Одначе салдати входили – мов дич – разом зі старшими без числа й поряд-
ку, напливали мов вода, заповнили рівночасно дві верхні комнати, просторий 
стрих і всі пивниці, а їх приплив скінчився аж тоді, як їх у тих поміщеннях стало 
так повно – мов оселедців у бочці, що значна часть не могла навіть сісти, не 
говорячи вже про лежання.

Рівночасно з входом салдати почали питати, чи нема хліба; та що в мене 
хліба ні шматка не було, посунули купками в садок і почали рвати недостиглі 
ще, квасні яблука, з яких значну часть, надкусивши, кидали.

Інші принялись копати в садку під парканом досить глибокий рівчак, призна-
чений для «своєї» потреби такої маси людей протягом ночі, а ще інші, розбивши 
скирту сіна близько мого сусіда Геллєра, почали оберемками носити його до 
комнат і до пивниць, застеляючи скрізь долівку.

Тільки партер, де я живу, лишили – по довгих моїх і моєї жінки просьбах – 
свобідним; в сальоні ночував капітан, нищої ранги офіцири і ще якісь три ни-
щі пани. Вони навіть не представилися мені, хоча не цуралися зі мною доволі 
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довго розмовляти. Другого дня рано вони, переночувавши, забралися в даль-
ший похід.

Я дивувався – оповідав мені дальше І. Франко – бачу чи того рана, як сал-
дати щось пили зі своїх шальок, а потім решту виливали на землю. Все подвіря 
і всі сходи були облиті більш клином, як показалося зблизька, гречаними крупа-
ми. Перед фірткою стояла і працювала цілу майже ніч рухома військова кухня 
і вона – очевидно – нагодувала салдатів такою противною для них зупою.

Нагодувала їх ще чимось більше, а власне кінським мясом, якого величезні 
кости хребтові знайшлися на моїм повірю, а ребра і щоки з голови лишилися на 
вулиці. Одну таку гарну щоку я сховав у себе на памятку.

Ось яких любих гостей мав я третього вересня 1914 року».

ІІІ
Я дуже любив слухати, як І. Франко говорить-оповідає і вдивлявся в Його 

лице і уста і слухав і не було для мене більшої радости, роскоші. У перших днях 
моєї радости з цього приводу не було кінця-краю різним моїм думкам; їх ува-
жаю найкращими за все моє життя, а час перебути з І. Франком взагалі за ве-
лику ласку та найбільше радісний усміх судьби.

Чути як І. Франко говорить і говорити з ним – вважав за живу поезію.
Це ж Муза говорила, Серце Пророка, або біль і мудрість – коли І. Франко 

отворив уста і мовив. Його ніжний і теплий голос, Його горячі слова, що злива-
лися в мелодійну цілість, чарували мене і рівночасно придавлювали; нераз я 
не міг віддихати, щось тиснуло в грудях і в горлі, я мусів дуже поборювати себе, 
щоб Поетові-Генієві глядіти в очі, мені здавалося, що я десь не на землі, що до 
мене говорить якийсь Великий Дух.

Дійсно так було! Говорив Великий Дух: Іван Франко!! Хоч Йому добігав 60тий 
рік життя, хоч зболілі були Його тіло й кости, хоч може і незавдого хотіли спо-
чити в могилі… але Дух Його – Дух Івана Франка стояв перед порогом Своєї 
вічности і промовляв.

І вічно житиме для нас! І говоритиме до нас!
Мов стріла за стрілою прошибала мою голову думка за думкою в кожній 

хвилі, коли я слухав слів Івана Франка. Він ходячи по сальоні, звичайно досить 
скоро говорив – оповідав. Я не міг у перших днях, як я пізнав І. Франка, розуміти 
всего, що Він говорить, бо в моменті, коли І. Франко починав говорити, я в любім 
настрою щастя і вдоволення, що бачу і чую Великого Ґенія перед собою, думав 
лише про него Самого, про Його минуле й Його безсмертність.

Думки плили у І. Франка; Він думав про те, що говорив, а в мене мої було про 
те, що бачу Великого Ґенія і про Него Самого:…Він такий благородний, такий ро-
зумний, так дуже з переконанням говорить, захоплюючись неодним фактом, 
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неодним словом, так боліє на долею українського народу. Ох! Як дуже цей наш 
Ґеній терпів і терпить!... Чиж терпіння мусить бути все мов тінню, що не відсту-
пає від кожного Ґенія за весь час їхнього життя на землі?... Він – наш найбіль-
ший Ґеній – Іван Франко – якраз тепер в часі навали наїзника-царя не попав 
у безодню зневіри, бо любов до рабів перемагає все!

… Кожний великий чоловік – і І. Франко також – попадає нераз у зневіру – 
але у Него – в Івана Франка – це зневіра дуже коротко триває; а ось нині нема 
в Него зневіри!

… Як це добре, що І. Франко – якраз вже пору вірить у побіду замученого, 
розбитого народу – ось тепер коли круками по нашій землі гуляють царські 
салдати; Він, Іван Франко, вірить у розвал царизму – останнього ворога укра-
їнського народу.

Чиж Він не торощив трону того царя, «що наш люд обдира»!.
Чиж він сорок літ не стояв на чолі кращих борців за волю нашої країни?
Чиж Він тепер не має бути свідком заглади24 царської армії. Він виходить 

на вулицю, на недалеку площу, шукає братів українців, що ним в …, щоб з ними, 
Йому кровю близькими, поговорити; дивиться на сіру масу рабів і вірити у вос-
кресний день й повстання, вірить у революцію!

Але і боліє над тим всім, що бачить, чує, що тисне і давить Його неодно – але 
далі ясним полумям горять Його великі очі.

А моя радість росте й росте.
Тішуся, що бачу ті Його великі очі.
Тішуся, що чую, як бється Його серце.
Тішуся, що бачу що хвилі великі зморщки на Його прекрасним чом – спускаю 

поволи очі вділ, думаю як там за тим чолом працює мозок Ґенія українського 
народу…

Як той мозок працював і працює день і ніч – ні хвилі не має відпочин-
ку, бо любить кожного нещасного українця – робітника, мужика, інтеліґента, 
вченого.

Хилю мою голову перед Іваном Франком…
Моїм найбільшим бажанням є: коби Він жив ще як найдовше, коби сильний 

і здоров ще довго працював і думав і мріяв, коби діждався кінця війни і во-
скресного дня свого народу, коби у великий Храм Волі впровадив свій народ.

Наш Великий Іван Франко найкраще розуміє чого нам треба.
Він вже народився у з тою силою, яка дала Йому окремому стати великим 

дослідником і реформатором суспільного і духовного життя українців і най-
ближчих сусідів.

Він народився з тою силою, яка допомогла Йому принести найбільшу жертву 
для українського народу: Себе цілого – найбільшого і наймудрішого українця 
і весь свій превеликий труд.
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Він народився з тою силою, що показувала Йому ніколи Себе не щадити, лю-
бити показує працю, не надіятися заплати, а радше вважати кожне своє діло 
сплаченим довгом народові, що з него вийшов.

Якжеж я не мав вірити, що Його кожне велике слово – це приказ і заповіт!
Якжеж не вірити, що устами Івана Франка говорить совість українського 

народу й його честь?!
Такі думки роїлися в моїй голові, коли я глядів на І. Франка в дні 4 вересня 

1914 року.

IV
Тимчасом І. Франко далі оповідав заслуханий в далекі вистріли гармат; по 

хвилі запитав:
«Щож ти так, молодий друже, заслухався»?
«Цікаве воно – відповів я – Пан Доктор привикли в цій дільниці міста до 

спокою, а тут нараз така зміна; але цікавить мене ще одно»…
Щож таке, кажи» – сказав І. Франко і задержався, пристанувши коло мене.
«Ну – що»?
«Може Пан Доктор ласкаво скажуть мені про що так довго ішла розмова 

з тим капітаном і його товаришами, що ночували першої ночі в цій віллі» – по-
просив я.

«Воно пусте – сказав І. Франко – але, коли ти цікавий, молодий друже, то 
послухай: Капітан – дивний москаль, щоправда з великою домішкою монголь-
ської крови, рослий, високий, без культури й оглади в зверхнім вигляді й у від-
ношенні до чоловіка. Інші його товариші майже всі такі самі. Офіцери ж вони, 
офіцери!! Щоб їх трохи вигладити, требаби що найменше кілька таких кухонь, як 
та, що та, що тут стояла коло моєї віллі, політури і то горячої… Деж у царській 
Росії шукати оглади25, освіти, культури?!... Може, може – десь – хтось…

Коли я завзявся з тим капітаном говорити по українськи, він моментально 
почав рухати головою, що… не розуміє… По хвилі поставив очі в стовп і я гадав, 
що «мій» капітан вже сходить з ума. По вибуху наглої злости кинув миттю нагай-
кою об землю і остобічів цілий, викрикуючи: «Нєт України, не було»… і закінчив 
знаний комунал сатрапів і їхніх яничарів… Ще й повторив це кілька разів і нараз 
замкнув собі рот…

Тоді моя жінка заговорила до того недоброго чоловіка «по русскі» і наш капі-
тан трохи змінився. Я почав легко підсміхатися і удавати вдоволення, що моя 
жінка так високопарно до него промовляє «на єво язикє», але я далі по укра-
їнськи до него говорив. Я повірив, що він не вміє по нашому і так ми говорили: 
я по свому – він по свому і якось ми порозумілися.
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Як вже довідався «наш» капітан хто я такий, сказав, що я ані «малорос» ані 
«русскій», а може якийсь ґерманський учений. «Франк – Франк – Франк» – по-
вторив кілька разів і поспитав, чи я часом не француз і «давай по французьки» 
зі мною, бо він у ґімназії учився по французьки.

Та вже по кількох словах висказаних ним по французьки він сам переконався 
що варта його ґімназія. Я сказав до него кілька речень по французьки – а він, 
коханий гість, замовк і шукав вже іншої теми російською мовою.

Щойно моя жінка виратувала мене з тяжкої підозриливости «заграничности» 
в мене і почала розмову з «дуже симпатичними гістьми» про Росію.

По довшій розмові треба було чимсь вшанувати представників царської 
армії під моїм дахом, правдивих кандидатів на великих «ґероїв» – тож я росій-
ською літературною мовою, найкращим стилем, на який міг здобутися, вияснив, 
що дуже не люблю слова «малорос».

Мій капітан дуже великі зробив очі, що я прекрасно вмію «па русскі», що го-
ворю мов уроженець Москви або Петербурга і спрямував «довірочну» розмову 
на тему, чи тут у Галичині багато мазепинців, що таке «Січ» і чи є поперебирані 
тайні жовніри-українці, чи мають вони багато оружжя і такі собі небилички.

Я йому на це все відповів, що неодно з того, шо він наговорив, мігби йому 
дати добру відповідь історик, а на друге лучший шпійон, а не я поет.

Наконець поставив я справу щиро і сказав, що тепер, коли ллять кров, про 
болючі хвилі минулого радше не говорити, а воєнну політику так повести, щоб 
кожний нарід на світі міг сам про себе дбати і жити вільним життям, а не щоби 
гинув у рабстві в другого і проливав кров за чужі ідеали…

Думаєш, любий друже, що слухав спокійно той капітан що я говорив… Кидав-
ся, вискакував руками, а передовсім вигукував і приглядався то своїм халявам 
то своїй нагайці. Товариші капітана, це правда мовчали, може зрозуміли, може 
удавали, що не розуміють того, що я говорив.

Менше-більше по півгодинній розмові заглянули мої «гості» до моєї бібліо-
теки і капітан признався з товаришами, що ніколи не чував про мене і не знає 
хто я такий. Стільки признав, що коли в мене така велика бібліотека, то я мушу 
бути дуже вчений і маєток мати великий, щоби так богато покупати книг, а ще 
більше часу, щоби сидіти і читати, а може й дещо написати…

На моє маленьке питання з якої вони всі губернії, відповіли мені, що про це 
не вільно нікому говорити, бо тепер воєнний час.

В кінци заявили, що вони дуже голодні і капітан видав приказ куховрам ва-
рити скоро що доброго, а мене запитали чи не маю чаю; на жаль в мене не було 
чаю.

При вечері захвалювали собі, що добре грає цар-батюшка, що «на Вєну» йде 
велика сила русских, що ґермана потопчуть і зітруть з лиця землі; навіть мене 
питали чи «далєко Вєна»…
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Я їм остаточно сказав, що Відень недалеко, а буде ближче, як лише пере-
йдуть Карпати, а ті чудові гори видно з мого даху.

Вони всі тим дуже втішилися, але і дуже бажали собі недовгої війни…
Переночували, поїхали рано-вранці – і слід за ними загинув.
За якийсь час лиш згадуватимуть люди, що колись існувала царська 

армія»!...

V
Той «славний» капітан видав наказ І. Франкові – розуміється такий самий 

наказ видано опісля і в місті – щоби все оружжя знести до (львівського) маґі-
страту на подвіря.

Отже того дня рано (4 ІХ 1914 р.) вибрався І. Франко з двома шаблями своїх 
синів, що пішли на війну і ніс страшне оружжя до магістрату. (Це були шаблі до 
фехтування без піхов.)

Коло готелю Жоржа при вулиці Академічній зупинився І. Франко, бо саме тоді 
їхала російська артилерія. Побачивши мене з С. Твердохлібом, сказав І. Франко: 
«Бачите, несу оружжя. Москалі загрозили смертю: або трьома тисячами рублів, 
якби хто задержав якебудь оружжя».

«Такий «указ» гродоначальника; щож роботи»? – казав я і взяв від І. Франка 
обі шаблі, бож Йому було дуже невигідно держати їх в руках.

Ми постояли ще трохи, бо годі було серед товпи іти сюди чи туди. І. Фран-
ко приглядався як маршерувала царська армія. Нахмарилось Його чоло; очі 
зайшли легко кровю – вдивлялися з жалем в кожного жовніра, а серце Його 
напевно інакше било ніж за давніх днів… і по хвилі промовив до мене і до моїх 
знайомих (С. Твердохліба, А.К. і Г[енрик]. Ф[ішер].):

«Дивіть, дивіть, що за ліс багнетів над хмарою дурнів – коли їх так таких 
сотки-тисячі в салдатах, то ще трохи прийдеться нам ждати… та може вже не 
довго… і кожний – гляньте – бачу, нині український тип. Дивні діла твої, Господи 
Боже! А якби так вони зірвалися!.... Одна сотня, друга, десята сотня. Так чи сяк 
поляже їх сила… Та за яку ідею?!

Хоч як не хочу вірити в те, що бачу, то воно таки мерзить чоловіка! А що вони 
так маршерують і співають – то ми тому винуваті! Але не думайте, браття, про 
оцю дійсність – це йде наша минувшість – чорна і сліпа! А що буде?! Аж голова 
болить! Так, так, Україна буде такою, якою ми Її зробимо тепер, якою створимо 
Її під цей воєнний час! Тяжка робота, правда, але треба братися до діла»!

По хвилі перейшли відділи російських військ, а І. Франко ще довгий час стояв 
на місци і глядів за військом в даль і мовчав…

Коли знову надійшли довгі ряди російського війська, не міг вже довше 
І. Франко приглядатися салдатам; він звернув свої кроки до додому. Наша 
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трійка розпрощалася з зажуреним і чогось дуже неспокійним Поетом, я оста в 
з ним ще хвильку – бо Він наказував мені принести посвідку зложення оруж-
жя – поклонився низько Поетові, пішов до маґістрату і зложив небезпечне 
оружжя на подвірю ратушевого будинку; там воно й пропало. Коли опісля (того 
самого дня) сказав я І. Франкові, що в маґістраті не давали на зложене оружжя 
ніяких посвідок, що ті шаблі я мусів врешті лишити на подвірю маґістрату, де 
тих шабель було вже більше ніж три тисячі штук, сказав І. Франко:

«Нехай пропадає… що робити, це марниця; але на що інше треба звернути 
увагу»! – Подумав дещо і говорив далі:

«Це довга була ніч, хоч много було звізд на нашому небі, але тепер сонце 
сходить кровавим блиском – треба вставати, а душа тривожиться! Коли так 
дивлюся на українські серця, то бачу, що в них замало надій і віри у власні си-
ли, а більше на чужі, хоч охоти до боїв і завзяття багато-багато. Ще треба було 
більше працювати, а так якось було годі.

Алеж ще одно: Хтож, в кого чиста совість, не піде проти царя?! Проти його 
камариллі – тих всіх катів, його посіпаків, його однодумців…26

Цікаво, хоч не дивно, що Поляки таки лучше від нас приготувалися до війни…
Треба працювати, хоч війна!
Тепер ще більше, ніж дотепер!
Яж не мала птиця, я облітав усі гнізда!
І нині мушу взятися ревно за діло, хоч сил якось мало.
Вдарив сильний грім, може найсильніший, який я чув у моїм житті!
Найважнішою метою українців і то всіх без виїмку мусить бути одно: пова-

лення царату! До цего треба прямувати всякими дорогами.
Може Німці й Австрія зі всіма народами дадуть раду цареві й його 

союзникам27.
Цар – кат народів мусить програти цю війну!
Але війна, війна, це великий секрет… це скринка загадок, треба їх розвяза-

ти; це скринка з картками, писаними незнаною мовою; треба цю мову вміти 
вивчити.

А тою мовою пише війна – мов великий законодавець – незнані дотепер 
закони й права. Хоч вони й недовготривалі нераз дивні – та нерозумні, то все 
ж таки треба читати тою мовою чого хоче війна і розуміти без решти.

Війна, війна!!
У неї зіллялися життя й смерть мов у одно диво, тому так тяжко жити, коли 

війна запанує і тяжко її виграти слабим і не приготовленим до неї народам, а на-
віть і тим могучим «керманичам», що війни дуже бажають і мов тужать за нею.

Нераз і слова за слабі, щоби ними виказати що таке війна. Але треба 
вставати!

Коли тепер наш народ не повстане, так тепер, коли є добра нагода, проти 
царя, то колиж?!
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Є добра нагода, бо царства і панства проваляться. Народи поворогують, 
але врешті мусять погодитися; колиж ні, то дійде до революції, хто зна до як 
великої. Ми на неї ждали і може врешті діждемося… ось, ось вона, мов ї ї бачу…

Йде велика хвиля, велика пора, що про неї мріяв Драгоманов, я і мої това-
риші від 1876 року!

Правда – Драгоманов не міг всего предвидіти, ну щож у деталях навіть Ґеній 
не напише законів таких, що сповняються один за другим по черзі.

Шкода, що не лишився (Драгоманів) на нашім терені та разом не працював 
щодня. А треба булоби щодня іти в село та організовувати… наблизити селян 
до робітників28.

У нас багатші селяни називали робітників дармоїдами, лінюхами; взагалі до 
мешканців міста недобре висловлювалися. Цінили лише свою тяжку – щоправ-
да – працю на ріллі, а робітники того переконання, що їх праця в місті є найтяж-
ча, що хлопові добре поводиться, бо все має – все найпотрібніше до життя – 
а хоч у жнива піт з хлопа тече, зате цілу зиму спить на печі мов ведмідь у своїй 
печері… Ось ворогування!

Драгоманова кожне слово було цінне! Але крім гарних слів треба ще зако-
тити рукави і взятися за діло – так з далекої заграниці давати рецепти – не 
кожному вдасться. Але і то був важний вклад у кров нашої інтеліґенції, головно 
поступової, що виходила з нашого бідного народу. 

Врешті я пересвідчився, що Драгоманів не орієнтується докладно в на-
ших галицьких обставинах і подекуди блуд було можна бачити за блудом. 
Правда, особливо при помочі Павлика, неодно розумів Драгоманів може 
і лучше від мене і моїх товаришів, але нераз у політиці таксамо як у медецині 
мусить лік прийти негайно, радше вже, ніж кілька хвиль пізніше, бо політика 
мій молодий друже, це фільософія хитрости і ворожбицтва, нераз на коротку 
мету. Одиноке льоґічне в цій фільософії – це сила, майже насильство. Коли 
слабим політикам годі найти лік, коли їм того потреба, то вони не замітно 
сходять з горизонту своєї праці; а сильні політики видумали одинокий лік, 
котрий має ратувати їх політику-науку, їх фільософію – цей лік війна. Вона 
прибіжищем бутних і надто гордих, захланних і несправедливих, сильних 
і могучих, а вже тих, що їх очарувала віра в справедливість «бога» на зем-
лі, що саме цей великий в їх уяві «бог» дасть у війні побіду тому, що по його 
стороні справедливість, тобто політична правда, що має народ той чи цей 
спасти. Але за якийсь час цей лік перестає діяти, треба другого – а отже щож 
діється? Знову війна, знову віра в доброго «бога», що дасть серед потоків 
крови справедливість тому, кому дасть силу знищити ворога. І доки цей стан 
буде тривати? Чиж направду людський розум такий слабий, що вхопив за 
один лік – як кажу – за війну і нею хоче дати ущаслилювати людськість, доки 
ї ї до решти не зруйнує? Що робити? Мусимо видати війні війну – як багато по-
літиків тепер говорить, але як? Отже лише революцією! Лише революція – це 
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значить боротьба (коби остання) всіх противників війни проти ї ї визнавців 
може принести щастя людству і – нашому народові, про що мріяв Драгома-
нів і ми разом з ним. 

По якімсь часі я вже сам знав як взятися за діло, але праці назбиралось так 
багато, що й годі нині подумати; багато-багато, дехто злякався ї ї таки зараз.

Передовсім попи: «покликані чи вибрані провідниками народу!» Що то з ни-
ми була за тяжка робота! Ціле середньовіччя, 50% інквізиції серед поневоленого 
українського народу в девятьнадцятому столітті! Як же їх усунути з терену, що 
на нім ми мали працювати?29

А вони всі вірні австрійські патрійоти, підпора трону, «добротворці-правед-
ники». Бачу їх тепер як благословлять мечі, кулі, баґнети – хрестами і свяче-
ною водою. Як цар програє, то водин голос всі наші попи трубітимуть, що це їх 
заслуга.

А далі: всі наші націоналісти різної масти, угодовці, дивні соціялісти-лібе-
рали-приятелі, вовки в песячій шкурі, обласні, «вірні сини народу, віри й обря-
ду» – яка це була страшна колода для нас! Тут особливо Павлик багато показав 
витривалости; хоч удечім мав добрі пляни, то з розмахом не умів перевернути 
неодно зло до кори коренем і знищити до решти. Правда, правда – мені було 
також тяжко. Алеж ми були на те, щоби давати постійно добрий примір, щоби 
себе не жаліти, не щадити своїх сил; а вжеж особливо в згоді жити. А з Павли-
ком було тяжко: Він був елєґант, гарної зверхньої форми; вмів викликувати для 
себе подив серед жінок – а не використав цего, от не взявся гарячо до праці 
над організацією українських жінок, хоч мав до цего доволі здібну сестру Анну30. 
А прецінь наші жінки є дуже віруючими і попи находять у них не лише «праву 
руку» до реліґійної праці, але цілий ї ї фундамент. Хотів, що правда, Павлик бути 
вченим, або хоч письменником, але якось не ішло. Зате редактором був добрим, 
без одного слова закиду і промовцем знаменитим як рідко.

І «pro» і «contra» мас усіх – не лише Павлика і Драгоманова – можнаби цілу 
ніч говорити. У Драгоманова ще й те, що він через довгий час не бачив без-
посередньо нашого життя. А скільки найшлобися проти мене!... Мої против-
ники – а вжеж неодин піп, коби хоч інтеліґентний, написавби проти мене хоч 
чверть грубої книги… Однак гадаю, що таки межи молодими соторудниками 
а найшовби неодного приятеля, може навіть гарячого прихильника. Біда в то-
му, що воно якось не обявляється. Нераз думаю і неодин ґеній дрімає в народі, 
а так як він обявиться?! Коли себе згадаю, то стільки люти чую до попів, що 
здається мені, що ще й нині я ломиввби дуби! Ті клерикали! Та епіскопська 
власть, той цілий наш найбільший «добродій» ексцеленція Андрей31 – ні поляк, 
ні українець; може й десь там у глибині серця трохи чує якоїсь «ласки» для 
українців, але, але… він жеж наймиліший приятель Баденіх32!... Отже радуйся, 
український народе! Бо я Баденього дуже «люблю»! А він мене – «як ближ-
нього свого»…
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Та епіскопська власть – то найбільша колода для нас. Вона творить чуде-
са: много людей пропадає серед нашого народу в реверендах… ратують трон 
і вівтар…

Якжеж усунуть ту колоду?! Тих і інших «добродіїв» – нищителів у з нашого 
терену – як не при помочі революції! Так, але треба ї ї приготовити. А тепер 
найбільше питання: хто приготовить наш народ до революції? Мамо, мамо 
моя рідна, батеньку любий, коби я так нині мав сорок літ!!! Хто приготовить? 
Хто??

Я студіював історію різних революцій – розчитувався і в «Капіталі» Маркса – 
я був неодним героєм революції захоплений і полюбив неодного найменшого 
героя-революціонера, що пролив свою кров33. Але взятися до революції не нам 
було писано! Чи так дуже Відень ущасливив нас? Чи Петербург не давав дока-
зів «любови»? Але взятися до революції без приготовляння… щоби не надармо 
гинув наш нарід; я взявся підготовити революцію – і трохи робітників мав за 
мало – все мало – і врешті сил не стало. Найбільше труду було при обчисленні 
сил!... Головнеж у революції обчислення сил. Ентузіазм – удар! Інакше не мож-
на ризикувати революції – тим більше при нинішнім озброєнні. Мілітаризм! 
Держави зброяться і зброяться. Але ці озброєння ніколи не забезпечуть ніяких 
народів на землі перед найбільшим лихом людства – перед війною. А тим біль-
ше ніяких перед революцією. До неї мусять дійти напевно вже в цій війні! Во-
на – революція конечна, бо цар мусить піти в землю і не оглядати сонця на небі. 
Революція конечна, бо клерикалізм мусить перенестися на небеса та на землі 
вже йому не буде місця. Бог – велика сила, так. але для мене Богом це Правда, 
але тут на землі. Такому Богові я ніколи не спротивився. У Правді все містить-
ся: і справедливість і добро і – щож? Щастя для людства. Щастя поодиноких 
людей – це нераз нещастя народу! Чиж клерикалізм мавби панувати і по війні? 
Мусить ця війна зродити революцію! Треба вкінці використати війну проти неї 
самої. Війна мусить із своєї «правої» дороги зійти на «ліву» дорогу. Соціалізм 
мусить очиститися. До него взялися різні непокликані людці. Він сам мусить 
промовити своїм чистим ядром – своїм революційним словом! Святе письмо 
вже за старе – воно не спасе людськість!

Ах! Конечна. Конечна революція!
Може проясниться всім націоналістам-шовіністам – будуть мусіли інакше 

думати; і наші також! І може кращі одиниці серед нас зачнуть ідейно працювати 
для нашого народу…

Ідейно!34
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VI
Я вже мав другий раз нагоду почути як мовить Іван Франко зовсім свобідно, 

мов сам до Себе через довшу хвилю.
Проходжувався тоді звичайно повільнішими кроками мов по городі з квіта-

ми по своїм сальоні та мовив, що йому думи диктували. (Сідав лише тоді коли 
сам власноручно що писав.)

Спогади з молодих літ дуже яскраво виступали перед Ним. Все, про що го-
ворив, бачив. Перетерпів. Мов ще раз – здавалося – стане молодим, вийде 
з хати і піде в народ.

Що хвилини інакше плили слова з Його уст. То ніжним і мелодійним голосоч-
ком, то за хвилю голосом глибоким а терпким; у таку пору переривав звичайно 
Великий Поет свою мову. Зараз потім виходили з Його уст слова з запалом 
і притиском, а по них було чути тихі звуки – мов несмілий спів якоїсь пташки.

Я, стоячи в сальоні (майже при дверях, що вели до передпокою, коло малої 
канапи) чув недвозначно, як мені лице то червоніють, то бліднуть. Була нераз 
хвилька, коли я майже не міг вдержатися на ногах і гадав. Що впаду, особливо, 
коли я побачив, як дрібні краплі поту виступають по франковому чолі. Великий 
наш І. Франко подумав собі – чує великий жаль до українських політиків, а го-
ловно до попів – і серце моє стискав біль.

Чим більше вдивлявся я у Франкове обличчя, тим більше вірив я, що це го-
ворить не діючий чоловік, а Дух – сам Дух Великого Франка. І хвилини я майже 
не чув, хоч слухав, що Він говорить.

Деякі лише слова влітали мені, мов стріли, в  мою голову й я їх затямив мит-
тю і на все.

Але шкода мені було всіх інших слів Найдорожчого Франка. Щож робити?
Він мовив – я слухав.
Тоді мені було вільно лише мовчати.
Цеж мовив Іван Франко!
Він мовив як пророк, як мудрець – як покривджений!
А яка гордість малювалася хвилями на Його лици підчас Його мови!
Як часом біль кровавими чертами Його уст засуджував на смерть тих всіх, 

що Йому кидали колоди під ноги.
Мов у трагічного героя має статично виходили Його слова, коли згадував 

тих, шо Його нераз засуджували на смерть – та самі більше боялися проголо-
шення засуду, ніж сам Франко смерть…

Правдивий Революціонер ніколи не боїться смерти – чи це революціонер-по-
ет, чи революціонер-воїн!...

Вечоріло.
Іван Франко переставав говорити. Спокійний – по хвилі приблизився до ме-

не, Своєю лівою рукою взяв мою праву, підніс трошки до горла і сказав:
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«А ти, сину, чому такий зажурений, не маєш щастя, глядиш так на мене як-
би мене боявся… Скажи, скажи про що думаєш – може і ти що цікавого мені 
скажеш.»

«Я бажав би – відповів я по хвилі – повторити те все, що Пан Доктор сказали, 
а не годен»…

«Ти, молодий приятелю, більше думай про те, що я говорю, а не вдивляйся 
в мене як в образ. На мені вже ніщо цікавого не побачиш, хиба цю стару одежи-
ну та подерті пантофлі, чи черевики. До тебе мовлю, тож слухай»!

«Слухаю, та багато з того чую перший раз» – переконував я Великого Чо-
ловіка, що так ласкаво до мене говорив, а я може негідний був слухати Його 
голосу і стояти при Його Особі. Я чув, що кожне Його слово звернене питанням 
до мене і висказане Його благородними устами наповняє мене щораз більшою 
любовю до Него. Якжеж – подумав я собі в той час – не має мій подив іти в парі 
з любовю до Івана Франка! Немає коло Себе ні одної рідної дитини, котра заго-
ворила би до Него щебетливим голосом, то може я це зроблю… Та чи годен я 
Йому заступити сина… І я відважився сказати:

«Пане Докторе! Мій Батеньку, Найдорожчий із всіх батьків! Я Вас дуже люб-
лю, дуже поважаю. Не має наша Україна лучшого батька від Вас. Не Ви Її Син – 
а Батько!!! Душа Ваша Її Мати!! Позвольте, щоб я нераз ще почув, як Ви гово-
рите, я вже не буду мати більше щасливих хвиль у моїм житті від тих оце, що 
їх переживаю в цій хвилі. Буду Вашим слугою, кожний Ваш приказ виповню, 
буду слухати і чим лише буду міг прислужитися – а Пан Доктор може будуть 
такі ласкаві помогти мені дещо записати з того всего, що я чув тут дотепер»… 
і я приступив ближче Його лівої руки. Обняв Його найдорожчу постать і поці-
лував в ліве рамя.

«Так дуже мене полюбив! Іди, сину. Цілуй дівчину, ти ще молодий. Шукай, шу-
кай щастя в житті; любов це також щастя – правда. А поцілуй ще більше щастя 
від любови. А чому ти мене так дуже любиш»?

«Чому – знаю і незнаю, але знаю, що люблю і це мені вистарчає. Люблю Пана 
Доктора понад усе»!

«Добре, сину, приходи навіть щодня – відповів на це І. Франко; поговоримо 
дещо, підемо на обід у ресторан, до цукорні на вечеру. (Ми нераз заходили в рес-
торан Вовка – ріг вул. Миколая35 і Зибликевича36, або в ресторан Стефанова при 
вул. Зибликевича, недалеко початку вул. Софії37). В мене роботи є ще найменше 
на 20 літ! Коби лише жити!! Може як пережиємо цю війну, може будемо свідками 
великих змін і до цего якось приложимо руки; бо революція неминуча! Заходи 
до мене коли-небудь – а весь день і ніч у себе! Куди мені ходити, будемо студі-
ювати і писати».

Ті слова я вже докладно розумів – а як дуже я рішився, знаю лиш я сам і до 
кінця життя буду під їх враженням: Іван Франко сподобив собі мене а може 
і полюбив…
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VII
По тих словах я попрощався дуже сердечно з Іваном Франком. Йдучи того 

вечора до дому я думав над цим, що Іван Франко до смерти вже буде жури-
тися, що не міг разом з Драгомановим і Павликом всесторонньо підготовити 
український народ до революції. Прецінь – думав я дальше – непотрібно цим 
журиться І. Франко, бо український народ є до великої зміни життя приготова-
ний і Ним Самим і Його Товаришами; що та праця Їх не принесла може таких 
наслідків, про які Вони Ентузіасти мріяли, це вже напевне не Їх вина, а тим 
більше самого Івана Франка не можна винувати в тому всему; що І. Франко 
Сам собі докоряє і жаліє неодного і що невдоволений – то це вже таке Його 
ідеальне Серце щирого Чоловіка і незвичайного Патрійота. Йому до останньої 
хвилі життя буде здаватися, що Він зробив мало, дещо може і зле і хоч би жив 
не знати як довго, все буде над тим думати і все буде старатися з найбільшою 
енергією працювати.

VIII
Ніч з 4-го на 5-го вересня 1914 року була і буде мені одинокою, що я її не забу-

ду; вона найкраща з усіх, що їх я в моїм молодім житті переживав і запам’ятав.
Я не міг заснути тої ночі, бо був немов приневолений думати про Івана Фран-

ка У цілій моїй голові немов звеніли Франкові слова і весь мій мозок був пере-
повнений неодним словом І. Франка. 

Мої очі бачили лише Великого Поета, мою в ті щасливі хвилі найдорожчу 
Особу.

Серце моє відчувало превелику радість і мені здавалося, що воно з хвилі 
на хвилю щораз то більшим палає вогнем і розриває сильними ударами мою 
грудь – із найбільшої любови до І. Франка – і що я весь згорю тої ночі.

Я не міг спати, бо Великий Поет станув нераз передомною мов з’ява, мов 
найкращий привид і я без вагання хотів вловити в себе, що це я бачу живу Особу 
Івана Франка, – що це направду Він живий стоїть перед моїми очима…

Хоч я намагався замкнути очі й накрив їх коцом я таки бачив І. Франка цілого 
від ніг до голови і не міг ніяк увільнитися від цего привиду-дійсности.

Чи я очі замикав, чи отворяв – я бачив одно: величню, могутню постать Іва-
на Франка.

Він був легко похилений, приязний усміх роз’яснював ціле Його лице, прямо 
мені глядів в очі, але так дуже рішучим поглядом, що я Йому не всилі був довго 
глядіти просто в очі.

Легка дрож переходила мої сустави… Я думав собі, що за цікавий привид 
серед ночі – і то не в сні!
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По довшій хвилі я встав, засвітив (нафтову) лямпу і рішився ходити по по-
кою. (Я мешкав тоді у Львові, при вул. Сєнкевича38 ч. 3. в партеровім покою39 від 
подвіря; в цім покою дозволив мені безплатно мешкати адвокат Др. Теофіль 
Сроковський, рідний брат Костя Сроковського40, автора «Новель», що вийшли 
накладом «Видавничої Спілки» у Львові в 1901 р., куди потім нераз заходив до 
мене Іван Франко.)

По кількох хвилинах сів я на кріслі та вслухався у відгуки гамірної ночі «воєн-
ного» львівського середмістя; безнастанного їздили якісь «кінні» козаки, гуділи 
авта, піхота реготалася; метушня і якісь крики дикі-дикі поповняли простори.

І так незамітно, поволи став мені пригадуватися минулий день від ранку до 
вечора.

Мимоволі зачав я півголосом повторяти Франкові слова. І знову здавалось 
мені в таку хвилю, що Великий Поет стоїть ось тут при мені, що щось сказав 
в цій хвилі – а я слухаю, слухаю.

І взяв я перо в руки і став писати так як запам’ятав, так як міг собі найкраще 
пригадати.

Ох!
Коби все, що сказав Іван Франко до мене, запам’ятати і записати – думав я 

собі – і раненько побігти до Него і попросити, щоб вислухав мого писанєчка, я 
Своїх слів…. Може щось додасть, дещо поправить, може пригадає мені неодно, 
бо шкода, щоб Його слова прогомоніли – і  сліду по них не стало!

А може не захоче цего зробити… може скаже, що це не конче… може мусить 
занятися іншими вагомійшими речами…

А прецінь треба попробувати – думав я дальше.
І я став писати.
Весь минулий десь, усі вражіння, всі Франкові слова збилися мені в одну не-

розривну цілість. Особливо всі слова Великого Поета стали мені тої ночі дуже 
а дуже важкими і я по написанні кількох слів, із тих, що їх так богато висказав 
до мене Іван Франко, перервав писання, бо мені видалося нераз, що ці слова 
вільно хиба лиш Самому Іванові Франкові поставити на папір, а не кому іншому…

Кілько то я ночий нераз давнійше мріяв про Івана Франка! Бувало це нераз 
по розмові з Михайло Павликом, нераз по грудневих з’їздах, радикальної партії, 
коли то незлим-тихим словом особливо посол Др. Кирило Трильовський згаду-
вав І. Франка – першого радикала Галицької України – найкращого соціяліста 
серед українців. (Я, хоч молодий, брав участь у з’їздах радикальної партії як 
гість, впроваджений М. Павликом.) А кілько разів думав я про Івана Франка по 
прочитанні Його твору «Мойсей»… Кілько то разів я «Мойсея» залюбки читав – 
і цілий цей твір на пам’ять знав.

І ось я пізнав тепер Великого Поета особисто.
І ось Він мені являється серед ночі і дивиться просто на мене, а про це я вже 

ніколи навіть і мріяти не посмів.
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Ось така настала ніч – така найприємніша ніч у моїм молодім житті.
По тих думках прийшли інші гадки:
Може Він, бідака, захворів… може нема кому подати Йому води… може 

спить неспокійно… може Його жена спить «на горі» (на першім поверсі віллі41), 
а І. Франко сам у своїй спальні в партері; може я повинен іти до Великого Поета 
серед ночі, не зважаючи, що царські салдати крутяться по місті і вигукують і па-
нують-бенкетують… Може хоч підслухати під вікнами віллі Івана Франка, чи Він 
спить, чи може робить що іншого, коли захворів… може хоч здалека поглянути, 
що діється взагалі коло Його віллі…

А може таки писати, бо мрії серед ночі можуть бути лише мріями.
І я знову зачав писати.
Перед кожним словом, що я мав його написати, чув я якийсь дивний жах. 

Я вдумувався чи воно ввійшло добре в мою пам’ять, бож це треба повторити 
слова не якогось звичайного чоловіка, а великого – найбільшого серед усіх 
жіючих українців.

І неабиякою помочию ставав мені привид Особи Івана Франка серед ночі.
Хоч привид це був, але якжеж у палкім молодечім захопленні я вірив, що це 

таки сам Іван Франко тут близько при мені серед ночі…
І дійсно, добре тоді я почував себе, добре мені було з тим привидом, що йо-

го ніколи не забуду: то являвся мені при столі Іван Франко, то знову на хвилю 
відходив десь у нічну темряву…

Як можна буде забути цю ніч – думав я собі вонаж не така як неодна інша; 
що не можу спати, то розумію, але якаж це превелика радість для мене, думав 
я дальше, шо чую, що набираю щораз більше сили й охоти до рефлексії над 
недавно минулим днем і до писання і вдоволення з того, що вже ранком буду 
з Іваном Франком розмовляти і попрошу, щоб вислухав мене, бо маю Йому 
щось прочитати…

І я писав, пригадуючи собі слово за словом – але яка це була тяжка праця. 
Я ж дрожав, бо кожне слово Івана Франка це – золото! Осторожно, поволи, по-
думати треба, бо це мовить Іван Франко!

Щож могло мене тішити? Лише це, що я з хвилі на хвилю більше й більше 
вірив, що дійсно говорю серед ночі з безсмертним Іваном Франком, з нашим 
найбільшим Духом, що знає судьбу многострадального українського народу, що 
говорю з його Пророком, який повний величі і траґедії сміло глядить у майбутнє 
українського народу і знає наперед це майбутнє і читає щастя й горе (– бо без 
цего не йде –) грядучих поколінь свого народу.

І я вдивлявся залюбки в прекрасну постать Івана Франка, як лише вона 
мені серед ночі з’являлася. Я бачив Великого Поета і питався: чи це Дух, чи 
може ні?

Що це за роскіш була хоч хвильку приглядатися йому! Який гарний мущина, 
який живий, які виразні черти обличчя – хоч старий вже літами, але виглядає 



222

Науковий вісник Національного музею Івана Франка ПУБЛІКАЦІЇ23
2021

спогади

цілим собою як герой – які мудрі, бистрі очі; хвилями неспокійне лице, але лю-
бо дивитися як воно змінюється: це почування Поета так діють, тому вигляд 
Його лиця так змінюється; на цілім лици відбиваються болі й радощі Великого 
Івана Франка. То раз грізне Його лице – як местника – то знов поважнее й су-
воре й замкнене в собі – як ученого; то мрійливе, зболіле – хвилями усміхнене 
як поета; то рішуче, повне себе – як пророка; то задумане, мраморне, таємне – 
мов вирізьблений маєстет Ґенія самим Фідієм42; то лагідне як батька, що хоче 
пригорнути до себе всі свої діти – весь український народ.

І слова Івана Франка, слова, що їх я чув у цій хвилі ще давніше чув! Раз вог-
нем, раз їдддю переповнені – то знову всі разом глибока правда; за хвилю – 
з них ллється гірка отрута – то знову вони солодкі, лагідні, приманчиві.

Цілу ніч з 4-го на 5-го вересня 1914 року провів я на писанні – немов розмові 
з Іваном Франком.

ІХ
Настав ранок 5 вересня 1914 року. Сонце сходило: Його на пів ясні проміння 

освічували поневолений царськими катами Львів. Я вийшов з дому. Вулицями 
середмістя (коло готелю Жоржа) марширували довгими рядами фронтовики; 
і кіннота було богато; попереду деяких відділів їхали на здорових конях попи 
в високих, округлих, чорних шапках; з під них звисало довге волосся, що мов 
густою гривою вкривало карки і частину плечей. В руках держали ті «божі» 
слуги хрести, прикріплені ланцами до попівських товстих карків. Довгі боро-
ди тих військових попів додавали їм страшного вигляду і рабського почуття 
обов’язку. Лиця тих попів вистрашені, очі скісні, дикі – огидне вражіння наза-
гал. Разом з військами їхали ці «відважні» попи на фронт, на Перемишль, на 
Вену…

Я біг мерщій до Івана Франка. Під сорочкою на грудях були в мене папери, що 
на них писав я цілу ніч те все, що до мене мовив вчера мій найдорожчий Поет.

Я біг і думав: як там те все понаписуване!... Що з того буде? Що скаже Іван 
Франко?... І я біг скорше і скорше, щоб якнайскорше побачити Івана Франка.

І я добіг. Перед віллею, на стежці під вікнами сальону, побачив я мій най-
більший ідеал: повільною ходою проходжувався Іван Франко. Був одягнений 
в звичайну темно-сіру маринарку, такоїж якости штани, без криття на голові. 
(Нераз любив Поет ходити по покою в шапці при отвертих вікнах.)

Коли я минув фіртку і йшов по кам’яних сходах перед віллею, Іван Франко, що 
сюди якраз спрямував свої кроки, усміхнувся легко, побачивши мене і лагідно 
промовив перший: «Добридень!»

«Поклін п. Докторові!» – сказав я майже рівночасно і в цю саме хвилю запи-
тав мене Іван Франко:
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«Щож цікавого? Такий з тебе ранній гість! Чомуж ти, сину, так досвіта біжиш 
до мене, може і що нового в місті, бо це війна, місто може переходити з рук до 
рук, наступ, відворот, підступ – війні є всякі несподівані дива»….

«Ніщо такого незвичайно нового; москалі йдуть на фронт цілими полками; 
неодного спокійного горожанина вони вже – як дехто каже – на передмістях 
ограбували; черкеси мають бути найнебезпечнішими; особливо бояться їх жін-
ки і діти. Тут і там – скрізь так говорять – збещестили москалі богато жінок 
і це викликає найгірше вражіння між людьми… добре хоч, що ще не вбивають… 
«в імени воєнного права». Так я сказав.

«Війна, дитино, війна!!» – мов придавлений тяжким болем сказав тихо Іван 
Франко.

«А я – прошу мені повірити (продовжував я розмову) – хотів прийти поди-
витися що роблять п. Доктор і поспитати, чи може знову які «гості» на заквар-
тирувалися до віллі».

«Дотепер спокій, але можуть ще надійти» – з усмішкою сказав Іван Франко 
і зараз говорив дальше: «Коли ти, сину, прийшов так рано до мене, то підемо 
трохи на прохід і поглянемо з вищого місця на місто, потім поснідаємо і пого-
воримо дещо на нові теми; ходім!»

І так як стояв вибрався Іван Франко зі мною на прохід. Ми зійшли кам’яними 
сходами на вулицю, зачинили добре залізну фіртку і пішли на ліво, а потім зараз 
на право, куди веде вузька вуличка на невелику площу, що розложилася у стін 
невеликого узгір’я, засадженого досить гарно деревами, що мало назву (може 
ще і не офіціяльно) «парк Йордана»43.

Коли ми доходили до цеї вузької вулички, що на початку вул. Понінського 
майже незамітна (вул. Понінського назвала радянська влада іменем Івана 
Франка) – отворилася ліворуч від мене маленька фіртка в паркані, що огоро-
джував плебанію костела св. Софії, і в ній станув малий хлопчина з ліхтарнею 
в руках і дзвінком і дзвони; він ждав на священика. Зараз (заки ми дійшли) 
вийшов священик з т. зв. найсвятійшими дарами і спрямував свої кроки вділ 
також тою вузенькою вуличкою.

Іван Франко на момент задержався, подивився на хлопця і священика 
і сказав:

«Я не клякаю, бо не можу повірити до нині, що наука Риму і всіх католицьких 
теольоґів є правдива; а ти, молодий чоловіче, як хочеш, то не дивися на мене 
і клякай; моя совість до тебе говорить: остаточно – це дуже гарний звичай44. 
Священик приходить до хорого, несе йому Бога! Коли той хорий в це вірить, тоді 
щастю нема кінця. Всі (довкола хорого) щасливі, вдоволені; всі тайни ясні, зро-
зумілі, можна спокійно вмирати і прямувати просто до райських воріт, а там 
життя вічне, веселе, безжурне! (Тимчасом священик вже давно перейшов і я на-
віть не завважив добре куди він пішов, а Іван Франко говорив дальше:) Але коли 
блище приглянутися римо- чи греко-католицькій науці, прослідити теольоґічні 
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правди, ложжю годовані, обманством плекані, солодким словом прикрашені, 
тоді та «наука» зачинає свій блудний танець. Шкода нею займатися, шкода про 
неї думати, бо вона може вказати дорогу «до неба», але такого неба, що там 
кожний «щасливий» – безумний, безкритичний дурак – темний – взагалі не 
чоловік. Щож більше, навіть не звір! Бо кожний звір жіє після своєї звірячої при-
роди – навіть тресура45 не дуже його відзвірить. А скільки то людей не жіє після 
людської природи, що більше! – проти природи! – і то лише тому, що реліґія за-
гніздилася у серце чоловіка і він гірш звіряти!! А попи своє: чоловік без реліґії – 
звір! Тому то й вони дещо гарного, приманчивого додали до всяких реліґійних 
звичаїв; попрацювали над створенням ріжних обрядів і практик. З бігом століть 
ріжними-преріжними способами з’єднали собі людей ті «приятелі людей»…

Ціле щастя для людства, що правдива наука, основана на чоловіком відкри-
тих законах природи, на досвіді, відкидатиме й нищити всякі «закони» реліґії, що 
веде на манівці думання, в темряву страху і непевности, в якийсь хаос, мабуть 
в той сам хаос, що з него мусіла виходити реліґія колись-колись.

А коли початок реліґії хаотичний, без зв’язку, без льоґіки – і такою вона довгі 
століття і ними – то лише до хаосу може довести всіх своїх визнавців і приклон-
ників і покровителів…

«Не убий, не убий!!! Так, так!! А який це хаос – війна! Всюди ллється кров мов 
вода, а пощо? І ні реліґія, ні чудо, ні папа не можуть повздержати поганих рук, 
що вкладають меч у інші слабі руки. А кажуть своїми диявольськими язиками 
ті великі, могучі, реліґійні, з хрестами на коронах царі, королі й їхні трабанти:46 

«Війна! Бог поможе! Ріжте ворога!» Подивіться, послухайте, що вони говорять!
Погляньте, люди добрі, на минулий світ! Загляньте в історію! Кілько там во-

єн! А кожна війна – це нечесне діло, це погань, погань над усі погани! Свята ли-
ше революція! Нарід, що зриватися до боротьби в обороні своїх прав або щоб 
пімстити свої кривди – ненадармо проливає свою кров. Побідить революція 
пригноблених і придавлених, побідить!»

«А як п. Доктор думають про молитву? Я вже від кількох літ не молюся і з тим 
мені незле. Прецінь і переконався, що много людей, що дуже часто моляться 
і якісь вони мимо того дуже погані люди» – сказав я, коли Іван Франко перестав 
говорити.

«Мій сину, я щодня молюся, вже більше ніж сорок кілька літ; моя молитва 
коротка, складається з кількох слів: “люблю поневолений нарід, люблю його 
щодня!”

Моя мати навчила мене іншої молитви, батько перед велів мені молитися 
такими звичайними словами до Ісуса Христа, до Матери Божої, але якось не 
довго я молився; дивно мені було, коли я молився. Але признати мушу, що під 
час молитви мусів я чомусь думати про свій нарід, про його біду, недостатки, 
вічно тяжку працю і проте якраз, що він безталанний все молиться і радо спі-
шить до церкви – і – в неволі гине…
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Коли молитва має стояти йому на перешкоді до революції, до вхоплення за 
оружжє, то відкидаю цю молитву як найбільше ворожу силу мойому народові! 
Чому він во вік має молитися і гинути в кайданах?? О!... ні!! Радше нехай покине 
всю свою реліґію, всі свої християнські переконання і нехай вже раз – може 
в останнє – вхопить за меч і ударом усіх своїх рук потрясе цілою своєю зем-
лею47. Нехай раз збудиться з просоння цей наш непочатий ґрунт!

І вся та молитва нінащо!
Зате тепер будуть інші молитви відмовляти і ті, що дотепер молилися і ті, що 

приказували молитися – якщо не зараз, то вже за недовгий час! Буде це голосна 
молитва, всі ангели і чорти будуть ї ї слухати!!»

Важко зітхнув по тих словах Іван Франко і сів на лавку, що була перша з краю 
дороги, куди можна було йти під гору до альтани.

«Там з гори поглянемо на місто, щось може побачимо; а ось ідуть якісь мо-
скалі, поспитати треба з якої губернії, може не схочуть сказати, а може зна-
йдуться які відважніші» – глядів Іван Франко на 9 салдатів, що зближалися 
поволи до нас, а говорив притишеним голосом.

Солдати зблизилися на яких 10 кроків, а Іван Франко промовив до них го-
лосно і радісно:

«Здоровенькі були хлопці-молодці, мої українські соколи! Куди вам дорога 
туди за містом? Сідайте на часок коло мене, поговоримо хвилю, но! Ви, бачу, 
наші люди, з якої ви ґубернії, а довго в салдатах, бачу ні, ви молоденькі всі – 
а що роблять ваші матері, батьки, браття, неодна дівчина за вами плаче, що?»

Всі салдати поставали, поздоровили Івана Франка чистою українською мо-
вою. Він встав лівою рукою «стискав» їх руки і дуже тішився, що має нагоду 
поговорити хвилю з братьми зза Збруча.

«А що я відгадав, що ви українці?!»
«А Ви українець?! Ми чули, що тут жіє богато українців і що їм тут дуже пога-

но, бо ґермани і поляки дуже знущаються над ними, що зараз буде їм лучше, бо 
цар-батюшка заведе новий лад і буде краще жити усім хахлам зі всіма русски-
ми, бо «адін» цар буде нас усіх «храніть» – і українців тоже»…

«А ви, браття, з Київщини, чи з Полтавщини?»
На це питання відповів один з салдатів, що виглядав на 25-26 літ, так:
«Є тут чотирьох з Полтавщини, решта з Київщини; наші батьки, матері, брати, 

сестри, дівчата живуть дома; добре нам було жить, хліба, сала, сахару доволі; 
лише война, от що! Таке время! Нам говорили, що як возьмемо Вєну, то буде 
зараз мир і підемо до дому; повернути б нам якнайскорше!»

«Мої діти – перервав йому Іван Франко – Вєна ще дуже далеко; я там 
був довший час. Хто знає чи ваші салдати здобудуть цю велику столицю – 
щось я не вірю в це. Ґермани, Ґермани, але Німці – вони нам невеликі воро-
ги, лише «найяснійший пан цісар» і його камарилля – ті можуть нам найбіль-
ше пошкодити; а вони вже нераз нас навчили!! К сам нарід німецький, чесні 
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Німці – прекрасні люди; зате поляки – це вже гірша справ, а головно шлях-
та – це людоїди, буржуї, пани, підпанки, попи, матечки – от сволоч! Тут корінь 
нашого лиха; що й казати, біда ще гірша в тому, що війна не знищить, не вико-
рінить того зла!»

І на хвилю замовк Іван Франко. Салдати отворили широко очі і вдивлялися 
в Поета під час, як він говорив.

По хвилі запитав І. Франко салдатів:
«А чи умієте читати і писати, мої любі хлопці?»
Той сам салдат, що говорив перед хвилею, сказав на те:
«Всі уміємо читати і писати, але «па русскі».
«Ну, щож?! Така велика штука читати по українськи, коли вмієте по 

російськи?»
Салдати мовчали, поглядали один на другого, а тимчасом Іван Франко даль-

ше ставив питання: 
«А де ви ходили до школи? А що читали? А знаєте хоч одну пісеньку великого 

Шевченка?»
«Вот, чимжеж він такий великий – Шевченко?! Єсть ще більші від него! Зна-

ємо, знаємо; і Мазепу теж знаємо; але Мазепа – це сволоч – а Шевченко – це 
звичайний чоловік, написав»… вирвався молодий, а хитрий «малорос», – але 
скоро йому перебив І. Франко:

«А кого, кого більшого знаєш від Шевченка, молодий друже, скажи, скажи!»
На таке палке бажання відповіди сказав той миттю тої салдат:
«Вот, пан, ну щож, а Ви панімаєте що таке пісателі – наші і русскі? Вжеж рус-

скі не те, що наші!! Але чимжеж бесідувати? Нам зараз нужно поступать у квар-
тіру; завтра побесідуєм!» Так закінчив свої «мудрощі» той грамотний салдат.

«Так нє харашо, Зіновій Петровічу, коли знаєш, скажи, а ні, то не будь премуд-
рий! Ти де ходив у школу, ти знаєш неодно» – лагідно научив того салдата один 
його товариш, що дотепер не сказав ані слова.

«Зараз война, нєт літератури!» – дав коротку відповідь той добрий знавець 
писателів.

«Вам спішно – но бувайте здорові, може ще побачимося, може поговоримо» – 
сказав на прощання Іван Франко до молодих солдатів.

Всі салдати – крім двох – почали скорим кроком віддалюватися. Деякий 
з них сказав щось під носом на прощання; лише двох – видно дещо свідомі-
ших – остало по заду і на віддаль двох кроків сказало тихо до І. Франка:

«Пан, не дивуйтесь, ми всі, так як і Ви, любимо Шевченка, але тепер воєнне 
право! Він і так не повстане з могили, а нас можуть поставити перед воєнний 
суд; по війні може ми іншим словом побесідуємо з Вами.»

«По війні – цілком інша буде мов, мої любі діти! Але от бачите тепер – в таке 
страшне і люте время – на непочатім ґрунті тяжко й добрим плугом орати» – 
закінчив розмову Іван Франко з салдатами.
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«Спасибі!» – відповіли ці два салдати й побігли за своїми товаришами.
«Здорові були! Хай вас Бог веде у кращу долю» – докинув за відходячими 

салдатами Іван Франко.

Х
«Так, бачиш, мій сину, так ми нещасні! Лише рот отворить, трохи язиком ру-

шить і цілий українець вже готов»48 – сказав до мене Іван Франко, як вже зовсім 
віддалилися салдати.

Потім Поет знову сів на лавку і довго мовчав. Щось думав, думав, хитав го-
ловою, врешті решт промовив:

«Кров і молоко, хлопці здорові як дуби, лише печать цареславія на молодих 
язиках. Коби їх мозок інакше думав – трохи інше булоби їх деяке слово – от хоч-
би як у тих двох останніх – а так знову воєнне право, а перед війною – тюремне 
право, нагайка і хліб і сало. Але не все пропало! Війна хоч стільки принесе добра 
нашому народові, що він врешті решт зірветься, потопче трохи і напише нове 
право! А тимчасом ходім додому».

Ми пішли до віллі, тут поснідали. При сніданню попросив Івана Франка, щоб 
був так добрий послухати читання моїх записок, що їх маю при собі. Поет на це 
згодився і я став відчитувати те все, що Він до мене говорив від хвилі, як ми 
пізналися. Іван Франко дуже радо і з увагою слухав мого читання. Доволі часто 
поправляв неодно і при кінци встав від стола в їдальні і сказав:

«Можем, приятелю, записувати. Колись те все зараз перередаґуємо і зро-
бимо цілість, що буде причинком до зрозуміння моєї особи і зміни деяких до-
теперішніх моїх переконань49. Шкода, що нема такого, ми разом обговорилиби 
неодно питання і неодну справу, навіть політичну. З Бандрівським50 тяжко, бо 
він ні політик, ні письменник. Деякі визначні повтікали до Відня, а їх там царські 
ґенерали хочуть відшукати. Но, але скорше наша сметанка верне у Львові, ніж 
цар затріюмфує у Вєні… Павлик є на місци, але і з ним тяжко, бо він все мудрій-
ший від мене51; але і треба відвідати його, побачимо. А може Твердохліб?! Треба 
буде поговорити, коли прийде до мене.»

Так нам зійшов час до полудня. Мені здавалося, що це одна хвилька. Я щераз 
незвичайно вдоволений попрощав Великого Поета і пішов до дому. Аж тепер 
по обіді, я заснув спокійно твердим сном.

Задвонив хтось дзвінком з вулиці до дворника Семена Івановича Колодія, 
по вул. Сєнкєвича № 3. Було около шостої години перед вечером. Це батько 
мій хотів вийти, але я перебіг його і побачив у брамі Івана Франка його й його 
дружину. Батько мій виходив за мною і коли він також побачив Великого поета, 
дуже втішився і здивувався. Обоє франки підійшли кілька кроків блище до мене, 
я витався з ними дуже а дуже і сказав:
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«Доволі радісних хвилин пережив я через перші три дні нашого знайомства, 
але ось зараз яка велика честь для мене! Ви потрудилися до мене. Просимо 
блище.» Обоє Франки послухали. Переступили наші низький пороги сутеренної 
кімнатки і посідали на кріслах.

Це знову неожидана хвилина моїх радощів і вдоволення й упоїння… Іван 
Франко в моїй хаті – з дива я не міг зійти – ще зі своєю дружиною.

За хвилинку надійшла моя мати, звиталася, познайомилася.
Франко перший встав говорити:
«Знаю вашого сина Мар'яна Семеновича52 вже від трьох днів; добра і гарна 

це душа, Семене Іванович; припав Мені до вподоби. Хоча він вже молодець-па-
рубок, та всетаки я прийшов прохати: Дозвольте йому ночувати в мене, бо ми 
обоє – люди вже старші – не хочемо на ніч оставати самі в віллі.

Я дуже радо на це згодився. Мій батько і мати приняли достойних гостий 
чим хата богата, але жена Івана Франка не хотіла нічого перекусити, зате сам 
Іван Франко випив чаю може пів склянки, вкусив два рази хліба, поговорив 
дещо і втрійку вибралися до віллі Поета. Як ми були на вулиці Академічній, 
пригадав собі Іван Франко, що треба купити вина, а іменно «перлу Адріятику» 
і в тій ціли вислав мене до фірти Дідоліча і Прпіча53, де я купив дві бутельки. 
Було це легке, червоне і дуже дешеве вино, яке залюбки пив Іван Франко вже 
певно від давніших літ, а тепер також. (Пізніше від січня 1915 р. заборонили 
лікарі пити Іванові Франкові це вино, бо myocarditis54 розвивалося і воно вже 
не помагало, а шкодило Великому Поетові.) Франки тимчасом ждали на мене. 
Коли ми прийшли до віллі, здивувало мене, що вона не була зачинена, а всі 
ключі були в дверах.

«Чому – питав я – панство лишили так свою хату на «або-або», прецінь міг 
хтось непроханий ввійти?!»

« А чиж я тут маю скарби?? Мої сусіди мають добре око, тож свій злодій не 
зробивби нічого злого – хиба чужий ізза Збруча, а тоді булоби їх більше, тож 
хочби було і позамикане усе добро, порозбивалиби замки і заквартирувалиби-
ся і ждалиби спокійно, коли надійде хазяїн, чи хазяйка» – весело розговорився 
Іван Франко.

Іван Франко ввійшов до їдальні, а за Ним Його жена п. Ольга пішла зараз до 
кухні приготовити вечеру і за кілька хвилин була вже вона на столі в їдальні. 
Перед їдою змовила п. Ольга шепотом коротку молитву і перехрестилася. Іван 
Франко же не звертав на це уваги, сидів спокійно при столі і ждав терпеливо. 

Вечеря складалася з вареного телячого м’яса, подушеної бульби, хліба, мас-
ла, чаю і вина. Дуже малу порцію призначила п. Ольга для себе; для свого мужа 
принесла вона покришене вже на кусні м’ясо на тарілці; кусні були доволі малі. 
Ця порція виглядала може в троє більша, що ї ї мала їсти п. Ольга.

Франко взяв у ліву руку ложку, поклав ї ї на тарілку, а на цю ложку Йому 
п. Ольга набирала кусні м’яса осібно й бульбу осібно. В хвилі, коли І. Франко 
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заїдав, п. Ольга краяла собі своє м’ясо на порції – так на переміну покришилися 
їдою зі своїх тарілок обоє Франки.

Я дістав найбільший кусень м’яса, богато бульби і масла на свою тарілку 
і ледве міг те все з’їсти. Іван Франко дивився на мене весело і говорив: «Тепер 
я тобі, молодий приятелю, диктую, але те, що маєш їсти і пити, а дасть Бог ді-
ждати завтрашнього дня буду що іншого диктувати. Постав фляшку з вином 
до води, нехай буде трохи холодне, бо леду доволі дістати; це по гарячим чаєм 
прохолодить нас зимне вино, а вночі розігріє.

Останні кусні м'яса з тарілки з'їв Іван Франко той спосіб, що знизив голову до 
тарілки і три чи чотири кусні телятини взяв устами в рот; п. Ольга зараз дала за-
куску з кусника хліба з маслом просто зі своєї руки і Поет вдоволений подяку-
вав їй за те.  Взагалі через цілий час, як Іван Франко їв м'ясо з бульбою, п. Ольга 
краяла хліб також на малі кусні, смарувала маслом і подавала своєму мужеві.

Коли потім перед кожним з нас стояв вже чай, Іван Франко взяв в ліву руку 
малу ложечку і, набравши чаю, поволи дув на него і споживав його зі смаком 
і охотою. Гарячий плин ароматичного китайського зілля – як сам любив назвати 
чай – любив Іван Франко дуже посолоджений. Він говорив під час пиття чаю 
більше ніж тоді, як їв м'ясо.

«Чай найлучшого сорту п'ють на світі: цар, мандарини55 і мікадо56, а ми, зви-
чайні люди, який попаде. У нас польські «wysiewki»57 найлучший чай, тож і ни-
ні його попиваємо, хоч Львів від кількох днів непольський; але… коли він буде 
український, то треба буде довго ждати.

«Хиба по наших аж кістках» – шуткуючи легко додала п. Ольга. 
«Нехай буде і так, але буде, наші діти напевно діждуться того» – докинув 

Іван Франко.
«Як не загинуть десь далеко від нас» тужливо і майже дрожачим голосом 

додала п. Ольга. 
«Чиж кожному жовнірові писано накласти голову серед поля під цей лютий 

час»? – поважно поставив питання Іван Франко.
«Коби лише не моїм дітям! Боже, Боже!! Скільки це в труду я вложила в ті мої 

діти, а зараз цісарі, царі, королі гонять за словом і йде молодь на різню і кров 
ллється; коби недовго! Коби Бог дозволив побачити їх! Були, були і вже й не-
ма… і то всі до одного! Четверо їх було; одно вмерло (син Андрій); друге пішло 
з дому кращої долі шукати (це донька Анна); лишилося двох соколів (це Тарас 
в австрійській армії і Петро в українськім січовім війську) і хто знає коли вер-
нуться, як не загинуть» – бідкала півголосом п. Ольга.

«Не журися, не журися!! Я маю надію і то велику що таки вернуться і помо-
жуть як не мені то хоч тобі, моя люба! Твої очі довше на Тараса і Петра гляді-
тимуть, ніж мої! Бачиш між людьми є ще богато звірів вони жаждуть крови. 
Наука, фільософія, навіть реліґія (захвалювана) ще так високо не піднялися, не 
дійшли до цієї досконалости, щоби раз на все покінчити з війнами, щоби вони 
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не оплюгавили історії людства. Щоби війнам зробити раз кінець – треба бодай 
хоч європейсько-азійської революції, треба щоб народити потрощили трони, 
щоби запанували над тиранами, завели новий лад»… успокоював свою жену 
Іван Франко.

«Іди, іди ще нині роби революцію! Я цікава чому Ти ї ї донині не зробив. Сі-
чинський убив одного, Тобі треба було вбити другого,  Павликові третього і так 
дальше і може за вами вішов би народ»… перервала п. Ольга свому Мужові.

«Не так воно скоро, не так воно легко йде! Революція, що наближається буде 
в Європі найгеніальнішим твором політичного Духа Правди! Ця революція буде 
зривом міліонів! Догори ногами буде виглядати Європа по війні отій страшній, 
що тепер ї ї початок! Хто дожіє, побачить» – пояснював дальше Іван Франко.

«Коби, знаєш, по цій війні і революції не дійшло до ще грізнішої війни! Що ти 
знаєш?! Як то? Революція має спалахнути в цілій Європі й Азії, може в Америці 
і так дальше?» – дошкулювава п. Ольга питаннями свому Мужеві.

«Якщо це вимагатиме природний розвиток революції по тих всіх війна в істо-
рії людства, то може буде якраз так як Ти кажеш! Побачимо» – відповідав даль-
ше Іван Франко.

«Не – побачимо – але кажи як думаєш і що бачиш і що буде з Україною, Тво-
єю найдорожчою Україною: Як то? Ще не прийшла ї ї година?» – домагалася 
ясної відповіді від свого Мужа п. Ольга Франко.

«Буде, буде вільною, не бійся! Не журися!! Може не зовсім така вона буде 
якою бажав би її бачити бо ляшеньки-воріженьки добре узброєні, але і межи  по-
ляками найдутся щирі люди і їм війна докучають! Я перед тобою, моя люба, 
щирий навіть довгий вік від цеї війни може бути Україна в неволі, але не в такій 
в якій була до війни ось цеї. Будь певна, що ми ще неодно перейдемо пекло, але 
це вже будуть останні жертви нашого народу… Я вже того щастя і того пекла 
не діждуся, щось так мені бачиться, але може хоч початок відродження побачу. 
Може діждуся кінця війни і початку революції, великої, кривавої»… – говорив 
дальше Іван Франко.

«В неволі? І по що ї ї? Що? Ти нині не умієш говорити...» – питала дальше 
п. Ольга.

«Умію і знаю!... Не мені судилося все найкраще і найлегше завершити, хоч як 
я високо літав… Прийдуть другі може докінчуть те, чого я ще не докінчив»… по-
важно і взадумі висказував слово за словом Іван Франко і в кінци мене запитав:

«А ти, друже, як думаєш?»
«Ми, українці, повинні з’єднатися! Поганий час, але від него багато залежить. 

Своєю власною силою царських військ не розіб’ємо! Мусимо допомогти німцям 
прогнати москалів із нашої землі, що нищать, а наш політичний провід нехай 
подумає як дальше вести політику» – сказав я.

«Так, треба, щоби звідси уступилися царські58 москалі на чотири вітри – 
підхопив І. Франко і дальше говорив – але хто їх вижене? Сама Австрія не 
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буде в силі, а хочби й була, то політика Вільгельма ІІ59 не допустить цего, бо 
і він схоче тут мати свій уділ. Поляки неабияку ролю хочуть також заграти; 
Пілсудський60 незлий політик; а ми українці також з тими всіми войовника-
ми схочемо бити царя і його москалів-сатрапів – аж страшно буде царським 
салдатам»…

«Як зачнуть утікати – докінчила п. Ольга – то аж зупиняться на Дніпрі; а Ти 
тоді будеш вдоволений і радість Твоя буде безкрай».

«А лише що зробимо з Поляками, які тоді саме піднесуть голову і схочуть 
нашої землі?» – поважно запитався Іван Франко.

«Но, маємо «Січ»61 – може муситимуть числитися з цею орґанізацією» – від-
повіла п. Ольга. 

«Не орґанізацією – скоро поправив Іван Франко – а військом українського 
народу. Боюся лише одного: коби то наше військо не було за слабе! Поляки таки 
можуть призбирати більше війська, ніж ми і треба буде серед великих трудно-
щів нам боротися; бо щож, поляки схочуть все завоювати! Не знати хто серед 
наших політиків не стратить голови і хто зуміє повести так зручно нашу полі-
тику, щоб ми знову на сто літ не зійшли з арени».

«Ти думай, думай, але – що буде з нами, не знаєш; бачу, тяжко сказати; Ти все 
знаєш, як сядеш і пишеш – тоді Ти не той, що тепер! Я вже дякую за товариство, 
йду відпочивати, а ви пийте вино і лягайте спати».

По тих словах п. Ольга Франко встала від стола і пішла на перший поверх 
своєї віллі, поздоровивши нас словом: «Добраніч!»…

ХІІ
Ми оба відповіли шановній ґаздині так само і остали ще трошки при столі. 

По хвилі велів Іван Франко налити собі пів склянки вина – так само і я собі 
налив; ми пили і роскошувалися «перлою Адріятику». Воно було лагідне вино 
і давалось пити. І. Франко пив прямо зі склянки, держачи ї ї лівою рікою при 
малій помочи моєї руки.

«Біда – бачиш – сину з моїми руками; я на руки паралітик. Якось ще трохи 
сильна моя ліва рука! А то не написавби чоловік ані слова, а з диктуванням 
біда ще більша. То так доки зможу писати лівою рукою – доти й працюватиму, 
а потім ще побачимо» – намов оправдувався Іван Франко, що потребує помочи 
хоч невеликої.

Ми випили при столі три рази по пів склянки вина, вийшли потім на город62, 
походили майже мовчки з пів години і вернули до віллі.
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ХІІІ
Тепер показав мені Іван Франко де буду спати.
Входячи коридором з кухні до їдальні (в партері) в першім покою на право, 

була спальня Поета – досить великий покій з одним вікном зверненим до півно-
чі. За спальнею була бібліотека Поета. Двері до неї були зачинені і перед ними 
стояло звичайне залізне ліжко, що на нім спав Іван Франко. (До бібліотеки не 
було туди входу; до неї було можна зайти з передпокою від фронтового входу). 
Від вікна у спальні, менше більше на метер, напротив Франкового ліжка, біля 
стіни стояло друге – майже таке саме як перше – залізне ліжко. На тім ліжку 
мав я спати.

«Ось тут, мій сину будеш спати, а  я ось там. Ти певно не віриш у забобони і не 
будеш боятися, коли тобі скажу, що на тім ліжку вмер мій син Андрій. Ну щож – 
вмирати треба! І до мене може цеї ночі заглянути смерть… війна, літаки, кулі, 
бомби… іншого ліжка для тебе не маю. Постіль – як бачиш – чиста, подушка 
велика, богато в ній піря, коців чистої вовни аж два, буде тобі вигідно і тепло. 
А тепер добре слухай: Може буде тобі трохи на перешкоді рух моїх рук! То про-
сти мені це! Я хоч цілий, коли положусь, лежу спокійно горілиць, бо ані на лівий 
бік, ані на правий, а не годен положитися, нераз мимоволі, нераз з болю або 
й не з болю – рухаю руками: то правою, то лівою. З цим мені добре, це немов 
одинокий лік на параліж тих нещасних моїх рук. Нераз лежу в ліжку і чую як 
намов розпаленим дротом пече мене якийсь чорт, як неначе рве на кусні моє 
тіло, як немов під кости підкладає розпалену бляху!... Колиж я рухаю довший 
час одною і другою рукою, оперши лікті до подушки, стає мені лекше і вкінци 
по двоє-трьох годинах засну. Нераз не можу спати цілу ніч. Цікаво, що вдень не 
відчуваю цих болів у руках, лише в ночі. Лікарі якісь такі дивні, кажуть, що це 
ніщо страшне, що це перемучені нерви. Рідко буває, що ті нерви спокійні. Нераз, 
а це правда, рухаю з призвичаєння руками – так вже від кількох літ – коли лежу. 
Здається мені, що вже від того не відвикну до смерти і незле мені з тим; лише 
другому – тим більше, коли він спить в тім самім покою – може бути воно при-
кре і дивне. Але ти накрийся з головою, потім слухай. Найважнійше те: коли я 
тебе мусівби збудити серед ночі, будь так добрий, встань і поможи мені вдечім, 
якщо я потребувавби твоєї помочі. Коли ти те все добре зрозумів, то можеш 
вже йти спати. Добраніч!».

«Добраніч!» – відповів я.
Так змалював Іван Франко свої фізичні болі.
Ми розібралися без світла в покою. Іван Франко розібрався Сам без моєї 

помочі. Навіть черевики умів зняти без помочі рук, притримуючи лише один 
черевик другою ногою. (мав тоді Іван Франко на ногах гладкі черевики з віль-
ними вже досить по обох боках (як кістка в нозі) ґумами; в тих черевиках, що 
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я їх нераз чистив, ходив Іван Франко аж до своєї смерти). Штани і маринарку 
(був без камізолі) поскладав на кріслі, що стояло біля Його ліжка в ногах. Поло-
жився не відмовляючи молитви й накрився ковдрою, що під нею було майже 
свіже а часте й біле мов сніг, простирало. (І. Франко лежав головою до печі, отже 
очима глядів просто в вікно, а я головою до вікна, отже очима я міг глядіти про-
сто в лице І. Франка. Рано кинув я оком по спальні – ніде не було найменшого 
святого образка.)

«А що? Вже добре лежиш? А накрився добре! Покій звернений до півночі, 
мури не дуже огріті сонцем, навіть часом підходить трохи вогкість, особливо 
зимою, але не дуже» – лежачи вже сказав І. Франко.

«Мені дуже добре, п. Докторе, а як вигідно, – відповів я. – Приємно, що я тут 
в однім покою з Іваном Франком».

«Ти вже мною – як бачу – досить потішився, досить ми оба наговорилися 
і поплакали і посміялися; тепер спи, бо рано треба вставати і братися до праці. 
Що я маю робити знаю, а ти що хотівби робити? Кажи отверто» – дальше гово-
рив Іван Франко.

«Я ще не знаю, але все зроблю, що лише п. Доктор скажуть; прошу сміло 
приказувати, а  може і сам догадаюся що треба зробити. Прошу лише все мені 
звернути увагу, чи п. Доктор вдоволені, чи ні» – відповів я, поволи, бо думав, що 
кожної хвилі може зачати говорити Іван Франко.

«Дасть Бог щасливо діждатися завтрішнього дня, подумаємо, поговоримо; 
а тепер – коби якнайскорше заснути; а ти дуже хочеш спати?» – питався Вели-
кий Поет.

Я взагалі немав охоти спати, але чемність вимагала, щоб сказати: «так, хочу 
спати», бо І. Франко повинен добре відпочивати через ніч і я сказав:

«Поволи чую, як вже йде до мене сон, але боюся твердо заснути, бо я хотівби 
все сповнити, чого забажалиби Пан Доктор».

«Спи спокійно, спи; як мені що буде треба, то я маю ще на стільки сили, вста-
ну і тебе збуджу; спи, спи; добраніч! Щодо мене, то я сам нераз не знаю, коли то 
сон приходить до мене; а велика мука, коли не можу спати» – говорив І. Франко.

Тепер – я думав собі дальше – треба вже тихо лежати і ніщо не говорити, чи 
що Сам Іван Франко зачне розмову.

Довшу хвилю був спокій. Ніхто ніщо не говорив. Я чув, як Іван Франко глибо-
ко дихав і лежав зовсім спокійно. Потім віддих Його змінився став острішим, 
якимсь неправильним, не так глибоким, як передше і я почув рух Франкових 
рук. Зовсім мені це не перешкаджало. Я навіть думав, що цей рух скорше мене 
заколише до сну. Годинник (з двома вагами), що висів в їдальні на полудневій 
стіні, вибив правильними ударами дев’яту годину. Отже пізно ще не було. Треба 
однак не спати – подумав я собі – і кожне бажання Великого Поета сповнити, 
як лише найменший дасть приказ.

По тій довшій тиші і мовчанці дався чути голос Івана Франка:
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«Як там тобі спиться? А котра вибила година? Скажи, коли не спиш, скажи!»
«Дев’ята63, п. Докторе; я вже дрімаю» – відповів я.
«Я якось не можу ще заснути; різні думки приходять до мене, мов пчоли до 

меду і я так собі думаю – зачинав ромову Іван Франко – а що з цего думання 
вийде – не знати. Під ніч все більше думок, ніж за дня. Гай, гай, як то нераз пра-
цювалося по ночах; днями і ночами було що робити. Все мало було того часу 
і мало, а  тепер, коли вдвоє, втроє більше праці – сил щораз менше – деж вона: 
та моя сила поділася? Всетаки не треба богато нарікати, що її трохи в мене є, є – 
коби лише скоро десь; треба зачинати одно, друге кінчити, над третим подумати 
і може куди собі щезають; все ж таки задня лекше жити – а прийде ніч, чоловік 
гадає, що ось і до смерти йому недалеко» – роздумував серед ночі Іван Франко.

Я в настрою незвичайного вдоволення, що чую як Великий Чоловік говорить 
нераз так як майже не зваживби на мене – що ще більше радувало мене, бо тоді 
він неначе голосно думає – постановив собі дуже а дуже рідко ставити Іванові 
Франкові питання, бо ще може могло б перешкодити йому в думанні, а може на-
віть у говоренні. Я пізнав що І. Франко дуже любить це, коли слухається уважно 
цего всего, що Він говорить. Тож і тепер у ночі я майже мовчав, коли Іван Франко 
зачинав довшу – як показалося – бесіду, а відповідав Йому лише тоді, коли це 
було конечне, необхідне. Тому і відповідні питання, хоч як вони тиснулися під 
язик лишав я на день і то посмів я не раз їх поставити І. Франкові при нагоді, або 
коли я бачив, що Він у добрім гуморі – попросити Його щоб пояснив мені дещо 
із того що говорив недавно.

«Коби заснути, а може дещо приснилобися – говорив дальше Іван Франко – 
може трохи веселіше булоби на душі. Давніше бувало я навіть записував собі 
деякі сни; дещо з них використав, але потім не зважав на те, бо прецінь і я сам 
собі нераз таке, що сниться, вмію вигадати, не треба аж сну. Але от що від яко-
гось часу інтересне для мене – не вгадаєш, а може – це духи, духи! Ти може 
десь будеш трівожитися бо це ніч і духи – добрі чи злі – мають право, тепер їх 
царство – но, як там, боїшся дуже?» – допитувався Іван Франко.

«Прошу мені вірити, п. Докторе, що коли я не боюся з таким Великим Духом 
спати як саме Іван Франко – однім і тим самім покою, то чого ж мені інших духів 
боятися? Не боюся, ні; прошу мені щось сказати про милу тих духів» – просив 
я Івана Франка.

«Коли так, то послухай; лише я бачу, що так як я не можу заснути, так тобі 
не хочеться спати і ми готові за хвилю встати і випити ще одну фляшку вина. 
Крім того, що остало з вечері та так балакати цілу ніч. Вина здається поп'ємо, 
але спати таки треба, бо потім день буде мені прикрий. Таки давай вина, але 
з водою і то холодною. Поп'ємо, ще дещо поговоримо – аж тоді прийде сон» – 
приказав Іван Франко.

Я скоро сповнив Його волю. Ніч не була дуже темна; в їдальні було навіть 
досить ясно. Скоренько і найшов я в кухні склянки, виполокав їх, поставив вино 
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з фляшкою до води, що ї ї наточив до великого горшка і за яких десять хвилин 
подав І. Франкові вина, світла я не світив.

«Спасибіг, дякую; а долий тепер зимної води до повна і сам напийся; раджу 
з водою, бо то ніч; хоч вино не сильне, але в більшій кількости може – як кому – 
зашкодити» – давав добру раду І. Франко і я Його послухав; я налив собі пів 
склянки вина і пів води і так випив.

«Тепер можемо лягати, можемо спати; добре, що ти не світив, бо ще дехто 
з сусідів побачивби; а і так воєнне «время» – пощо світити» – говорив Іван 
Франко. 

Я подумав собі, що тепер вже напевно Великий Поет засне твердим сном. 
Годинник вибив 11-ту годину. Іван Франко знову глибоко віддихав і не рухав 
руками. Довший час не сказав ані слова – тихонько лежав під коцом (ковдру 
велів відложити); я так само тихонько лежав на своїм ліжку і тішився, що наш 
Найбільший Дух відпічне собі, а рано будуть нові враження.

Але не так воно було.
Правда, Іван Франко лежав тепер спокійно і може більше ніж півгодини не ру-

хав руками, але потім знову зачалася давна історія; і так рухав І. Франко руками 
може до 20 разів на мінуту аж до першої години ночі. Докладно кажучи, одною 
рукою рушив 10 разів на мінуту, більше ні, радше менше. По першій годині ночі 
запитав мене І. Франко:

«Чи ти спиш? Коли не спиш, то послухай, хочу дещо сказати тобі».
«Не хотів я відповідати п. Докторові, але тяжко мені бути нещирим. Не мо-

жу спати твердим сном, лише дрімаю; може п. Доктор позволять, я буду дещо 
оповідати, може про те як я пізнав Михайла Павлика, дра Кирила Трильовсько-
го64, може дещо зі шкільного життя; може п. Доктор це все ласкаво вислухають 
і може поволи заснуть. Не знаю, чи моє оповідання буде цікаве для п. Доктора, 
але мені здається, що лекше слухати, коли хто оповідає ніж самому оповіда-
ти» – намовляв я Івана Франка, щоб Він був ласкав трохи перестати говорити 
(а тим самим може і думати) а от так вслуховуватися в якенебудь оповідання. 
Може тим способом – думав я – прийде скорше сон на повіки франкових очей.

Однак не дався Іван Франко намовити. Вислухав, це правда, всего, що я до 
Него сказав, але зараз промовив:

«Може воно цікаве, що ти хочеш мені сказати, але маю ще цікавішою тему; 
задня нема часу на те: це духи, духи – я якось перед годиною зачинав, але чув 
сильно спрагу; попив вина, трохи дрімав і тепер знову ті духи прийшли мені на 
гадку».

«Коли лише п. Доктор не чують умучення, то прошу мені дещо сказати; інте-
ресно буде послухати», – відповів я.

«Отже слухай: казав мені недавно професор Біґеляйзен65 (доктор Генрик), 
що люди від довшого часу підозрівають мене, що я добре знаюся з духами 
і що я з ними у змові… Питаюся Біґеляйзена що це за люди, а він мені каже, що 
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це інтеліґенція – і то польська і українська, але передовсім польська. Я вже 
не раз мав з тою польською інтеліґенцією до діла, але серед неї, переважно 
тепер, богато нечесних людей можна найти! Є, є й чесні, розумні, але перш 
усього найдеш ворогів серед поляків, а добрі приятелі так – якби якось по-
укривалися. Українська інтеліґенція – також клопіт з нею, але про неї ще не 
тепер! Переважає, каже Біґеляйзен, думка, що ті всі мої духи є злими духами 
(отже чортами), але, що вони мені дуже мало шкодять. Я сказав йому на те – 
мому  давньому приятелеві (він чесний гебрей, але більше поляк, ніж чоловік 
взагалі освічений), що нехай він скаже кожному такому інтеліґентові – чи по-
лякові, чи українцеві, що він безумний. А як той хтось не схоче повірити, що 
він дурак, то нехай йому Біґеляйзен скаже, що я направду ніколи не боявся 
злих духів ні вдень, ні вночі, що я все їх називав у бій, що вони воювали зі мною 
завзято і що я ще нині готово іти зі всіма лихими духами боротися. На те я 
родився! «Духи, духи!» Що іншого розуміє під словом «дух» дитина, неосвіче-
ний чоловік, а що іншого чоловік зі здоровим розумом! У мене дух те саме, що 
ґеній! Звичайні люди дуже люблять під словом «ґеній» розуміти чоловіка дуже 
здібного, талановитого, що випереджує і переростає своїх найблищих, навіть 
цілий свій нарід. Воно і дійсно так є, але це лише частина правди! Ґеній – дух – 
це всезнавець, це найбільша сила яку ми в природі мало природі, мало в при-
роді – у вселенній – хочемо пізнати; але дуже нам тяжко до цього дійти: до 
самої правди: що це ґеній?! Нам вже богато помагає тут слово «дух», але воно 
ще дуже не пояснення що таке ґеній! Так як до тепер – мусимо бути вдоволені 
що є ґенії-духи, що вони дійсно існують. Кажучи словом звичайних людей, то 
так воно є: ґеній – це дух великого чоловіка, цего чи того поета, вченого, кри-
тика, стратеґіка, вождя народу, пророка. Отже богато  є ґеніїв-духів, чи ду-
хів-геніїв, коротко кажучи ґеніїв, що не вмирають, що існують! Чи можна ска-
зати: ґеній Шевченко вмер, ґеній Шевченка не існує: ґенієві Шевченка пошко-
дити можна в цей або той спосіб. Тут ужитий nomintavus – чи genetivus66 слова 
Шевченко дає нагоду до думання. Коли так є у звичайних людей, то у тих прав-
дивих геніїв є інакше. Як саме? Вони відчувають в собі превелику силу мусять 
ще й відчувати те, що якраз вони самі знайшли джерело, що неначе одним 
струмочком пливе до них і оживляє їх, що вони бачать це джерело в природі, 
не десь поза природою і що там є та правдива Правда, але таємна, що тяжко 
ї ї збагнути, а ще тяжче оглядати Її. А в цій Правді є правдивий Ґеній-Дух най-
більший! Йому як існуючому в природі – взагалі у вселенній піддаються усі 
закони природи і вселенної, а Він Їм. Отже всі інші менші, скажімо отверто, 
ґенії люди підлягають тому превеликому Ґенієві. Дехто каже, що це Бог; я не 
годжуся на таку назву, бо Бог любить мати (після розуміння людей) на зву-
ім'я – в різних народів різне ім'я, чи назву і різні прикмети і свою історію – 
а той щонайбільший Ґеній-Дух любить, як до Него зблизитися хоч на хвильку, 
як його оглядати, досліджувати, пізнавати, тішитися тріюмфом Його Правди 
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й Її величі; погоджуватися зі всіма змінами, які є в розвою вселенної конечні! 
А ті всі інші духи… це пусте слово, непотрібне в людській мові так як непотріб-
ний нераз один більше кілок у підошві, бо і без него черевик буде добрий. Ті 
духи, духи – беруть свій початок у грайливім людським думанні, у безсиллі 
людей, у різних фізичних болях, у хворій крові, у праці нездорового мозку. Бoж 
чим більше здоровий мозок і чиста кров – тим краще думання чоловіка – тим 
менше «духів», тим краще життя на землі, тим лучші люди. Чомуж є зло на 
світі, чому лихі люди? Бо забогато їх є на світі, бо не всім дана можливість 
пізнати правдивого Ґенія і Його закони. Чому? Бо тут якраз ще найменше зро-
бив правдивий здоровий розум! Але робота зачалася. Фільософія поставила 
свій перший крок і вона буде мусіла завести лад-порядок на світі. І то не фі-
льософія підмащена всякими мітами, реліґійними, надприродними об’явлен-
нями, а вжеж якими духами – духами об’явленими і втіленими, всякими від-
діленнями, панськими примахами, а фільософія як наука, що ставить собі за 
мету роз'яснити всі тайни законів (неписаних, а існуючих) природи і цілої маси 
жіючих (нераз зовсім без потреби) людей, що часто не знають чого хочуть – 
і тої маси, що свідомо знає чого хоче й куди прямує. Та наука мусить врешті 
решт вияснити яке думання чи мислення є одиноке й правдиве і воно оста-
точно побідити мусить всякі дотеперішні фальшиві теорії й вірування. Як дов-
го існують вже люди, а прецінь ще не дійшли вони в своїм розвою до доско-
налости; напевно на перешкоді тому стоять народам всякі вірування в духів 
і різні реліґії, а також забобони. Нераз я вже говорив і щераз повторюю, що: 
«хто каже: нема Бога – той каже: нема природи; а хто каже: є Бог, то й мусять 
бути забобони – отже як вилізти з цего? Треба заодно вчитися пізнати приро-
ду, відкинути всяких духів, демонів, реліґійних страх, а тоді пізнаємо що таке 
Бог, не з якоюсь національною назвою не якийсь надприродно об’явлений, 
якийсь добрий і грізний, але незмінний, вічний, бо так наука, фільософія, здо-
ровий людський розум це дослідили. Доки цього не буде, доти будуть різні 
вірування, забобони, реліґії. Буде «бог» собі сторонничий, фантазійний, малий, 
добрий і злий. Доки такий «бог» буде разом з тими духами панувати, доти буде 
зле на світі, будуть війни і нещастя і нарікання і найбільша ненависть між 
людьми. А ті люди, люди! Ще гірше з ними, ніж з тими духами! Повторили собі 
у своїм дитинстві різних добрих і злих духів якось так добре їм з тим. Можна 
їх – після їх думання – поділити на три категорії: на людей, що вірити є здібні 
у добрі свої діла і добрих духів; на людей що є злими наскрізь і що їм помагає 
злий дух, чи злі духи; – і врешті є такі люди, що не вірять у ніяких духів. Тим 
може найлучше. Щож коли одні з тої третьої катеґорії нераз кажуть, що таки 
треба вірити в духів, бодай хоч в добрих, а другі далі хочуть жити без духів. 
Тоді ті другі чують кругом себе різні насмішки, пр.: чоловік «без духа» – це ху-
доба! Хоч той чоловік «без духа» – може бути дуже розумним, навіть ґенієм. 
Щасливий той чоловік, що – думаючи все про найбільшого духа, як я вже 
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сказав – про Ґенія – пізнав себе, але таких найменше на світі. Чоловік скорше 
пізнає другого чоловіка, виказує йому його блуди і тому доходить до конфлік-
тів. Але, видно, так мусить бути… Адже а дуже можливо, що тою дорогою дійде 
до повного удосконалення людства. Щасливий і той, хто пізнав і свого духа 
і духа другого і відповідно до цего зуміє оцінити себе і другого і поступати 
після свого пізнання; але і тут що крок можна зійти на манівці; треба бути 
високо критичним! Туди веде дорога до поступу, до щастя – або до руїни. Тому 
треба розумітися на людях і на тім, що вони думають, коли говорять: «дух-та-
кий а такий». Ніби то добре з тими духами й ні, але – заки тих «духів» повига-
няємо з людей, треба тих духів до певної міри і до якогось часу немов узна-
вати. Отже і я їх узнаю. Навіть скажу: ті добрі чи злі духи жіють якийсь час по 
смерти тіла людини, що вірила в добрі чи злі духи; але хочу вірити також, що 
ті духи повстали так як повстає пр. якенебудь тіло і що колись загинуть у па-
мяти людей і взагалі. Отже узнаю духів в людях, духів слабших і сильніших, 
але ніяк не дам себе намовити, щоби погодитися з тим, що чоловік родиться 
вже з якимось духом, чи душею і що той дух, чи душа жіє від першої хвилі 
уродження чоловіка в нім. Чоловік – після мене – родиться як матерія, що 
може жити самостійно, при меншій або більший помочі із вні – но, а передов-
сім при помочі своєї власної сили із внутр. доперва по кільканадцяти роках 
родиться – і то не в кожнім чоловіці – дух або, як дехто хоче, душа. Отже й лю-
ди без духа, без душі – і з ними є великий клопіт. Чому це так є – на це питання 
мусить дати відповідь фільософія, бо це не факт, що його вже не один запри-
мітив. Коли я вже признався до тих всіх духів… треба наконець сказати, що 
нема добрих і злих духів, лише один і той самий дух, що повстав змінюється 
постійно і врешті решт вибирає собі дорогу свого життя разом з тим тілом, 
що в нім живе. Другий дух глядить на це і називає його добрим або злим – а за 
ним чоловік, що має лише себе на увазі, свою шкуру, свою матерію, що ї ї по-
над усе – переважно – цінить – і ось початок добрим і злим духам – усему 
нещастю на землі: для міліонів людей правда, істина Правда укрита, бачить 
Її лише деякі! Коли більшість людства буде здібна Її оглядати, буде краще на 
світі: Тоді всі духи не будуть духами, а чимсь більше: нічим! Кожний, хто пізнає 
Правду без помочі якогось духа, буде міг оглядати Її, а тепер ще того нема!»

Так мовив Іван Франко; я слухав і був здивований. Таку велику мав Він охоту 
говорити на такі теми. Кілько то всяких теорій, кілько протиріччя, кілько завзя-
тих визнавців у цій ділянці. Духи, духи… старі як світ, цікавили неодного. Отже 
й Іван Франко мусів нераз над тим думати і нераз (може і в інший спосіб) гово-
рити. Говорив досить скоро, а, що мене найбільше тішило, це те, що Він під час 
обговорення ані разу не рушив руками, хоч цілий час лежав на ліжку. Коли Іван 
Франко закінчив своє слово про духи і запитав мене, чи я вже заснув – я, хоч 
з великим жалем не відірвався ні словечком. Іван Франко замовчав; в переко-
нанні, що я заснув дійсно, віддихнув глибоко і по кількох хвилинах зачався рух 
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Його рук, а трохи пізніше ще глибший віддих Великого Поета свідчив, що Він 
заснув. Рух рук ставав з хвилини на хвилину повільніший… Іван Франко спав… 
В кінци – руху Його рук не було чути.

ХIV
Мені стало дуже легко на серці. Я так тішився, що Він заснув, що мало на 

голос не розплакався. Але запанувати треба було над собою й ані ворухну-
тися, ані голосніше ну дихнути, бо це може перервати сон – звичайний сон – 
нашого найбільшого Працівника, що працював весь свій вік за усіх українців, 
за міліони; напевно ніхто не счислить тих ночей, що їх Він – наш Ґеній – не 
переспав; напевно мало є людей, що повірити схочуть, яка то радість і рів-
ночасно журба для Поета, коли Він нераз хотів вечером до праці – а заки 
підняв голову до гори вже сходило сонце, а Він серед праці поняття не мав 
коли ніч минула… 

Коби сили хоч трохи більше, то й не лягавби до ліжка і не хотів заснути. Хоче 
відпочати вночі, щоби рано вставати до праці; а тоді праці так ще багато зна-
йдеться. Нераз каже: «Ще хоч 20 літ требаби прожити, може все я покінчивби!» 
Нехай спить, нехай спить; хай серце одпочине!... Наше найбільше Серце! Я не 
буду спати, не можу. Коли він спить, мені не вільно спати  – так я собі подумав 
і так мені було легко на серці, що надармо старатися описати це.

Так спокійно спав Іван Франко більше ніж дві години.
Потім  дався чути рух Франкових рук…
Великий Поет зітхнув тяжко, піднісся по хвилі з ліжка і спустив ноги на зем-

лю. Так сидів може десять хвилин і встав. Пішов в сторону дверей, що вели до 
їдальні, і зупинився перед ними. Я підніс голову легко понад коц, що ним я був 
накритий, звернувши всю свою увагу і зір в сторону особи І. Франка. Він вдив-
лявся довго  – так якби у вікна їдальні, бо двері до їдальні були відчинені зовсім. 
По хвилі промовив Іван Франко якби зажурений: «Що за чудовий крайобраз 
(з акцентом  на -аз), на всіх чотирьох сторонах світу сходить сонце – ах – як 
криваво сходить! Ще такого сходу я не бачив, но, побачимо, знову може буде 
що нового»...

По тих словах вернув Іван Франко зовсім правильним кроком до свого ліжка, 
положився як вечером, накрився покривалом (коцом або ковдрою), відсапнув, 
почав якнайповніше дихати, повторив кілька разів сам до себе: «що за чудовий 
крайобраз» і заснув. Я був вдоволений, що не перешкодив Іванові Франкові в йо-
го обсервації сходу сонця на всіх чотирьох сторонах світу і постановив поспи-
тати рано Івана Франка, чи Він пам'ятає той сон і що може означати такий сон.

Так спав І. Франко зовсім вже добре і не рухав руками до пів сьомої ранку 
дня 6 вересня 1914 року.
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Збудився усміхнений, вдоволений, встав зараз з ліжка і попросив мене, щоб 
я умив йому лице і поміг умити руки. Ще передтим, заки Іван Франко збудився, 
я потихоньки встав з ліжка, убрався і ждав коли збудиться Великий Поет. Спав 
спокійно, тож я уважав, щоби ніщо не перешкодило Йому в спанню і щоби Він 
спав як найдовше, щоби добре відпочав.

Ми оба пішли до кухні. Тут вже приготувляла сніданок п. Ольга Франко.
Вона поздоровила нас радо і з найбільшим вдоволенням. Іван Франко був 

вдоволений також. Запитав свою жену, чи ї ї добре спалося. Вона відповіла, що 
так і  подала чистий ручник.

Я умив зимною водою лице Івана Франка, очі також, але дуже осторожно. 
Він усміхався і говорив щохвилі: «Сильніше, сильніше, ти так миєш, якби це бу-
ло лице дитини; не бійся, притисни добре пальці, я витримаю». І я мив здорово.

Потім я поміг І. Франкові мити руки; з руками була тяща справа, бо Його 
боліли руки. Тож Він вложив їх наперед до води, держав їх у воді довший час, 
а потім витягнув і велів їх добре натерти милом; мило було звичайне (Шіхта67) 
непахуче. Я дуже обережно натирав милом руки І. Франка а й вмить переко-
нався, що найкраще намилити Йому руки самою піною, розробивши ї ї у моїх 
руках. По хвилі Він сам поволи тер одну руку до другої, сполокав мило водою 
і при помочі ручника усував із заглублень у тілі, проміж пальцями, воду і деякий 
бруд а також і затвердлу кров.

По вмитті ми пішли до їдальні і поснідали; ми пили молоко й їли хліб з мас-
лом. П. Ольги Франко не було при столі.

Під час снідання розговорився Іван Франко. Він питав мене як мені спалось, 
чи я слухав Його оповідань, чи все зрозумів і чи схочу щераз ночувати. Пам'ятав 
добре все, що говорив про духи і що Йому снилося і питав мене, чому я  не слу-
хав до кінця Його оповідання. Дуже докладно повторив сон, що Йому снився 
і півжартом сказав, що певно війна триватиме чотири роки, коли так криваво 
сонце сходило на всіх чотирьох сторонах світу.

По сніданні запитав мене Іван Франко, чи хочу іти до своїх родичів, чи остати 
з Ним на кілька годин. Я заявив, що піду до дому, скажу моїм родичам, що мені 
дуже добре спалося і що ще лучше я поснідав і вернусь оп’ять до Него.

На те сказав І. Франко: «А скоро приходи, сину; нині неділя, попрацюю трохи, 
решта треба відпочати і поговорити дещо. Ти в місті розвідай много, докладно 
скажи мені що люди говорять і що ти побачиш на власні очі. Дуже й інтересне 
в воєнному часі все – правда і неправда, не та лиха, злобна неправда, а така со-
бі невинна, що подає руку ще невиннішій фантазії. Лише ти не фантазуй, а скажи 
все так як ти бачив і чув. Я нікуди не піду кожної хвилі дожидаю тебе».

Я попрощався з Великим Поетом, віддавши Йому глибокий поклін, а Він теп-
ло й лагідно промовив: «Сину, сину, голова догори! А ти так хилив би голову аж 
до моїх ніг; що ти робиш?! Прощайся як із звичайним чоловіком! Здоров був! 
До побачення!»



241

Мар’ян КОЛОДІЙ  [Спомини про Івана Яковича Франка]

Коли І. Франко підходив зі мною до головних дверей, я Йому ще сказав: «Пе-
ред всяким іншим чоловіком голова до гори, але перед п. Доктором ніколи; 
перед Вами всі наші голови якнайблище! Це не облудлива покірність – а дійсна 
любов, гаряча любов»!!

«Прегарно! На другий раз – я тебе по голові! Миттю зведеш ї ї до гори! Поба-
чимо! Здоров був!» 

XV
Вдома ждали на мене родичі дуже нетерпеливо, мій батько хотів вже виби-

ратися до Івана Франка, але мати моя успокоювала його, кажучи: «Не бійся! 
Прецінь Іван Франко уміє добре по російськи і дасть собі раду зі всіма салда-
тами, що прийдуть до Него – а нашому синові напевно ніщо злого у віллі не 
станеться».

Мій батько пояснив мені, що він дуже непевний перед солдатами білого ца-
ря; може вони перед Іваном Франком трохи «гамуються», казав, але на вулиці – 
це вже інша справа… от тому й боявся мій батько.

Я переповів коротко мої враження першої ночі в віллі Івана Франка. Родичі 
слухали з великою увагою.

Потім ставили безліч питань.
Найбільше цікавило моїх родичів те, чому Іван Франко не молиться, коли 

встає рано з ліжка і вечером, коли йде спати. Я старався це їм вияснити, але 
ніщо не переконало моїх родичів…

«Він піде до пекла!» – рішучо видав присуд мій батько.
Моя мати  стала плакати і вже більше не ставила питань. По довший мов-

чанці сказала вона: «Треба за Него молитися, може покається і Бог Йому все 
простить. Не таких ми грішників бачили, а прецінь поправлися і нині напевно 
щасливі».

Мій батько поставив останнє питання:
«А, ти, сину наш, молився вчора і нині?»
Я відповів, що ні, бо прецінь треба шанувати переконання старшого а вжеж 

так великого чоловіка як Іван Франко.
Родичі взяли мені це за великий гріх і приказали миттю молитися.
Я вшанував переконання моїх родичів і помолився.
Родичі плакали і не говорили вже ніщо.
По довшій хвилині настав менше релігійний настрій в моїй хаті. Моя мати 

перервала мовчанку і сказала:
«Кажуть, що наш ексцеленція Шептицький буде нині мати проповідь у во-

лоській церкві68. Треба буде послухати що говоритиме, збираємося і ходім. Пре-
цінь щось цікавого скаже, напевно!»
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«Може трохи дошкулить царській власти, міністрам, генералам, ходім послу-
хаємо» – докинув мій батько.

«Не думайте, що Шептицький відважний! Напевно щось скаже; трохи релі-
ґійного, трохи звичайного воєнного, але проти царя напевно ні слова не скаже, 
бож він прецінь «політик» – таке щось вигадає, що аж його будуть мусіли питати 
що то значить» – перебив я мому батькові.

Ми пішли в трійку до волоської церкви (брат мій лишився дома). Вже прави-
лася велика Служба Божа при великім престолі; відправляв сам парох Успен-
ської Церкви о. Давидяк69.

По відправі я пішов додому сам, бо мої родичі мали звичай ще стояти під 
церквою довгі хвилі і «райдати»70 з різними  знайомими. Я спішився до Івана 
Франка  – отже хотів скоро пообідати і піти до Него  – тим більше, що обід – як 
звичайно в неділю у моїх родичів – був вже у 8ій рано готов і ждав на голодних 
у «брадрурі»71.

Родичі мої, що аж за яку годину вернули додому, принесли відомість, що 
«нині буде велика вечірня з молебнем і що його ексцеленція Шептицький буде 
говорити…»

Признаюся, що я був дуже цікавий що скаже митрополит і рішився іти до 
Івана Франка аж по вислуханні проповіди також і тому, щоби Великому Поетові 
принести новість. Тож я скоренько подав моїм родичам обід, услужив їм як міг 
і нетерпеливо ждав хвилі, коли почую проповідь.

Я від малої дитини любив слухати проповіди по різних церквах і потім по-
вторяти зміст вислуханого в церкві на подвірю з ґанку на партері при вул. Ко-
перника ч. 31. Люди цікаво слухали що дитина говорить. Так бувало майже що-
неділі літом межи моїм шостим а десятим роком життя. Потім, коли я пішов до 
ґімназії, слухав  я залюбки на всяких вічах, передовсім Е. Брайтера72, М. Ганке-
вича73, Г. Діяманда74, І. Дашинського75, Й. Гудеца76, рідше C. Вітика77, К. Трильов-
ського й інших діячів. Доволі часто ходив я на соймову ґалерію і прислухався 
промовам різних послів. Розуміється, що коли я довідався, що має говорити 
проповідь такий чи інший митрополит (а було їх у Львові аж трьох, греко і ри-
мо-католицькі й вірменський) чи епископ, то я з цікавістю вислухав його орації – 
а потім або над неодним застановлявся, або більше ніж половину його горячих 
і грімиких слів пускав другим вухом у безвість. І до жидівського темплю захо-
див я нерідко, але майже ніколи не чув я там цікавих проповідей. Дуже часто 
зате цікаво й досить переконуючого говорили лютерські пастори; їх я залюбки 
слухав головно тому, щоби чути живу німецьку мову уродженого німця.

Незадовго по обіді ми знову в трійку вибралися до Волоської Церкви, бо тре-
ба було собі «застояти» місце, щоби добре чути проповідь митрополита.

Ми ждали добру годину в церкві. Народу зійшлося дуже багато; і салдатів 
було чимало. Митрополит відправив у товаристві кількох священників вечірню 
перед великим вівтарем, а потім молебен перед престолом Матері Божої і тут 
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з перед престола (не виходив на проповідальницю) виголосив проповідь такого 
змісту (подаю в скороченні): 

«Дякуймо Богові за те, що місто Львів не знищене, що ми уникнули заглади. 
Тепер війна і скрізь грозить нам велике нещастя. Молімся, бо руїна й знищення 
кругом нас. Села попалені, маєтки знищені, тисячі родин зруйновані. Зі страху 
багато людей розбіглося, родичі втратили діти – діти не знають де шукати своїх 
родичів. Много не стало живих межи нами. Будьмо вдячні Богові, що ми ще живі 
і що наше місто не згоріло. Вдячність оказуймо чесним життям і молитвою. Ні-
хто з нас не знає години смерти – чи мир, чи війна, але у війні та смерть грозить 
нам на кождім кроці і кождої хвилі. Меч, куля, хороба, зараза – вониж не несуть 
життя – а смерть! Тому молімося горячо до Бога за наші родини, за нашу цер-
ков. Молімся за ті мілійони, що з оружжям у руках стоять нині напротив себе 
і згинуть. Многі з них пострадають життям нерозказані й умруть у ненависти – 
а ненависть це тяжкий гріх. Але молімся за них! Молімся за всіх – чи вони по 
сій, чи по тій стороні воюють, бо ж ми всі браття і потребуємо Божого милосер-
дя. Як бачите – за допустим Божим – впали кордони! Користаймо з цеї нагоди 
і пізнаваймо себе навзаїм. Наші браття зза Збруча є дуже реліґійні і побожні; 
їхня побожність навіть паде в очі! І ми в многім є до них подібні. Наші богослу-
жіння й майже такі самі як у них. Вони називають себе «православними» – але 
і ми є також православними!... Лише наше православіє є церковне, а їхнє дер-
жавне, так сказатиби «казьонне». Його підставою держава, а нашого соборна 
католицька церков! І знаємо, що лише вона є одиноким джерелом спасення!! 
Це ми повинні їм дати. Тому я готов до всяких жертв і всі, що стануть вірно під 
католицьким омофором, найдуть в мені кождім часі відданого пастиря; я навіть 
готов посвятити своє власне життя – для добра і щастя дітей католицької цер-
кви. Тому ви, дорогі браття католики, що черпаєте все своє щастя з католицької 
церкви, держіться ї ї, хоч і много-много ви мусілиби посвятити… навіть життя 
віддайте за неї!! Моліться і для всіх майте любов у своїм серці. Не забувайте 
Бога, своєї церкви найсвятійшої католицької і будьте вірні своїм ідеалам – а мо-
літься – це найперша річ! Всевишній ласкаво нам допоможе і ми діждемося 
вкоротці так дуже бажаного мира! Амінь!»

По  дорозі з церкви до дому заявив я моїм родичам, що хочу відвідати Івана 
Франка і сказати йому що говорив на проповіди митрополит.

Батько мій дуже втішився, а мати запитала мене як мені подобалася про-
повідь. Я відповів моїм родичам: «Треба мені щиро сказати, що проповіди ми-
трополита не подобаються мені. Не є він бесідником-проповідником таким, як 
пр. о. Тупись78 зі Святого Юра або його товариші по фаху отець Редкевич79 або 
отець Мудрик80, не говорячи вже про тих двох місіонерів отців Василіян, що їх я 
тому кілька літ взад чув; (назвиск81 їх не знаю). Митрополитові далеко до того, 
щоби красно говорити проповідь. Він робить вражіння своєю поставою, своєю 
владою, достоїнством – ранґою, але словом менше. Інші митрополити краще 
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говорять – чи то польський, чи вірменський. Що ж цікавого сказав? Проповідь – 
от таку для бідних людей, таку, яку сказавби ясновельможний пан: ми погоріли, 
маєток втрачений; добре, що жіємо, молімся, Бог допоможе, бо ми католики. Це 
для нас найдорожче, цего не вирікаймося, бо це для нас одинока дошка ратунку. 
Я ваш пастир і я за католицизм умру – як того буде треба!»

«Що передовсім тобі, мій сину, не подобалося в тій проповіди?» – питав мене 
батько зі смутком в очах.

«То якраз, мій батеньку, що Шептицький ні словом не згадав про Україну, 
про український народ. У Митрополита характеристичне вже віддавна, що він 
слово український заступає вигідним «наш, наша, наше» – от і замасковує себе 
з тим йому добре – сповнив неначе свій обов'язок82! У таку хвилю кождий По-
ляк на відвічальнім становиску, а щож доперва митрополит, інакше говоривби. 
Будьте певні, що польський митрополит використавби таку нагоду і «пальнув-
би патрійотичне казанє» і то до такої міри, що «побожні слухаче» виходилиби 
з костела не «яко поляци жимско-католіци» – але як Поляки патрійоти – рідні 
діти своєї «матки ойчизни». Ми, українці, виходимо нині з церкви потім пропо-
віди яко православні католики, щонайбільше яко православні грекокатолики; 
але що ми українці – то проте ані слова, в якій ціли цего слова вживати? Цеж 
вже булаби політика, а тепер не вільно політикувати. Зате нехай кождий, що 
вислухав цеї проповіди, думає собі що хоче; нехай думає собі, що він Русин, 
що він «русскій» – (чи кацап) чи твердий Русин; нехай собі думає, що він Украї-
нець – але передовсім він мусить думати, що він грекокатолик і конець на тім 
думанню. Він має вмирати за католицьку церкву, отже за папу і за свій ідеал. 
За який ідеал – митрополит докладно не сказав, а це він зробив нарочно, з ро-
зумислом; оттак, щоби дехто-дехто (а мало таких буде) над тим словом заду-
мався («будьте вірні своїм ідеалам»), а кождий розуміється само собою нехай 
собі пояснює це слово як сам хоче. Митрополит напевно розуміє тут като-
лицьку церков, а хоче хто другий розуміти що іншого – пр. Україну, чи Австрію, 
навіть Австрію, бо так будуть розуміти слово «ідеал» всі українські чи руські 
чи кацапський гофрати83, то нехай собі розуміють… Коби лиш всі по проповіди 
додому ішли вдоволені, трохи налякані, тому нехай моляться за себе, за своїх, 
за церков, за ворогів, за всіх – отже за царів, королів, аж доки смерть не зро-
бить їм молячимся конець»…

«Досить, досить; ти інакше говорив би на проповіди! Я думала, що з тебе буде 
священник і ми на старість голову при тобі склонимо і ти відмовиш останню 
молитву над нашим гробом і поблагословиш хрестом із своїх рук наші труни – 
а тобі інакше в голові»… плакала моя мати.

«Ви, дорогі родичі, далі своє. Мені дуже прикро, що я не чую покликання до 
духовного стану, але напевно я інші говоривби проповіди! Були б більше отвер-
ті й ясні, так треба розумітиби мої слова, як я їх проголошувавби. Я уникавби 
всяких фраз і недомовлень. Для мене не лише св. письмо булоби джерелом 
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моїх проповідей – але і то передовсім: життя наше українське тут у Галичині се-
ред страшних обставин, хоч як вони виглядають дотепер добрими84. Погляньте 
на себе: батько був колись економом, а потім першим кухарем у графів Дунін 
Борковських85 – добре було, правда, але не довго; коли велика пані ґрафиня 
в 1902 р. вмерла, батько пішов на звичайного служачого до другої великої пані 
Поструцької86, а коли і та вкротці померла, треба було іти на возьного до Нав-
ратіля87; а врешті, коли той дозволив собі раз батька вдарити ляґою по плечах 
(із за дурнички), треба було піднятися такої праці як сторожівка у Сроковсько-
го88. Цікаве, що батько був  6 неділь потім великім побитті через на Навротіля 
хорий, лежав і не міг встати, а український лікар доктор Вахнянин М89. сказав, 
що це ніщо страшного, що пан радник і Інспектор Праці і Радник Двора і т. д. 
лише в малім зденервовані трошки вдарив лісочкою, бо… якраз мав ї ї в руках, 
но… а від такого побиття не вмирають. Отже ще раз ставало, мої дорогі родичі, 
гірше. Передовсім визиск панів, шляхти – без різниці народности – нікчем-
ність і гордість посідаючих добивала бідаків таких як ви. На війну віддавна 
заносилося – отак пани політикували, щоби ще трохи ліпше приготуватися до 
неї… І ані молитва, ані Шептицький, ані папа, ані цісарі не відвернули цеї бурі від 
людей! Тепер і перед тим однакова наука: моліться, а буде ліпше… отже ні, я в це 
не вірю! Не молитва увільнить людство від страшного нещастя яким є війна, 
лише нова наука, що ї ї творить ґеній робочого народу, пролетарі всіх народів 
цілої землі. Той ґеній заведе згоду і братерство між народами і від тої хвилі не 
буде воєн! А як буде згода між народами, то і справедливість найдеться. Але до 
цього треба стриміти, гірко й тяжко працювати, бо століття витворили тій зго-
ді і справедливості великого ворога: деспотизм – у різних прерізних відмінах: 
цісарство, царизм, шляхетство, духовенство, науковість пануючих кляс, гріш, 
алкоголь і т. подібні прояви. Це все треба знищити і нову науку дати світові, но-
ву – сказатиби – реліґію, але без дивних забобонів, практик, вірувань, облудних 
слів, яких у до теперішньої реліґії так много, так без міри. Воно легко не прийде, 
але прийде, хочби за сто літ, але прийти мусить!! Я в це вірю!»

«Тихо будь, бо тепер на вулицях Царська Росія! Не бачиш? Ще котрий салдат 
почує і буде біда!» – звернув мені увагу батько і  ми вже мовчки ішли домів. Пе-
ред брамою при вул. Сінкевича № 3 я попрощався з моїми родичами і звернув 
свої кроки до Віллі Івана Франка.

XVІ
«Чому ти, сину, так пізно до мене приходиш?». Таким питанням привитав ме-

не Іван Франко в своїй їдальні, а годинник вибив на стіні шосту годину. Я хотів 
оправдатися, але Великий Поет, встаючи з крісла, подав мені (ліву) руку і скоро 
став говорити.
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«Вже шоста година, а тебе нема і нема; я нині мало що їв і тебе не маю чим 
частувати, хиба з'їш трохи хліба з соллю і поп'єш вином. Жена моя трохи хора, 
трохи тужить, нудьга, чіпається ї ї; тяжко ї ї жити – інвазія буде у неї прикра, та 
годі – війна – а з нею всі несподіванки. Треба нам узброїтися в терпеливість 
і надію. Тепер заговорить скрізь залізо і м'ясо дивною мовою залізо мовча-
ло – а в масі бурилася кров – но і ї ї все пре до заліза. Цілком природно воно 
не є; залізо чейже має своє призначення, а кров своє. Але тут є ще той третий 
людський розум… вигострив залізо і – ллється кров. Трудно, поллється, висох-
не, перестане. А ти певно маєш які новости, бо так тебе довго не було і не було 
і нарешті було мені трохи сумно. Щож скажеш мені?»

Я оправдався чому так довго не приходив до Івана Франка, мого улюбленого 
Поета, перепрошав Його кілька разів, подаючи правдиву причину. Він усміхався 
добродушно, слухав терпеливо чому я майже цілий день до Него не приходив 
і врешті сказав:

«Сідай і напиши мені все, що говорив Шептицький; але пиши лиш те, що собі 
пригадуєш, не додавай нічого; радше опусти дещо, чого собі не пригадуєш, не-
хай буде проповідь найвірнійша, бо хочу при читанні думати. Хто знає, чи і я не 
пішовби також послухати, якби я знав, а так будь мені вірним джерелом! Сідай 
і пиши.

Я вчинив волю Івана Франка і по яких трьох чвертях годин відчитував вже 
проповідь Шептицького Великому Поетові, а Він уважно слухав і ані не ворух-
нувся. Коли я скінчив читати, сказав Іван Франко.

«Цілу промову поділимо на дві части. Перша часть, від початку аж до слів 
«потребуємо Божого милосердя» є наскрізь реліґійна. Лишім ї ї на боці, він такі 
струни мусить порушити, бо остаточно він греко-католицький духовний, нехай 
собі говорить, але друга часть від слів «як бачите за допустом Божим впали 
кордони!» є вже обережно політична і слабо аґітаційна. Тут Шептицький показав 
себе незлим єзуїтом, але мимо того боягузом. Єзуїти є назагал відважні люди, 
але підступні, а хто вживає підступу, той відчуває також свою слабосльною 
і що цікаве притім крім слабосильности: лінивство і нещирість; це невідступне 
у єзуїтів і через те грізна для окруження. Тому треба єзуїтів нищити на кождому 
кроці все і всюди! Найбільше нефортунне в промові Шептицького це речення 
про православіє. Остаточно міг сказати, що ми також є чесними православни-
ми – такими як і вони; але підкреслення і то досить докладне, що православіє 
придніпрянське базується на державнім творі російських царів, а отже на ца-
раті, і тому є у своїй сути казьонним – що дійсно є правдою, отже цареславі-
єм – свідчить, що Шептицький не дипломат і такого в таку хвилю як тепер не 
повинен говорити90. А як вже вичислив роди православія, то нехайби сказав, 
що крім казьонного православія є ще в Росії – а почасти в нас і на Буковині – 
українське православіє – вороже казьонному; воно навіть свідомо політичне. 
На такому православію можна будувати. І якщо Шептицький направду щиро 
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полюбивби український нарід і бувби трохи і зручним, то не видиравби такого 
українського православія тому бідному українському народові, але, закріпля-
ючи українську, свідомість підготовлявби вже давно ґрунт до переходу наро-
ду нашого в Галичині на православіє – розуміється не на казьонне, але щиро 
українсько-національне. А так мріє про унію на Великій Україні – а мріє серцем 
польського шляхтича – от і тому не йде воно. Нехай вже собі мріє з папами! 
Україна – український нарід у своїй переважній більшості не була католицькою 
і не буде! Нащо нам папи?! Щож він нам доброго зробив або зробить?! Проч з па-
пою – проч з Римом! Інквізитори! Душегубці! Злобна шляхта! Вони з Богом гра-
ються і щодня розпинають Христа – а удають, що плачуть! Фарисеї!! Лукавці!

«А чи були які салдати в церкві і слухали що говорить Шептицький» – запи-
тав Іван Франко.

«Так були – до сто91 п’ятьдесять осіб» – відповів я.
«Це напевно буде мало в свій наслідок; бо хоч це коротка і незручна аґітація 

в тих кількох словах Шептицького за унією є без значіння, то всеж таки є це на-
тяк бодайхоч на те, щоби люди не переходили на православіє – наші Галичани – 
а що на унію ніхто з наддніпрянців не перейде тим більше тепер у війні – це не по-
над усе. Зате кацапи  – а з них не один був у церкві – підхопить це якнайкращий 
а тут і піде гра – а перед буде вести Дудикевич92 – Євльогій93 і Бобрінський94.

«Чому давати їм в руки таку чудову карту?!»
«Краще вже було ніщо не говорити, або сказати кілька реліґійних комуналів 

і не тикати православіє. Але Шептицький не міг витримати: унія – це його щастя, 
позиція, віра і мрія і тут він шукає себе як герой. Цікаво чи найде… Щож – що 
його по такій промові арештують і вивезуть – це певне; але щоби хоч було за-
що! От такий малий гачок наставив цареславним посіпакам. Шептицький того 
певний, що його вивезуть; але лучше для него булоби, щоби його вивезли як 
Шептицького, котрий зараз по приході царської армії «не виривався» ніби сидів 
тихо, тоді злоба царського уряду заясніла б у цілій своїй наготі, а так доконаний 
факт і «урядники» будуть «оправдані» – а вони лише цего шукають. Дай Боже, 
щоб я помилявся, дай Боже, щоби Шептицький остав у Львові через весь час 
воєнного лихоліття; я ж йому не ворог, але і забути йому того не можу, як то 
він накинувся свого часу в св. Юрі на Мирослава Січинського95 працював тоді 
К. Трильовський, що дав йому доброго прочухана96. Шляхтичам так і належить-
ся. Як тоді вмів Шептицький красно говорити – а тепер якось не дописала його 
красноречивість»...

«Тобі скажу, що маєш рацію97. Шептицький боїться нас охрестити словом 
«український»… Його це не обходить і він вже не входить хто ми є і як ми назива-
ємося. Коби лише той бідний нарід був грекокатолицький, уніятський, коби вмів 
добре І богато молитися – а будучність українського народу – вонаж не лежить 
йому на серці, нею нехай Бог журиться, а все буде в порядку, передовсім народ 
буде щасливий. Ти, мій сину, добре кажеш, що – коли він Шептицький – нехай він 
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отверто, ясно, недвозначно скаже чого хоче ділянці народних справ українсько-
го народу взагалі, а то з більшим вогнем мовби ніж дотепер. Але не здобувся 
на той вогонь любови і не здобудеться, бо для него українці як нація є чимсь 
малозначним – для него найважливіша річ куди українці зайдуть: до неба чи 
до пекла по смерти, а тут на землі нехай собі роблять так чи інакше, коби лише 
з того вийшов добрий католицизм. Єзуїт інакше думати не може»98.

КОМЕНТАРІ
1 Редакція спогадів є без назви. Я використав назву, під якою фігурує текст 

першої редакції. 
2 Казимир Фелікс Бадені (1946–1909) – граф, політик. Намісник Галичини (1888 – 

1895). Прем’єр-міністр Австро-Угорщини (1895–1897). Брав участь в спробах 
українсько-польського порозуміння, відомих, як «Нова ера». Був одним з тих, 
хто завадив допущенню Івана Франка на кафедру руської словесності у Львів-
ському університеті. Намагання відстояти результати виборів 1897 року при-
звели до численних жертв. Через зловживання та побиття з боку влади ці 
вибори увійшли в пам’ять українців як «криваві баденівські вибори».

3 Тепер вул. Кіндрата Рилєєва.
4 Тепер – парк Івана Франка.
5 Ймовірно, мова йде про масові страйки сільсько-господарських робітників 

1902 року. Страйкарі вимагали покращення побутових умов та збільшення 
заробітної плати. Страйки були організовані українськими партіями: Націо-
нально-демократичною партією, Русько-українською радикальною партією 
та Українською соціал-демократичною партією. Страйки придушені за допо-
могою жандармів та військових, заарештовано понад 4 000 селян. 

6 Тут і далі автор використовує термін «родичі» в значенні «батьки». «Rodzice» 
(пол.) – «батьки». 

7 о. Діонісій Дорожинський (1866–1930) – священник ГКЦ, доктор богослов’я, 
висвячений в 1891 році та призначений капеланом собору св. Юра у Львові. 
Професор львівської академічної гімназії (1896 – 1906), викладач у 2-й німець-
кій гімназії (1906–1922).

8 Частина греко-католицьких священників негативно ставилися до особи Івана 
Франка та його творчості, вважаючи його атеїстом, матеріалістом та пропа-
гандистом соціалізму. Втім, була й інша частина, яка підтримувала Франка 
та вважала доцільним для молоді вивчати його творчість. Перша резонас-
на дискусія з цього приводу виникла в 1913 році напередодні святкування 
40-річного ювілею творчості Івана Франка. Дискусію розпочав о. Миколай Са-
довський, видавши брошуру «Християнське становище у справі 40-літньо го 
ювілею Франка» [Садовський Н. Християньске становище в справі 40-літнього 
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ювилею Ів. Франка. Жовква: Печатня оо. Василіян, 1913. 12 с.]. В брошурі ав-
тор піддав різкій критиці о. Івана Гарматія, який в газеті «Діло» виступив із 
закликом долучитися до вшанування Івана Франка і високо оцінив його твори 
«Мойсей», «Панські жарти» та «Лис Микита» [Гарматій І. Як найкраще вшану-
вати ювілей Франка // Діло. Львів, 1913. Чис. 15. Від 22. І.]. Садовський назвав 
культ Франка – «модерним ідолопоклонством», висловивши своє категоричне 
несприйняття вшанування Франка християнами. В гострому саркастичному 
стилі о. Садовський був висміяний на сторінках студентського часопису «Шля-
хи» в статті «З царства гасителів духа». [Рампник М. З царства гасителів духа. 
// Шляхи. Львів, 1913. Чис. 6. Від 15. VІ. С. 75–76]. Автор статті вказав на те, 
що позиція о. Садовського суперечить християнським цінностям любові та 
милосердя.
Дискусія всередині Греко-Католицької Церкви розгорілася знову після смерті 
Івана Франка, в 10-ту та 20-ту річниці його смерті (1926 і 1936 роки відповідно), 
а також в рік становлення його надгробного пам’ятника (1933). Головним пи-
танням дискусії було: чи можуть релігійні люди вшановувати Івана Франка як 
українського національного героя? Дискутанти поділилися на дві групи. Поділ, 
за деякими винятками, як напр. о. Гавриїл Костельник, корелювалися з поді-
лом на окциденталістів (латинників, западників) та орієнталістів (візантиністів, 
восточників). Першу групу очолював єпископ Станіславівський вл. Григорій 
Хомишин. Її пресовим органом був часопис «Нова Зоря», редактором якого 
був Осип Назарук. Ця група виступала проти вшанування Івана Франка, під-
креслюючи його згубний вплив на молодь та навіть ввжаючи його предтечею 
більшовизму. Другу групу, яку репрезентували часописи «Мета» та «Неділя», 
очолював митрополит Андрей Шептицький. На сторінках їхніх видань лунали 
заклики не боятися християнам вшановувати Івана Франка, підкреслювалася 
трансформація світоглядних (від соціалістичних до національних) та релігійних 
(від атеїстичних до християнських) поглядів Івана Франка.
Ця дискусія була не лише дискусією щодо вшановування Івана Франка, вона 
в ширшому контексті відображала дилеми розвитку Греко-Католицької Цер-
кви, її модернізації та взаємин з національним рухом. Орієнталісти активно 
намагалися привнести національні чинники в життя ГКЦ, в той час як окци-
денталісти були консервативнішими, стриманіше ставилися до націоналізму 
та намагалися шукати порозуміння з польською владою. 

9 Екзорта – релігійна наука для шкільної молоді.
10 Насправді теза Мар’яна Колодія про ненависть священників до Івана Франка 

та його творчості є дещо тенденційна та перебільшена. Були такі священни-
ки, що виступали проти Івана Франка, так і такі, що його підтримували. В Іва-
на Франка було друзі серед священників, зокрема: о. Михайло Зубрицький, 
о. Остап Нижанківський, о. Богдар Кирчів, о. Олексій Волянський, о. Іван Ча-
пель ський, о. Омелян Глібовицький, о. Іван Кузів, о. Іван Попель та ін. Іван 
Франко активно переписувався з ними, гостював у них та мав з ними спільні 
справи: збирання етнографічного матеріалу, історично-церковних рукописів, 
видавничі справи. Були й такі, що заради дружби з Іваном Франком готові 
були йти на певні жертви або допомагали йому, ризикуючи поплатитися за 
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це. о. Остап Нижанківський поплатився за підтримку Івана Франка на вибо-
рах і був переведений у бідне село. о. Олекса Волянський отримав догану від 
єпископа. Ба більше, на Нобелівську премію Івана Франка пробував висунути 
саме священник – о. д-р. Йосип Застирець. 

11 Михайло Павлик (1853–1915) – український політичний та громадський діяч, 
письменник, публіцист. Співтворець РУРП. Соратник та приятель Івана Франка, 
з яким, попри дружбу, часто виникали суперечки та навіть сварки. 

12 Тепер вул. Гуцульська.
13 Мирослав Січинський (1887–1979) – український студент, що 12 квітня 

1908 року здійснив резонансне вбивство намісника Галичини графа Анджея 
Потоцького на знак помсти за кривди, заподіяні українцям.

14 Сидір Твердохліб (1886–1922) – український поет і перекладач, громадсько-по-
літичний діяч. Член літературного угруповання «Молода муза». Один з лідерів 
Української хліборобської партії. Вбитий членами УВО в 1922 році через відмо-
ву бойкотувати вибори до сейму.

15 Зиґмунт (Жигмонт) Курчинський (1886–1953) – польський скульптор, графік. 
Створював статуї, рельєфи для будинків, проекти пам’ятників і надгробків, 
побутові, релігійні, алегоричні композиції, погруддя, плакетки, медальйони. 
Оздобив значну кількість львівських будинків (1908–1914). Окремі його робо-
ти зберігаються в Львівській галереї мистецтв та Львівському історичному 
музеї.

16 Фризієр (пол. Fryzjer) – перукар.
17 Тепер вул. Степана Руданського.
18 Ян Каспрович (1860–1926) – польський поет, публіцист, професор і ректор 

Львівського університету (1921-22). Хрещений батько найстаршого сина Іва-
на Франка – Андрія.

19 Сучасний проспект Тараса Шевченка.
20 У ред. 3 додані ще думки Івана Франка про те, що зазнає поразки не тільки 

царський уряд, але й Німеччина і Австрія: «Висказав Іван Франко своє рішуче 
переконання, що провалиться цар разом зі своєю армією, що розлетиться 
Австрія і що стратить сили Німеччина на довгі літа, що дві німецькі держави 
(австрійська як сама Австрія) не можуть в Європі існувати».

21 Тепер вул. Миколи Вороного.
22 Тепер вул. Івана Франка.
23 Термін «овочі» в даному випадку є калькою з польської «owoce» і означає 

«фрукти».
24 Заглада (пол. Zagłada) – знищення.
25 Оглада – добрі манери, вишколена поведінка.
26 У ред. 3 додано: «Але і проти Франца Йосифа і Вільгельма також треба йти! 

Хто інакше думає, той зле думає. Біда ось в цьому: ми українці маємо трьох 
«приятелів»: царя, цісаря й імператора – це забагато».
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27 У ред. 3 відсутнє це речення, натомість додані антинімецькі настрої: «Ось біда: 
я бачу: українці в Галичині полюбили на смерть Австрію й її союзницю Німеч-
чину. Тому мушу взятися ревно за діло, хоч сил якось мало». Порівнюючи 
ред. 1 і 2 з ред. 3, помітно, що в останній додані антинімецькі настрої, опущені 
в перших двох. Автор приписує Франкові різні (дещо навіть протилежні) на-
строї щодо Німеччини та Австрії в різних редакціях. З чого можна зробити 
висновок, що принаймні в одній з редакцій, деякі фрази є свідомо чи несві-
домо змінені. Припускаємо, що антинімецькі настрої додані самим Мар’яном 
Колодієм, можливо на догоду радянській владі. Відповідно ред. 1 і 2 можна 
розглядати як більш правдоподібні щодо певних позицій Івана Франка сто-
совно І Світової війни та українського питання.

28 Теза про наближення «селян до робітників» повторює радянський дискурс, 
оскільки радянська влада мала проблеми з селянами. Ця фраза навряд чи 
могла бути сказана старшим Іваном Франком. Вже у зрілому віці він пере йшов 
від соціалістичного світосприйняття, де світ ділиться на класи, між якими ве-
деться боротьба, до національного світосприйняття, в якому важливою є кож-
на верства. Квінтесенцією цього переходу можна вважати цитату Іван Франка 
з відкритого листа до Михайла Павлика: «Я не знаю, може Вам дуже єретич-
ною і нерадикальною видасться думка, що у нас може бути покривдженим 
не тілько робітник, не тілько хлоп, не тілько ремісник, але також піп, урядник, 
купець, і навіть жандарм» [Лист др. Івана Франка // Громадський голос. Львів, 
1900. Чис. 3–4. Від 1 і 15. ІІ. С. 23].

29 Погляди Івана Франка на роль галицького духовенства теж були доволі різни-
ми в різний період, в залежності від певної політичної ситуації. У статтях «Шчо 
се за інтелігенціjа – галицькі попи?» (1879), «Шчо думаjе народ про уступившо-
го митрополита Осипа Сембратовича?» (1882), «Попи і економічне положінье 
украjінського народа в Галичині» (1883) Франко критикував священників, їхній 
стиль життя та наживання на селянах. Втім згодом у дискусіях щодо впро-
вадження целібату серед греко-католицьких священників, яка відбувалася 
в 1892-1893 роках Іван Франко у статтях «Nowy kulturkampf» (1892) та «Наше 
попівство і цивілізація» (1893) висловився проти целібату і позитивно відгук-
нувся про роль священників у розвитку освіти і громадського життя галицьких 
українців. Потім у статті «Радикали і попи» (1898) Франко писав, що духовен-
ство «признало радикалів своїми найгіршими ворогами і виповіло їм війну не 
на житє, а на смерть». І в ній вже Франко відкинув принцип «поганий мир кра-
щий за добру війну», пишучи такі слова: «Коли радикали хочуть бути правди-
вою людовою, хлопською, поступовою партією, то війна між ними і попівством 
мусить бути». Такі рішучі тези Франка можуть мати просте пояснення. Під час 
передвиборчої кампанії 1898 року в окремих повітах греко-католицьке духо-
венство намагалося активно протидіяти кандидатам від радикальної партії. 
Скоріш за все, саме це і розлютило Франка.

30 Анна Павлик (1855–1928) – українська громадсько-політична діячка, письмен-
ниця, представниця жіночого руху, учасниця соціалістичного руху, двічі ув’язне-
на за політичні переконання. Сестра соратника Івана Франка Михайла Павлика.
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31 Мар’ян Колодій перебільшує несприйняття митрополита Андрея Шептицько-
го Іваном Франком. Очевидно, між ними були розбіжності у поглядах, втім 
інші джерела не вказують на відверто негативне ставлення Франка до цьо-
го ієрарха ГКЦ. Попри певну критику, в рецензії «Соціальна акція, соціальне 
питання і соціалізм» [Франко І. Соціяльна акція, соціальне питанє і соціалізм. 
Уваги над пастирським посланієм митроп. А. Шептицького «О квестії соціаль-
ній» // Літературно-науковий вісник. Львів, 1904. Т. 28., Кн. 10. С. 1–23], Фран-
ко похвалив митрополита Шептицького за його стиль: за народну мову (а не 
церковно-слов’янську), за простоту, за відсутність абстрактності, за влучність 
прикладів, за європейськість мислення. 
Дуже тепло згадує про митрополита Андрея Шептицького донька Івана Франка 
Анна, яка розповіла про особистий візит ієрарха до їхнього дому [Франко-Ключ-
ко А. Іван Франко та його родина. Спомини. Торонто: Ліґа визволення України, 
1956].
Також поет підтримав створення Національного музею. Іларіон Свєнціцький 
згадував його серед списку людей, які «до розвитку Музея причинилися зна-
чнійшими дарами» [Сьвєнцїцький І. Огляд розвою «Національного Музею» // 
Дїло. Львів, 1913. 13 н. ст. грудня (30 ст. ст. падолиста). Чис. 278. С. 7–8]. Під 
час відкриття музею Іван Франко був теж присутній, і це є ще одним задоку-
ментованим свідченням його зустрічі з митрополитом Андреєм. Через кілька 
днів 18 грудня 1913 р. кураторія музею на своєму бланку за підписами прези-
дента – отця митрата Андрія Білецького та секретаря – ректора Львівської 
духовної семінарії д-ра Йосифа Боцяна надіслала Франкові, як і кожному іншо-
му високодостойному учасникові урочистості, офіційний персональний лист із 
подякою: «Куратория Національного Музея у Львові складає отсим В[исоко]
П[оважаному] Др. Іванови Франкови щиру подяку за ласкаву участь в святоч-
нім отвореню Музея і просить о прихильний співуділ в працях Музея. У Льво-
ві 18 грудня 1913 р. Президент Кураториї А. Білецкий Секретар Др. О. Боцян» 
[ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1632. С. 657]. 
Іван Франко подарував митрополиту Андрею видання «Адам Міцкевич 
«Wielka utrata». На книзі був вивидений напис: «con amplissimi e fecondissimi 
gratulazioni» (лат. «з найповнішими і найпліднішими побажаннями»). Імовір-
но, поет подарував цю книгу саме під час відкриття Національного музею. 
У відповідь на цей подарунок митрополит Шептицький витягнув свою візитну 
картку, на якій і написав подяку за книгу: «О. Андрей Шептицкій цілим серцем 
дякує за так цінну і інтересну книжку і за пам’ять».
З цього можемо зробити висновок, що теза про несприйняття Іваном Фран-
ком митрополита Андрея Шептицького, є перебільшена М. Колодієм, і напи-
сана або через його власне несприйняття Шептицького, або через бажання 
догодити радянській владі та її дискурсові, що намагався дискредитувати 
верховного ієрарха ГКЦ. Втім вважати, що Іван Франко був великим симпа-
тиком митрополита Андрея Шептицького було б теж перебільшенням. Бага-
то хто з українців спершу сприймав митрополита Андрея, як «троянського 
коня», якого запустили поляки в український табір. Лише поступово Андрей 
Шептицький долав ці упередження і, зрештою, ввійшов в історію, як один 
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з найбільш діяльних очільників ГКЦ та отримав неофіційне звання етнарха 
українського народу.

32 Рід Бадені був споріднений з Фредрами – родом матері Андрея Шептиць-
кого Софії. Рідний брат Софії, Ян Александр Фредро був одружений з Марі-
єю Міерувною (Mierówna), котра була племінницею Цецилії Бадені, матір’ю 
Станіслава та Казимира Бадені. З останнім Іван Франко мав конфлікт через 
те, що той завадив йому очолити кафедру руської словесності Львівського 
університету. 
Щодо контактів Митрополита Андрея Шептицького з Казимиром та Станісла-
вом Бадені науковий редактор консультувався з Ліліаною Гентош – однією 
з кращих дослідниць митрополита Андрея. Вона розповіла, що Андрей Шеп-
тицький дуже добре був знайомий з родиною Бадені і перетинався на родин-
них урочистостях. Батько митрополита Ян Шептицький і брат Казимир Шеп-
тицький в своїй політичній і суспільній діяльності орієнтувалися на ту саму 
партійну групу, що й Бадені – Stronnictwo prawicy narowodej (пол. Партія націо-
нальної правиці). Станіслав Бадені бував у помешканні Шептицьких в Кракові, 
коли молоді Шептицькі там навчалися. Контактували з молодих років, хоч 
не дуже інтенсивно. Між митрополитом Андреєм Шептицьким та Казимиром 
Бадені, як пояснила Ліліана Гентош, не було особистих конфліктів, однак, в Га-
лицькому сеймі вони інколи могли мати інші позиції. 

33 Ще один радянський ідеологічний штамп. 58-річний Франко навряд чи міг би 
сказати, що він захоплюється «Капіталом» Маркса та героями-революціоне-
рами, які проливають кров. Радше навпаки – він мав досить таки критичне 
ставлення до марксизму. Навіть юний Франко, який ще не надто критично 
осмислював ідеї Карла Маркса, вже тоді не схвалював марксистську ідею 
революції – як збройного повстання пролетаріату проти пануючого класу. Він 
розумів революцію як зміни через поступове зростання освіченості народу 
та зростання його громадянської свідомості, відтак мали би наступити зміни 
в політичній, соціальній та економічній сферах людського життя. Найбільш 
показовою є його цитата з його ранньої праці «Що таке соціалізм?»: «Соціа-
лістична пропаганда має на меті не раптове проведення реформи, а, власне, 
розумне, продумане і якнайдосконаліше її впровадження. Одночасно хоче 
вона шляхом підготовки й освіти народу запобігти страшному, кривавому 
вибухові, який через зростаючий утиск, злидні й збільшення кількості проле-
таріату був би невідворотним і для всієї народної освіти, для всього поступу 
дуже шкідливим» [Т. 45. С. 3]. Іван Франко критикував марксистський варі-
ант соціалізму у таких працях як «Соціалізм і соціал-демократизм» (1897), 
рецензії на працю А. Фаресова «Народники і марксисты» (1899), «Що таке 
поступ?» (1903), «До історії соціалістичного руху» (1904). Франко, зокрема, 
вважав, що соціал-демократизм, що опирається на марксистській теорії при-
веде не до визволення, а, в кращому випадку, стане на заваді прогресу, або, 
в гіршому – приведе до ще важчої форми поневолення, стане поліційною 
державою» [T. 45. С. 341–342]. Політичний аналіз Франка виявився проро-
чим і реалізувався у формі державної диктатури в СРСР та деяких інших 
комуністичних режимах. 
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34 Загалом увесь пасаж звучить дуже не правдоподібно до поглядів Івана Фран-
ка, і скоріше відображає радянський дискурс, зокрема, якщо йдеться про такі 
фрази як «націоналісти-шовіністи», «очищення соціалізму» та інші подібні фра-
зи. Іван Франко виступав проти всілякого роду ідеологічного догматизму, зо-
крема й соціалістичного, тому навряд чи міг говорити про «очищення соціаліз-
му» чи про «непокликаних [до соціалізму] людців». Догматичний тип мислення 
скоріше можна приписати Михайлові Павлику, який чітко дотримувався лінії, 
що її пропагував Михайло Драгоманов. Натомість Іван Франко полюбляв дис-
кутувати з ними обома.

35 Тепер вул. Михайла Грушевського.
36 Тепер частина вул. Івана Франка.
37 Тепер вул. Ярославенка та частина вул. Івана Франка.
38 Тепер вул. Миколи Вороного.
39 Покій (пол. Pokoj) – кімната. Партеровий від слова «партер» – в європейських 

мовах «партер» позначає перший поверх. 
40 Кость Сроковський (1978–1935) – польський публіцист, політичний діяч лібе-

рально-демократичного напряму. Мав українське походження. 
41 За європейською традицією партером називали перший поверх, відповідно 

першим поверхом називали те, що в нас називається другим поверхом. Саме 
тому Мар’ян Колодій пише про перший поверх як про поверх, що знаходиться 
«на горі». На цьому поверсі знаходилася спальня дружини Івана Франка Ольги 
по смерті поета.

42 Фідій – давньогрецький скульптор V століття до н.е. Один з найвизначніших 
майстрів епохи високої класики.

43 Колишня частина парку «Залізні води» – названа на честь краківського лі-
каря Генрика Йордана, який у 1888 році започаткував такі парки для ігор, за-
бав, занять спортом та патріотичного виховання молоді. Втім, з 1928 року на 
відведеній під парк території між вулицями Цешинською (тепер Тернопіль-
ська) та Св. Софії (тепер Ярославенка) розпочалося будівництво вілл у стилі 
функціоналізму. 

44 «а ти, молодий чоловіче, як хочеш, то не дивися на мене і клякай; моя совість 
до тебе говорить: остаточно – це дуже гарний звичай….» – Слід зауважити, що 
в ред. 3 цей уривок пропущений. 

45 Ймовірно автор мав на увазі «дресура», тобто «дресирування».
46 Трабант (нім. Trabant) – супутник.
47 Цей абзац теж виглядає не вельми правдоподібним. Іван Франко навіть під 

час свого захоплення соціалізмом, мав доволі толерантне ставлення до 
молитовних практик. Існує чимало свідчень, що він брав участь у Літургі-
ях, знав тексти Богослужінь напам’ять та навіть ходив на хори співати. Про 
це є згадки в численних спогадах, зокрема Василя Левицького, Дарії Глібо-
вицької, о. Олексія Волянського, Петра Зубрицького, Богдана Лепкого та ін.
В одній з його найвідоміших статей на тему релігії, а саме «Радикали і релігія», 
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І. Франко виступав не стільки проти релігії як такої, скільки до маніпуляцій 
нею з боку деяких священників та перетворення релігії в певний вид ідео-
логії. На його думку, священники насаджують селянам бачення світу, як 
арени боротьби доброго бога і поганого бога, намагаються синкретизува-
ти християнство з язичництвом, бо більше уваги приділяють всіляким де-
монам, злим духам і різним іншим народним забобонам, ніж вченню про 
Бога. Мислитель, фактично, закидав галицькому духовенству те, що воно 
використовує страх перед Божою карою чи перед злими силами, як інстру-
мент, щоб затягувати людей до Церкви. Натомість правдива християнська 
віра мала би ґрунтуватися не на страху, а на любові до Творця. Він також 
наголошував, що релігія є не тільки вірою, але й любов’ю до добра та спра-
ведливості, а  також втіленням цих принципів на практиці [Т. 45. С. 268–271].
Звісно, його релігійність не вміщається в традиційні рамки християнської ре-
лігії, але вона явно не зводиться до примітивного атеїзму радянського ґатунку, 
як це подано у спогадах Мар’яна Колодія. Найвлучніше, релігійні погляди Івана 
Франка передає фраза, що її згадує Зоня Монджейовська-Гончарова: «Я вірив 
і вірую в Бога не так як всі: «я вірив і вірую в Бога не так, як всі. Ой, люди, ви 
мене не розумієте, й це мене найбільше болить!» [Моджейовська-Гончарова З. 
Спогад про Івана Франка // Спогади про І. Франка. С. 780].

48 У ред. 3 автор подає, що Іван Франко сказав інші слова: «Тепер воєнне пра-
во – а до війни тюремне право, нагайка, хліб і сало. Тимчасом ходім до дому».

49 Твердження про «зміни деяких моїх переконань» виглядає підозрілою. Не має 
певності, чи бува автор спогадів навмисно не ввів це твердження, щоб ви-
правдати деякі розбіжності, які очевидно виникнуть, коли дослідники звіря-
тимуть ці спогади з іншими джерелами, зокрема написаними самим Іваном 
Франком. 

50 Карло Бандрівський (1855–1931) – український правник, доктор юридичних 
наук, громадський діяч. Товариш Івана Франка. Опікувався поетом, коли той 
був хворий в останні роки його життя.

51 Скоріш за все, Іван Франко іронізує з того, що Михайло Павлик часто не пого-
джувався з ним і вони чимало дискутували. 

52 Навряд чи Іван Франко міг говорити про Мар’яна Колодія, вживаючи патро-
нім. В тогочасній Галичині вживання патронімів не було поширеним. У листі 
до літературознавця Володимира Перетца, Іван Франко писав «але у нас <…> 
обертання отчеству не вживається» [Т. 53. С. 222]. У своєму листуванні Фран-
ко не використовує патронімів. Патроніми стали вкорінюватися в Галичині 
з приходом радянської влади, яка й насадила звичні для російськомовного 
середовища патроніми.

53 Дідоліч і Прпіч – винарня, що знаходилась на вул. Чарнецького 3 (тепер 
вул. Володимира Винниченка, 3). Хорвати Дідоліч і Прпіч продавали вина із 
Далмації. 

54 Міокардит – запальне захворювання серцевого м'язу інфекційної, інфекцій-
но-алергічної або інфекційно-токсичної природи, здебільшого пов'язане з імун-
ними зсувами.
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55 Мандарини (порт. міністр, чиновник) – запроваджене португальцями наймену-
вання чиновників в імперському Китаї. Від цього поняття утворилося західне 
позначення найбільш поширеного діалекту китайської мови – мандаринського. 

56 Яп. мікадо – «високі ворота» – титул, який вживали до імператора Японії. Титул 
позначав не тільки монарха, але міг позначати також його дім, двір та державу.

57 Пол. wysiewki – висівки.
58 Слово «царські» в рукописі додано. Можливо, щоб не вказувати на росіян в ці-

лому, оскільки радянська влада підтримувала дискурс українсько-російської 
дружби народів.

59 Вільгельм ІІ (1859–1941) – останній німецький імператор та прусський король 
(1888–1918). Представник династії Гогенцоллернів.

60 Юзеф Пілсудський (1867–1935) – польський політик і державний діяч, один 
з співзасновників Польської соціалістичної партії, брав участь у І світовій війні 
та боротьбі за незалежність Польщі. 

61 Січ – спортивно-пожежно-руханкове товариство, що діяло на західних землях 
України та еміграції в першій половині ХХ століття. З початком І Світової війни 
«Січ» стала базою для створення військового українського формування – Ле-
гіону Українських Січових Стрільців, що спершу було військовою одиницею 
в складі австро-угорського війська, а згодом брало участь у війні за незалеж-
ність української держави. 

62 Мається на увазі не «город» в сучасному розумінні цього слова, а сад. У поль-
ській мові слово «ogród» (сад) звучить подібно до українського «город».

63 У ред. 3 «дев’ята» виправлено на «десята».
64 Кирило Трильовський (1864–1941) – український правник, політик, культур-

но-освітній діяч, публіцист, депутат до Віденського парламенту, посол Галиць-
кого сейму, член РУРП (пізніше УРП) та УСРП.

65 Генрик Біґеляйзен (1855–1934) – польський етнограф і літературознавець ні-
мецько-єврейського походження. Дослідник доби романтизму. Багато уваги 
приділяв українським етнографічним матеріалам. Товариш Івана Франка.

66 Лат. nominativus – називний відмінок, genetivus – родовий відмінок. 
67 Популярна на той час марка мила, що вироблялося в Богемії підприємцем 

Йоганом Шіхтом. 
68 Церква Успіння Пресвятої Богородиці – на той час знаходилася під юрисдик-

цією Греко-Католицької Церкви.
69 Василь Давидяк (1850–1922) – священник ГКЦ, москвофіл. Всередині 1870-х 

років Іван Франко товаришував з тодішнім семінаристом Василем Давидяком, 
який був членом студентського товариства «Академіческий кружок» і співро-
бітником журналу «Друг». Згодом їхні приятельські взаємини припинилися, 
найімовірніше, через політичні розбіжності.

70 Райдати – «довго розмовляти» (діал.).
71 Брадрура або братрура – «духовка» (діал.). 
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72 Ернест Теодор Брайтер (1865–1935) – публіцист, політик, діяч ЗУНР, соціаліст. 
73 Микола Ганкевич (1869–1931) – політик, профспілковий діяч, ідеолог австро-

марксизм, член УСДП.
74 Герман Діаманд (1869–1931) – польський правник, політик, член Польської 

соціалістичної партії. 
75 Ігнацій Дашинський (1866–1935) – польський публіцист, політик, громадський 

діяч, голова Польської соціал-демократичної партії.
76 Юзеф Гудец (1863–1915) – польський політик, член Польської соціал-демокра-

тичної партії, член профспілкового рух галицьких друкарів.
77 Семен Вітик (1876–1937) – український політик, профспілковий діяч, член 

РУРП, співзасновник УСДП, посол до австрійського парламенту (1907–1918), 
член КП (б) У (з 1925 року).

78 Михайло Тупись (1870–1913) – священник ГКЦ, целебс, рукоположений 
у 1893 році. Член товариств св. Ап. Павла, «Просвіта», «Руслан», «Шкільна 
Поміч», «Педагогічна школа ім. М. Шашкевича». Довгий час служив у собо-
рі св. Юра, 1895–1897 роках – префект захристії, відтак перший сотрудник, 
з 1906 року зайняв місце першого проповідника святоюрської парафії. 

79 Іван Редкевич (1856–?) – священник ГКЦ, рукоположений у 1880 році, вдівець. 
До призначення у Львів був парохом у селі Заруддя Зборівського деканату. 
У 1892–1905 року займав посаду першого проповідника в парафії при соборі 
св. Юра. З 1894 роках – професор катехитики і методики у Львівському універ-
ситеті. Член товариств св. Ап. Павла, «Просвіта», «Руслан», «Шкільна Поміч», 
«Педагогічна школа ім. М. Шашкевича», Львівської комісії священницького вдо-
вичо-сирітського фонду (касир), ремісничого товариства «Зоря», товариства 
залізничників.

80 Олександр Мудрик (1850–1908) – священник ГКЦ, рукоположений 
у 1874 році До призначення у Львів, був парохом у селі Баківці Бібрського 
деканату. З 1894 року – перший архікатедральний вікарій при соборі св. Юра. 
З 1895 року і аж до смерті – обіймав посаду сповідника. Входив до товари-
ства св. Ап. Павла.

81 Назвиско (пол. nazwisko) – прізвище. 
82 Як зазначала дослідниця Андрея Шептицького Ліліана Гентош у приватному 

листуванні з автором наукових коментарів, митрополит Андрей дійсно відда-
вав перевагу словосполученням «наш народ», «наші люди», «наші вірні» в пас-
тирських посланнях та в публічних промовах. Як приклад, його промова на 
відкритті Національного музею (1913). Він дуже рідко вживав «український» до 
Першої світової війни, а частіше вживав «руський», «русини». Основна причи-
на, на думку Ліліани Гентош, це не брак патріотизму або нерозуміння етнічної 
приналежності своєї пастви. Це була обережність, викликана небажанням ан-
тагонізувати якусь частину вірних, котрі були поділені на великі табори – тих, 
що вважали себе русинами та тих, що вважали себе українцями. Про еволюцію 
поглядів митрополита Андрея Шептицького детальніше див:. Гентош Л. Митро-
полит Андрея Шептицький 1923–1939. // Випробування ідеалів. Львів, 2015. 
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83 У німецьких і австрійських монархічних державах – придворний радник.
84 Тут помітне упереджене ставлення Мар’яна Колодія до постаті митрополита 

Андрея Шептицького. Насправді, цей ієрарх активно цікавився соціальним 
становищем своїх парафіян, про що свідчать, як його послання, так і його дії. 
Серед його соціальних послань варто згадати передовсім «О квестії соціаль-
ній» (1904) – перше соціально-орієнтоване послання в ГКЦ, а також послання 
«До моїх любих гуцулів» (1901). Свої слова митрополит підтверджував діями, 
дбаючи про соціально-незахищені верстви населення, піклуючись про сиріт, 
вдів, даючи стипендії талановитій студентській молоді, підтримуючи науковців, 
митців та підприємців, навчаючи українців кооперації та основ ведення. Тому 
теза про те, що митрополит не цікавився побутом парафіян – невиправдана.

85 Відомий польський шляхетсько-магнатський рід гербу Лебідь. Невідомо, в кого 
саме з графинь Дунін-Борковських служив батько Мар’яна Колодія. 

86 Польський шляхетський рід гербу Бонча.
87 Арнульф Вільгельм Ігнатій Навратіль (1853–1935) – польський хімік чеського 

походження, промисловий інспектор в Галичині та Буковині.
88 Невідомо про якого Сроковського йде мова, можливо про Теофіла Сроковсько-

го або його брата Костя Сроковського, про яких згадувалося раніше.
89 Мирон Вахнянин (роки нар. і см. невідомі) – медик, викладач українського 

університету у Львові, автор наукових праць галузі медицини.
90 Ці слова Франкові, що їх наводить автор прямо суперечать словам, висловле-

ним кількома рядками вище, що Шептицький показав себе боягузом. Чи міг 
Франко в одній і тій самій промові суперечити собі? Чи можливо це теж встав-
ка Колодія. Варто пам’ятати, що на момент написання спогадів, митрополит 
Андрей Шептицький ще живий, а радянська влада ще не утвердилася у Львові, 
тому була зацікавлена у будь-яких заходах його дискредитації, в тому числі, не 
гребуючи використанням авторитету особи Івана Франка.

91 Слово «сто» в рукописі дописане зверху іншим кольором. 
92 Володимир Дудикевич (1861–1922) – громадський та політичний діяч, один 

із лідерів галицьких москвофілів. Під час рос. Окупації Галичини (1914–16) 
очолював «Русский народный совет».

93 Євлогій (у миру – Василь Георгієвський, 1868–1946) – на момент І Світової 
війни – архієпископ Волинський і Житомирський. У 1919 році емігрував з Ро-
сії, управляв російськими церквами в Західній Європі. Внаслідок конфлікту 
з вищим керівництвом в 1930 році перейшов під юрисдикцію Константино-
польського патріархату. В 1945 році повернувся до РПЦ та став екзархом ро-
сійських приходів у Західній Європі.

94 Георгій Бобринський (1863–1928) – російський державний діяч, граф, гене-
рал-ад’ютант. У 1914–1915 роках очолював Галицько-Волинське генерал-гу-
бернаторство. Керована ним російська окупаційна адміністрація проводи-
ла відверту антиукраїнську політику, за власним зізнанням, його завданням 
було надання захопленим землям «російського характеру» і викорінення 
«мазепинства».
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95 Йдеться про те, що митрополит Андрей Шептицький критикував Мирослава 
Січинського за вбивствографа Анджея Потоцького. 

96 Йдеться про промову Кирила Триловського в Австрійському парламенті, 
яку він виголосив 22 травня 1908 року, а згодом видав як окрему брошуру: 
К. Трильовський. Потоцький, Січинський, Шептицький. (Промова посла док-
тора Трильовського, виголошена в Раді державній 22 мая 1908 року. Коломия, 
1908). В ній К. Трильовський різко критикує митрополита Андрея Шептицько-
го за те, що той засудив вбивство графа Анджея Потоцького, здійснене Ми-
рославом Січинським. Автор називає ієрарха Конрадом Валенродом (персо-
наж однойменного твору А. Міцкевича, який йде у ворожий табір, втирається 
у довіру, щоб знищити ворогів зсередини).

97 У ред. 3 Іван Франко питає Мар’яна Колодія, яка його думка про проповідь 
Шептицького, і той відповідає приблизно тими ж самими словами, що й бать-
кам у попередньому розділі.

98 У ред. 3 Іван Франко закінчує розмову з Мар’яном Колодієм словами: «І само-
го Шептицького знищити, але тут серед нас, а не там далеко в Росії; ми йому 
самі далиби раду».

Ihor MEDVID 

AN IDEOLOGY OF MEMOIRS: 
IS IT WORTH PUBLISHING MEMORIES OF MARIAN KOLODIY?

The author analyses memoirs by Marian Kolodiy, the last secretary of Ivan Franko. 
An attempt has been made to deconstruct ideological episodes from memories with 
several examples. The author also argues why, despite the ideology of these memoirs, 
they should be published. Marian Kolodiy memoirs are published in the full version 
for the fi rst time.

Key words: memoirs, ideology, Ivan Franko, Marian Kolodiy, worldview.
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СПОМИНИ З ДІТОЧИХ ЛІТ
Уперше публікуються спомини правнучки Івана Франка по синові Петру, 
Іванни Міліянчук, у яких вона розповідає про своє дитинство, що минуло 
під дбайливою опікою ї ї баби Ольги Франко з Білевичів. Ці спомини – важ-
ливе джерело до вивчення життєпису знаної галицької кулінарки Ольги 
Франко.

Ольга-Марія Франко з Білевичів, родина Франків, кулінарія, виховання.

Від малої я любила розглядати різні плями, чи то хмари, чи на плитках, чи на 
бабиному оригінальному креденсі з горіхового дерева.

Я завжди щось бачила: звірів, дерева чи якісь страшні створіння, як на баби-
ному креденсі. Кликала когось і показувала, але всі бачили щось інше або вза-
галі нічого. Так і життя, яке ми переживаємо, кожен переживає і бачить інакше, 
тому і спогади мої, напевне, будуть кардинально відрізнятися від спогадів моїх 
двоюрідних сестер і братів.

1978 року до мене досить пізно подзвонила баба, мала сумний голос, мабуть, 
плакала, попросила прийти зранку і завести в онкодиспансер на Броневій. Баба 
погано бачила. Там лікувалася тета Ася (Іванна Франко, молодша донька баби). 
Вона помирає, може, і до ранку не доживе.

Я любила тету Асю, вона була моєю хресною мамою. Це була добра, скромна 
і розумна жінка. Мала п’ятеро дітей, але ніколи не хвалилася цим, ніколи сама 
не говорила, що вона багатодітна мама, тому що це були її дорогі діти, яких вона 
любила. Коли хтось питав, чи це всі Ваші, вона сміючись говорила, що так. Ніколи 
не брала ніякої допомоги на дітей, бо вона була гордою і казала, що не жебрачка.

Дуже любила в’язати на дротах, майже всі речі мала власної роботи, чи блюз-
ки ажурні з ірису, чи теплі светри. Говорила, що в’язання заспокоює ї ї. Навчила 
і всіх нас в’язати. З Надею було важче, вона була лівша, але тета Ася попросила 
свою співробітницю, теж лівшу, і вона допомогла навчити Надю.

Любила читати, ходити в мандри по Карпатах, завжди була любимицею 
товариства.

Ранком, коли ми приїхали в лікарню, тета була мертва. Баба пестила ї ї во-
лосся і плакала, це була страшна втрата для баби. Тету Асю вона дуже любила 
і жила тільки для неї і ї ї дітей.

Ключові
слова
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Ця сильна, строга, вольова жінка змінювалася, вона якось відразу стала 
стара, змучена і не та баба, яку я тільки що привела в лікарню.

Баба, Ольга Білевич, народилася у селі Вирові, Кам’янко- Струминського 
повіту 23.07.1896 в родині пароха Теодора Білевича (1858–17.10.1914) і Ольги 
Базилевич (1862–30.08.1958), закінчила приватну гімназію. 4 лютого 1919 ро-
ку одружилася з Петром Франком. В 1920 року виїхала до Відня, де закінчила 
куховарські курси, і видала низку куховарських книжок. Добре знала німецьку 
і польську мови, багато читала, була доброю тенісисткою, отримувала нагороди 
на змаганнях.

Завжди наша баба була для мене і, думаю, для всіх гарною, високою, дуже 
акуратною жінкою. Відколи пам’ятаю, мала сиве – зовсім біле волосся, гарно 
зачесане. Ніколи я не бачила ї ї у шляфроці чи капцях. Коли ми вставали, вона 
була гарно вбрана і зачесана. Баба рідко усміхалася, а ще рідше сміялася і це 
був тихий, короткий сміх.

Баба не любила пестливі слова, це теж передалося нам. Коли брала когось 
з дітей на руки, тулила до себе, але не сюсюкала, не любила коли хтось говорив 
«бабуня» чи «бабуся», казала: «Я – баба». 

В хаті баба тримала ідеальну чистоту, правда, в цьому їй допомагала служ-
ниця Ганя. Якось так виходило, що служниці, які приходили до нас, називалися 
Ганя і коли прийшла нова, яка називалася Рузя, я була дуже здивована, бо ду-
мала, що Ганя – це означає служниця, і не може мати ім’я. Мова йде про гарну 
хату на Запорізькій, в яку ми переїхали зі Снопківської 1957 року. Я мала п’ять 
років, а Надя сім. Це був двоповерховий будинок з чудовим садом. Наша баба 
любила квіти, вона посадила з двох боків хвіртки іриси, вздовж паркана росли 
півонії, був чудовий бузок різних кольорів, посадила кущ, який мав рожеві квіти. 
Мала дуже гарний смак, і всі клумби були гарно засаджені кольоровими квіта-
ми. Також було багато фруктових дерев, які були побілені і давали великі врожаї.

Баба була чудовою господинею, вона варила з цих фруктів: яблук, слив, ви-
шень, – з усього, що було, різні мармоляди і конфітури. Решта, що було їй за-
багато, особливо аличу, роздавала сусідам. Мабуть, вся вулиця приходила за 
сливками. Яблука виставляла за паркан, щоб діти з інших хат не лазили до саду, 
коли захочуть яблук.

Відносила свіжозірвані яблука чи сливки, а також, щось зварене і спечене 
своїй мамі (Ользі Базилевич) і своєму братові вуйкові Олесеві (Олександрові 
Білевичу). Деколи брала мене з собою і я бачила, як вона дбайливо доглядає 
за своєю старенькою мамою.

Дуже любила пекти. На суботу і неділю завжди мало бути щось солодке, 
щоб, коли хтось прийде несподівано (мабуть, мала на увазі діда Петра, якого 
чекала до кінця життя), то, щоб мала чим почастувати.

Робила сама наливки, завжди мала вишняк і горіхівку. На вулицю Запорізьку, 
де ми мешкали, часто приходила до вуйка Мирона (Мирослава Галущака) його 
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сестра – тета Сяня (Оксана Галущак) зі своїм чоловіком вуйком Ромком (Несте-
ровичем), який говорив, що його болить живіт (це був дуже веселий чоловік). 
На це баба тихо сміялась і йшла до себе на гору за горіхівкою.

Нас, дітей, на той час, було ще четверо. Моя мама з татом, Надя і я жили на 
другому поверсі – на горі, там теж була і бабина кімната.

Бабина кімната була дуже гарна, наші теж були гарні (дві кімнати), але мало 
було меблів, і не такі гарні.

По середині бабиної кімнати стояв овальний стіл, який розсувався на вели-
кий для якоїсь оказії, накритий гафтованою малою серветкою, і майже завжди, 
вазонок з квітами, особливо, баба любила гладіолуси. Коло стіни стояв креденс, 
оригінальної форми з горіхового дерева і мав цікаві розводи, я завжди там ба-
чила якісь химери і боялась. На креденсі була вишита серветка, стояла фігурка 
жінки з кошиком, в який баба клала ґудзики, які знаходила по хаті, і була велика 
глиняна ваза, роботи Павлини Цвілик. Ліжко, швейна машина і стільчик. Кім-
ната була дуже сонячна, на підвіконниках було багато вазонів. У кімнаті була 
ідеальна чистота, щоб ми не заходили, двері баба закривала на ключ, але ключ 
з дверей не витягала.

На долині, тобто на першому поверсі, було дві кімнати, де жила тета Ася, вуй-
ко Мирон, Люба і Петро, а потім решта дітей, і маленька кімната для служниці. 
Ще була велика тераса. Це, дійсно, був гарний будинок. 

Четверо дітей зчиняли галас, і часто коли вуйко Мирон коли приходив з ро-
боти, то просив нас іти до себе на гору. Для більшого спокою в хаті, нас, мене 
і Надю, записали в садок. Садок був біля художнього інституту. Ми йшли через 
парк «Залізні Води» у супроводі Гані, бабиної служниці. Я дуже боялася йти в са-
док і вила, як сирена, на цілий парк. Нас спинив міліціонер, який ішов нам на 
зустріч, він думав, що Ганя мене вкрала, тож ми мусіли вернутися до хати, щоб 
баба підтвердила, що ніхто мене не крав. Ганя відмовилася водити мене в са-
док, то я, майже завжди, залишалася в хаті. Надя, на відміну від мене, любила 
товариство дітей і ходила із задоволенням.

Недалеко від нашої хати у баби був город. Разом з Ганею вона вирощувала 
всяку городину. Коли я не йшла в садок, мене брали на город щось збирати, я ду-
же любила молодий горошок – звичайно, їсти, а не збирати. Назбиравши всякої 
городини, ми йшли до хати, і баба починала варити їсти, а це не було так просто, бо 
всім на долині треба було щось інше давати. Наприклад, зупа мала мати тільки та-
кі, а не інші складники. До грибової зупи тільки лазанки, це дрібні квадратики, які 
вона вирізала з тіста, до росолу – дрібний макаран, тісто зроблене на самих жовт-
ках, нам тоді перепадали ніци, які баба пекла з білків, до помідорової – кладені 
клюски на манці. До борщу варила два види фасолі, бо тета Ася їла малу, а вуйко 
Мирон велику, для найменшої дитини перетирала зупку, готувала сік. Завжди 
пам’ятатала, хто і що любить. Варила тільки для долини. Нам варила мама. Прав-
да, деколи ми їли на долині, але з нами баба не мала мороки, ми їли майже все.
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Варила дуже добре, все гарно викладала в тарілки. Коли варила молоду кар-
топлю, то купувала дрібненьку, підсмажувала ї ї на маслі до гарного, золоти-
стого кольору, до того давала шницельок і якусь ярину, могло бути – горошок 
з морквою, чи бурачки на гарячо. Теж мусіла знати, що кому і як подати, щоб 
догодити. Найбільше догоджала теті Асі, за неї дбала найбільше.

Крім того, що добре варила і багато на це тратила часу, дуже не любила, щоб 
їй допомагали. Служниця могла щось почистити, але варити – борони Боже! 
Мало бути так, як вона любить. Коли ми були більші, хотіли щось допомага-
ти і заодно навчитися, ставали їй допомагати, але все було не так. Пробува-
ли допомогти наліпити пироги, їх треба було наліпити гору, але після першого 
«вухатого» пирога баба нас виганяла, пиріжки мали бути маленькі і зовсім без 
бережків, догодити їй було дуже тяжко.

Ну і, звичайно, любила пекти. Деколи навіть пекла малесенькі кексики для 
ляльок, коли в них були «уродини». Та й для дорослих пекла торти, любила цві-
баковий з цитриновою масою, горіховий з кавовою, крухий з галяреткою по-
річковою власної роботи і горіховою масою. Торти не мали бути високі, бо це 
міщанство, говорила баба. Прикрашала дуже гарно, переважно один край, гар-
но викладала горішки, райські яблучка, смажені за власним переписом, манда-
ринки чи порічки. Усе це було дуже кольорове і гарне, а головне – оригінально 
прикрашене. Залежно від свят, пекла французькі тістечка з чудовим кремом. 
Такого доброго крему я більше ніколи не їла, він був особливий, а може, як ка-
жуть мої діти, «голодне дитинство» давалося узнаки. Робила нуґат з горіхами 
в сам раз, не пересушений і не рідкий, обов’язково білого кольору. Крухі пляц-
ки з яблуками, чи крухий, политий чеколядою з горіхами. Дріжджове тісто, яке 
місила годину, було знамените. Пампухи – просто чудо! А паски чи просто бу-
лочки… Смакота!

На кожен день теж було солодке, але переважно медівники по середині з го-
ріхом чи бішкоптики до чаю. Кексики були сховані на горі в її чудовому креденсі; 
нам, дітям, вона давала по кілька, самому брати було заборонено.

Всі свята були на горі в бабиній кімнаті.
Щоб закінчити з їдженням, бо вже стікаю слиною, додам ще таке. Баба роз-

повідала, що дідові Петрові на уродини 28 червня пекла його улюблений торт 
(він любив солодке), який називався «Пень». Нам ніколи його не пекла, бо цей чу-
до-торт пеклося на валку, який крутився, і вогонь злегка рум’янив тісто, і зверху 
весь час підливалося тісто, щоб утворювалися «сучки». Готовий «Пень» знімали 
з валка, сучки змазувалися кремом і посипалися горіхами, а в середину робила 
крем з цукатами та горіхами.

Баба любила згадувати про діда Петра, а особливо, коли йшлося ніби до 
слова. Дідо любив каву і часто в місті пив зі студентками. Якось зайшла до нас 
баба (ми вже тоді давно жили в своїй хаті), а моя сестра Надя сиділа зла на 
свого хлопця, якого зустріла в кав’ярні з іншою дівчиною. 
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«Ой, Надю, – каже баба, – скільки разів, коли мій Петро пив з кимось каву, 
мені говорили: 

– А молодим дівчатам подобається твій Петро, пив каву з студентками. 
– Ха, – відповідала я, – та якби він нікому не подобався, то і мені теж би не 

подобався. Життя не є рожеве».
Часто я просила якісь переписи. Це виглядало так: 
– Бабо, як пекти солені палички? 
– Та дуже просто, даєш одну шухлю муки (у баби шухля для муки була вели-

ка), трохи сметани, маргарин, і місиш скоро. 
Потім дзвонила:

– Ну як, вийшли? 
Їсти можна, але не такі.

– А ти валкувала в одну сторону? 
– Ні, ти ж не говорила. 
– Так це всі знають. 
Точного перепису майже ніколи не знала, було все на око, жменя чи шухля.
На дитячі уродини дітей нас запрошували на долину. Тато вчив нас робити 

подарунки своїми руками, це були гарні звірі на ялинку чи закладка до книжки. 
«Це не важливо, яка вартість подарунка, – говорив тато, – дарується в знак 
поваги, пам’яті до цієї людини, від щирого серця».

Десь в 1963 році тета Ася і мій тато, взявши всіх дітей (а їх тоді було п’ятеро 
у тети Асі) і мене, поїхали до Дори, коло Яремча. Ми там завжди відпочивали. 
Тато з братом Юрком і сестрою Марією жили окремо, а я захотіла бути разом 
з сестрами і братом. Тета Ася винайняла хату у такої господині Олени (до речі, 
у неї теж було багато дітей, найменшій десь було півтора рочку). Невдовзі до 
нас приїхала і наша баба. 

Господиня Олена мала часті приступи епілепсії, мабуть, три, тільки за час 
нашого перебування, до того ж десь на днях або швидше, мала народжувати. 
Баба почула, що Олена впала і побігла до неї, вона була коло неї, допомагаючи 
чи, скоріше, пильнуючи. Олена зранку йшла в поле, баба просила далеко вже не 
ходити. Почувши плач в кімнаті Олени, баба побачила брудну дитину, яку в цей 
день Олена залишила в хаті, баба покупала дитину, попрала пелюшки і вимила 
хату. Коли прийшла Олена, баба сказала, що дітей треба тримати в чистоті.

По сусідстві була вілла Ірени Вільде. Все «панство» разом ходило на прохід 
до лісничівки. Баба любила іти з пані Іреною, вони переважно згадували старі 
часи, баба була цікавою співрозмовницею. Говорила про різні події не тільки 
з пані Іреною, любила говорити з гуцулками, цікавилася їхнім життям.

Найбільше я любила бавитися з Любою, вона була на рік від мене старша, 
ми бавилися переважно ляльками, шили їм речі. Люба мала гарні забавки, 
гарних великих і малих ляльок, в нас з Надею було мало забавок, переважно 
зроблені татом. Він дуже гарно робив з паперу і сірникових пуделок лялькові 
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хатки і до них меблі. Надя більше любила рухливі ігри, тож часто я бавилася 
тільки з Любою. Одного разу ми вирішили зробити своїм «дітям», лялькам 
(у нас були малесенькі лялечки, які тета Ася привезла з Німеччини і подару-
вала одну мені). Св. Миколая. Ми пошили якісь речі, зробили маленькі пода-
рунки і повкладали «дітей» спати. Моя «дитина» скоро збудилась і з криком 
почала все роздивлятися, а Любина перше помилася, поснідала, а тоді пішла 
дивитись забавки. Я дуже на неї злилась, бо не вірила, що так буває насправді. 
Як то було давно…

Пригадую різдвяні свята… На долині, де мешкала сім’я тети Асі, ялинку 
завжди приносили «ангелики». Під нею для чемних дітей завжди були малень-
кі подаруночки. 

Ми теж були чемні, але нашу ялинку купував тато Богдан Сітницький 
(18.05.1914–29.01.1997), який став чоловіком мами і добрим татом для нас. Тато 
приніс дуже гарні прикраси на ялинку з вул. Радянської, де жили його сестри, 
і ми разом прикрашали ялинку. Як хто, а я з Надею дуже любили самі, без допо-
моги «ангеликів», прикрашати ялинку. Запах лісу наповнював хату. Може якась 
забавка (а були вони з тоненького скла) і випала з рук, і розбилася, але ніхто нас 
не сварив. Забавок було мало, тож тато зробив чудові з паперу, повісив цукерки, 
горішки, – і ялинка була дуже гарна.

Мій тато був дуже розумний, добрий і уважний до нас, любив і завжди вчив 
добра. Коли ми нарікали на щось, він все вмів нас потішити. Про ялинку на 
долині, жартував, що вуйко Мирон боїться, щоб діти не побили забавок, тому 
ялинку приносять «ангелики».

Моя мама, Віра Франко, старша донька нашої баби, народилася 31 січня 
1923 року в селі Полонична Кам’янко-Буського р-ну, Львівської області. Це була 
гарна, розумна дитина, улюблениця свого тата Петра Франка. Моя мама теж 
дуже любила свого тата, завжди мала при собі його знимку і мала теплі і добрі 
про нього спогади. Була його доброю і вірною помічницею. 

Коли 1941 року всі говорили дідові втікати, бо його арештують, він попросив 
свого брата Тараса Франка, заопікуватися моєю мамою. Дідо Тарас дотримав 
дану обіцянку і все життя допомагав мамі. Її арештували гестапівці в 1941 році. 
Вона була два роки у Відні, і власне, коли поверталася до Львова, була арешто-
вана і вивезена в найбільший німецький жіночий концтабір Равенсбрюк. По-
вернулась мама у травні 1945 року і в тому ж році була знову арештована і за-
суджена на 5 років у сибірський концтаборів у Воркуті. Дідо Тарас писав листи 
до мами, підтримував ї ї, шукав можливості звільнити якнайскоріше. 12 червня 
1950 року у мами народилася донька Надя, маму перевели в Усть-Кан, Красно-
ярського краю. 22 березня 1952 року народилась я – Іванка.

Наша баба і Тарас Франко висилали продуктові посилки. Це був часник, са-
ло, цибуля, сухарі, може ще щось, але діти могли мало скористатися з цього. 
Моя старша сестра Надя голодувала, була дуже худа, анемічна. Я була дуже 
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мала, то, мабуть, виглядала краще. До Львова мама повернулася 27 листопада 
1953 року.

На той час баба, тета Ася, вуйко Мирон, їх донька Люба і служниця Ганя, жили 
на вулиці Снопківській. Коли ми приїхали з Сибіру, баба взяла нас до себе в кім-
нату. Надя була завжди голодна, запах їжі , який йшов з кухні викликав у неї 
голод, вона бігла до кухні і з тарілки руками хапала щось з приготованого. Баба 
шкодувала Надю, але робила їй зауваження. У Наді була анемія, мама лікувала 
її настоєм з алоє, меду і кагору. Після повернення з Сибіру Надя дуже заїкалася 
і довгий час не могла вимовляти слово «три». Мама попросила піти в магазин, 
і купити триста грам масла. «Як я куплю, я ж не можу сказати т-т-триста», – жа-
лілась Надя. «То скажи 299 г», – відповіла мама. 

Надя, моя сестра, недавно померла (10 травня 2018 року). Коли я дізналася, 
що вона важко хвора, старалася більше часу бути з нею, щоб трохи розважити. 
Ми з Надею згадували дитячі роки, як стару історію, сміючись з того, але тоді 
нам смішно не було…

Десь в 1957 року ми переїхали в чудовий будинок по вул. Запорізькій, де на-
родилася Орися (Ірина Глинна). Кімнати на долині вже були гарно обставлені 
меблями, а на горі ще було пусто, не було меблів. Мій тато – а це був уже для 
нас тато, про кращого не можна було і мріяти, приніс від сестер трохи меблів, 
і якось обставив хату. 

Всі йшли на роботу. Ми бавилися піском, з якого варили лялькам їсти. Зроби-
ли тортик з піску, який прикрасили квітками, це був бенкет для ляльок. Начиння 
для ляльок ми принесли з долини, бо у нас не було, але ляльки ми мали свої. Це 
був справжній скарб. Подарував нам Петро Панч, він був великий шанувальник 
нашої мами, завжди вітав з уродинами, а на Новий рік вітав нас зі святом. Ось 
він і передав нам дві невеличкі «справжні» ляльки: личка у них були з порцеляни, 
і вони були дуже гарно вбрані. Ми їх частували пісковим обідом. Баба гукнула 
нас до хати, бо мала випустити Анітру, це була велика вівчарка, яку ми боялися. 
Ми швидко почали все збирати, висипати пісок з начиння, бо Анітра все гризла 
і товкла, і побігли, а ляльку… як я могла ї ї забути? Анітра погризла мою ляльку. 
Я з горя і жалю дуже плакала… 

Але, незважаючи на все, ми були щасливі, як уміють бути щасливими тільки 
діти. Тато все говорив, що люди добрі, що нас люблять. І це була правда. Колись 
вихідним днем була тільки неділя. Мама з татом ходили з нами в гості до роди-
ни, нас всі радо зустрічали, з нами любив бавитись тата брат Андрій, брав нас 
зимою на санки, літом – в кіно і на морозиво. Любила нас Кіх Марія Семенівна, 
директор музею, може тому, що мама щось розповідала, може тому, що сама 
все бачила, а може, тому, що знала діда Петра, а може – все разом. Дзвонила 
до баби і просила нас, мене і Надю (Любу чомусь баба не пускала, а Петро був 
ще малий), але просила власне, щоб прийшли ми. Вона любила з нами говорити, 



267

Іванна МІЛІЯНЧУК  Спомини з діточих літ

розповідала казки, брала на конкурси малюнків чи дитячі свята. Завжди часту-
вала нас і просила приходити в будь-який день.

Заходили в гості і до бабиного брата вуйка Олеся Білевича. Він теж нас лю-
бив, завжди дарував по одному металевому карбованцю на морозиво, а пра-
цював у природознавчому музеї, куди ми часто приходили дивитися на звірів. 
Були там живі черепахи в акваріумі, і нам вони дуже подобалися.

Теплоту і увагу завжди відчували від нашого тата. Він любив з нами бавитися, 
описував наше життя в домашньому журналі «Наша хата», колись думав бути 
журналістом, ще малим писав оповідання. Я дуже вдячна татові за всю щи-
рість, любов і доброту. Він навчив мене любити людей, прощати і допомагати. 
Дякуючи йому, дитинство було веселе, а ті хмари, які пробігали над нами, він 
розганяв. Це був дійсно справжній Тато, щирий друг і добрий учитель.

Якось запросила нас до Підгірців родина Онуфрія Франка. Поїхали ми цілою 
родиною. На дворі був накритий великий стіл, Франки славляться любов’ю до 
ловлі риб, тож ні риби, ні раків не бракувало. Ми, поївши, побігли в сад, може 
від сильного сонця, а може від перевтоми, але дорогою я зімліла. Пані Ганя, 
мама Оксани Франко, дала нам жовтка, щоб нас підживити. Ми сіли терти 
ґоґоль-моґоль. Тим часом винесла велике цебро з вареною картоплею в луш-
пинні для свині. Запах, який ішов з цебра, був такий приємний, може десь 
знайомий з Сибіру. Залишивши на сходах жовтка, ми побігли за картоплею. 
Вона була дуже добра, смак з дитинства залишається на все життя. Побігли 
за другою, але пані Ганя вийшла, щоб випустити свиню, і ми з жалем дивились 
на цебро, а коли вибігла величезна свиня, то побігли на сходи, бо думали, що 
вона нас з’їсть.

Їздили з татом і мамою до Жовкви, де жила родина мого тата – Утриски; 
тета Нуся, троюрідна сестра тата, дуже гарно грала на фортепіано. Надя мала 
добрий слух, а ще – довгі пальці. Вона швидко вловила мелодію і почала грати. 
Була дуже рада і дякувала теті Нусі. Коли прийшов час прощатися, нам пода-
рували кролика. Якийсь час він жив у пивниці, але одного дня щез. Зате на обід 
було добре м’ясо...

В 1959 році ми переїхали на свою нову 3-кімнатну квартиру по вул. Немиро-
вича-Данченка. Відтоді ми уже рідше бачилися з бабою.

Згадалося, що після похорону тети Асі, коли я вже жила зі своїм чоловіком 
Сяйком (Михайлом Міліянчуком) по вул. Коцюбинського, до мене на філіжанку 
чаю часто приходила баба. Смерть тети Асі ї ї дуже підкосила. Баба тяжко пе-
реживала втрату дорогої доньки, яку дуже любила. Була зламана цією смертю. 
Тоді за горнятком чаю часто нарікала на самотність, кажучи, що в хаті повно 
людей, але кожен зайнятий собою. Сад, за яким пильнувала стільки років, почав 
заростати кропивою. Доглядати за садом і хатою у баби не було вже сили, та 
й служниці вже не було. Баба шкодувала, що все нищиться…
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Померла баба 27 березня 1987 року, проживши 91 рік. Коли згадую бабу, яка 
всім вміла догодити, була розумною і доброю порадницею, а ми на жаль, так 
мало розуміли ї ї самотність і біль, який носила в серці все життя.

 Мадрид, 2 вересня 2018 року

Ivanna MILIYANCHUK

MEMORIES FROM THE CHILDHOOD

The memoirs of Ivan Franko’s great-granddaughter of Petro’s son, Ivanna Miliyanchuk, 
are for the fi rst time published. In the memoirs, she tells about her childhood, which 
passed under the careful care of her grandmother Olha Franko from Bilevych family. 
These memoirs are an im portant source for studying the biography of the famous 
Galician cook Olha Franko.

Key words: Olha-Mariya Franko from Bilevych family, Franko family, cooking, 
upbringing.


