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Передмова. 
з звела 

Повість історична, се не історія. Істори- 
кови ходить передовоїм о вислідженє правди, 
о сконстатованє Фактів, натомісь повістярь ко- 
ристуєть ся тілько історичними фактами для 
своїх окремих артистичних цілей, для воплоченя 
певної ідеї в певних живих, типових особах. 
Осьвіченє, характеристика, мотивоване і групо- 
ванє фактів у історика і в повістяря зовсім! 
відмінні: де історик оперує артументами і льо- 
тТічними висновками, там повістярь мусить опе- 
рувати живими людьми, особаміх. 

Праця історична має вартість, коли Факти 
в шій представлені докладно і в причиновім 
звязку; повість історична має вартість, коли її 
основна ідея зможе заняти сучасних, живих 
людий, то значить, коли сама вона жива й су- 
часна. 

Представленє давнього громадського житя 
нашої Руси єсть безперечно таким предазетом 
живим, близьким до сучасних інтересів. На 
скілько мені удалось віддати духа тих давніх, 
замерклих часів, нехай судить критика. В де- 
талях я позволяв собі доповнювати «скупий 
історичний скелєт поетичною Фікциєю, Головна
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основа взята по части з історії (напад Монголів 
і їх ватажок Пета), а по части з переказів на- 
родніх (про витопленє монголської ватаги і и.). 
Дієві особи зрештою видумані, місцевість спп- 
сана по можности вірно. 

Львів дня 1. Грудня 1882. 

Ів. Франко. 

Випускаючи в сьвіт ,Захара Беркутай 
другим виданєм двацять літ по виході першого 
виданя я обмежаюсь на виправленю язика від- 
повідно до того поступу, який зробила наша 
літературна мова протягом сих двицятьох літ. 

Криворівня 1. серпня 1902. 

І. Ф. 

по чт й 



Діла давно минувших" дней, 
Преданья стариньт глубокой... 

А. С. ПУШІКПНЬ, 

І, 

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухоль- 
щині! Правда, і Стрий і Опір однаково миють 
її рінисті, зелені узберіжя, луги її однаково 
покривають ся весною травами та цьвітами, 
і в її лазуровім, чистім повітрі однаково плавле 
та колесує орел - беркут, як і перед давніми 
віками. Але все инше як же змінило ся! Іліси 
і села і люди! Що давно ліси густі, непрохідні 
закривали майже весь її простір окрім високих 
полонин, сходили в долину аж над самі ріки, -- 
тепер вони мов сніг на сонці стопили ся, зрі- 
дли, змаліли, декуди пощезали, лишаючи по 
собі лисі облази; інде знов із них остояли ся 
лише пообемалювані пеньки, а з між них де-де 
несьміло виростає нухжденна омеречина або ще 
нужденнійший яловець. Що давно тихо тут 
було, не чути ніякого голосу крім вівчарської 
тримбіти десь на далекій полонині, або рику 
дикого тура чи оленя в гущавинах, -- тепер 
на полонині гейкають воларі, а в ярах і дебрах 
галюкають рубачі, трачі й тїонтарі, ненастанно, 
мов невмирущий черв, підгризаючи та підти-
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лаючи красу тухольських гір -- столітні ялиці: 
та смереки, і або спускаючи їх, потятих на 
великі б, долі потоками до нових парових 
тартаків, або таки на місці ріжучи на дошки 
та на, ІОНТИ. 

Але найбільше змінили ся люди. З верха 
глянувши, то немов би змогла ся між ними 
Культура", сале на, ділі виходить, що змогло 
ся тілько Їх число. Сел і присілків більше, хат 
по селах більше, але за те по хатах убожество 
більше і нужда більша. Народ нужденний, при- 
битий, понурий, супроти чужих несьмілий і не- 
дотепний. Кождий дбає тілько про себе, не ро- 
гвуміючи того, що таким робом роздроблюють 
ся їх сили, ослаблює ся громада. Не так тут 
колись було! Хоч менше народа, та за те що 
за народ! що за житє кипіло в тих горах, серед 
тих непрохідних борів у стіп могутнього Зеле- 
меня! Лиха доля довгі віки знущала ся над 
тим народом. Тяжкі удари підкопали його до- 
бробит, нужда зломала його свобідну, здорову 
вдачу, і нині тілько неясні, давні спомини на- 
гадують правнукам щасливійше житє предків. 
І коли часом стара бабуся, сидячи в запічку 
та прядучи грубу вовну, почне розповідати дрі- 
бним унукам про давню давнину, про напади 
Монголів-песиголовців і про тухольського ваг. 
тажка Беркута, -- діти слухають трівожно, 
в їх сивих оченятах блискотять сльози. А коли 
скінчить ся дивовижна, повість, то малі й старі 
зітхаючи шепчуть : , Ах, якаж то красна байка!" 

--7 Так, так, -- говорить бабуся похиту- 
ючи головою, -- так, так, дітоньки! Для нас 
то байка, а колись то правда була! 

-- А не знати, чи вернуть ся ще коли такі 
часи, -- закидає дехто старший.
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-- Говорять старі люде, що ще колись 
вернуть ся, але мабуть аж перед кінцем сввіта. 

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухоль- 
щині! Казкою видає ся повість про давні часи 
і давніх людий. Вірити не хотять нинішні люди, 
що виросли в нужді й притиску, в тисячолітніх 
путах і залежностях. Але нехай собі! Думка 
поета летить у ті давні часи, оживляє давніх 
людий, а в кого серце чисте і щиро-людське 
чутє, той і в них побачить своїх братів, живих 
людий, а в житю їх, хоч і як неподібнім до 
нашого, догляне не одно. таке, що може бути 
пожадане і для наших зкультурних" часів. 

Було се 1241 року. Весна стояла в ту- 
хольських горах. 

Одної прегарної днини лунали  лісисті 
пригірки Зелеменя голосами стрілецьких рогів 
і криками численних стрільців. 

Се новий тухольський боярин, Тугар Вовк, 
справляв великі лови на грубу зьвірину. Він 
сьвяткував почин свого нового житя, -- бо не- 
давно князь Данило дарував "йому в Тухоль- 
щині величезні полонини і ціле одно пригірє 
Зелеменя, недавно він появив ся в тих горах 

4 побудував собі гарну хату, і отсе першу учту 
справляє, знайомить ся з довколичними боярами. 
По учті рушили на лови в тухольські ліси. 

Лови на грубого зьвіря, то не забавка, то 
боротьба тяжка, нераз кровава, нераз на жите 
і смерть. Тури, медведі, дики, се небезпечні 
противники ; стрілами з луків рідко кому удасть 
ся повалити такого зьвіря; навіть рогатиною, 
яку кидалось на противника при відповіднім
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приближеню, не легко дати йому раду. Тож 
остатньою і рішучою зброєю було важке копіє, 
яким треба було влучити противника з: близька, 
власноручно, з цілою силою, від разу. Схибле- 
ний удар -- і житю борця грозила велика не- 
безпека, коли йомухне вдалось в остатній хвилі 
сховатись у безпечну криївку і добути меча 
або тяжкого топора для своєї оборони. 

. Не диво отже, що Тугар зі своїми гістьми 
вибирав ся на лови, мов на війну, з запасом 
стріл і рогатин, зіслугами й запасами живно- 
сти, навіть з досьвідним знахарем, що вмів за- 
мовляти рани. Не диво також, що Тугар і його 
гості були в повній рицарській збруї окрім 
панцирів, бо ті спиняли би їх у ході по ломах 
та гущавинах. Те тілько диво, що й Тугарова 
донька, Мирослава, не покидаючись батька, 
посьміла також вирушити разом з гістьми на 
лови. Тухольські громадяне, видячи її, як їхала 
на лови посеред гостий, гордо, сьміло, мов 
стрімка тополя серед коренастих дубів, з упо- 
добою поводили за Нею очима, поговорюючи : 

-- От дівчина! Тій не жаль би бути му- 
жем, І певно ліпший з неї би був муж, ніж її 
батько ! 

А се певно була не мала похвала, бо Ту- 
гар Вовк був мужчина як дуб. Плечистий, 
підсадкуватий, з грубими обрисами лиця і груз 
бим, чорним волосєм, він і сам подабав на 
одного з тих злющих тухольських медведів, 
яких їхав воювати. ДАлеж бо й донька його 
Мирослава була Дівчина, якої пошукати. Не 
кажемо вже про її уроду й красу, ані про її 
добре серце-- в тім згляді богато її ровесниць 
могло стати з нею на рівні, хоч і не богато. 
могло перевисшити її. Але в чім не мала вона
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пари між своїми ровесницями, так се в приро- 
дній свободі свого поводженя, в незвичайній 
силі мускулів, у сьмілости й рішучости, вла- 
стивій тілько мужчинам, що виросли в нена- 
станній боротьбі з супротивними обставинами. 
Зараз з першого разу видно було, що Миро- 
слава виросла на свободі, що вихованє її було 
мужеське і що в тім прегарно розвиненім ді- 
вочім тілі живе сильний, великими здібностями 
обдарований дух. Вона була в батька одиначка, 
а до того ще зараз при народженю втратила 
матірь. Нянька її, стара мужичка, від малку 
заправляла її до всякої ручної роботи, а коли 
підросла, то батько, щоб розважити свою самоту, 
брав її всюди з собою; і щоб задоволити її 
палку натуру, привчив її владати раоцарською 
збруєю, зносити всякі невигоди і сьміло стояти 
в небезпеках. І чим більші трудности їй при- 
ходилось поборювати, тим охітнійше бралась 
вона за діло, тим красше проявляла ся сила її 
тіла й її рішучого, прямого характеру. Але 
попри все те Мирослава ніколи не переставала 
бути женщиною : ніжною, доброю, з живим чу- 
тєм і скромним, стидливим лицем, а все те 
лучилось в ній у таку дивну, чаруточу гармонію, 
що хто раз бачив її, чув її мову, -- той до віку 
не міг забути її лиця, її ходу, її голосу, -- тому 
вони пригадували ся живо і виразно в най- 
красших хвилях його житя, так як весна, навіть 
старому старцеви пригадує його молоду ліобов. 

Вже третій день трівали лови. Богато 
оленів-рогачів і чорногривих турів лягло голо- 
вами від стріл і ратищ боярських. Над шумним 
гірським потоком, на зеленій поляні серед ліса 
стояли шатри ловців, курили ся раз-у-раз ве- 
личезні огнища, де висіли на гаках кітли, обер-



тали ся рожни, де варилось і пеклось мясиво 
вбитої дичини для гостий. Нинішній, остатній 
день ловів мав бути посьвячений самому голов- 
ному, та заразом і найбільше небезпечному 
ділу -- ловам на згедведів. 

На стрімкім пригірку відділенім від пн- 
ших страшними дебрами, порослім густо вели- 
чезними буками та смереками, покритім ломами 
й обвалищами дерев, було від давна головне 
леговище медведів. Тут, як твердив тухольський 
провідник, молодий гірняк" Максим Беркут, 
гніздила ся медведяча матка. Відси дикі зьвірі 
розносили пострах на цілу околицю і на вої 
полонини. І хоч нераз удавалось сьмілим віб- 
чарям забити одного або другого стрілами та, 
топорами, або завабити під сліп, де йому ло- 
мала крижі важка колода, спадаючи вниз, -- то 
все таки число їх було надто велике, щоб із 
того була значна полекша для околиці. То й не 
диво, що коли новоприбулий боярин Тугар Вовк 
оповістив Тухольцям, що хотів би зробити ве- 
ликі лови на медведів і просить дати йому 
провідника, вони не тілько дали йому на про- 
відника першого удальця на всю тухольську 
верховину, Максима Беркута, сина тухольського 
бесідника, Захара. але крім того впрядили 
з власної волі цілий відділ пасемців з луками 
й ратищами для помочи зібраним боярам. Ціла, 
та громада мала обступити медведяче леговище 
і очистити його доразу від поганого зьвіря. 

Від самого досьвіта в ловецькім таборі 
великий рух і трівожне дожиданє. Боярські 
слуги від півночи звивали ся, приготовляючи 
для гостий їду на цілий день, наповнюючи 
шипучим медом і яблочником подорожні бо- 
клаги. Тухольські пасемці й собі готовились 

пилком 
нь
о 
о
в



ТК а 

острячи ножі та тесаки, обуваючи міцні жу- 
брові постоли і складаючи в невеличкі дорожні 
бисаги печене міясо, паляниці, сир і все, що 
могло понадобити ся в цілоденній трудній. пе- 
реправі. Максим Беркут, який аж нині, супроти 
найважнійшого і найтяжшого діла почув себе 
вповні самим собою, вповні начальником сеї 
невеличкої армії, з заряджував з' правдиво на- 
чальницкою вважливістю й повагою все, що 
належало до діла, нічого не забуваючи, ні з чим 
не кваплячись, але й ні з чим не опізнююочись. 
Все у нього виходило в свій час і на своїм 
місці, без сумішки й сутолоки; всюди він був, 
де його потрібно, воюди вмів зробити лад і по- 
рядок. Чи то між своїми товаришами Тухоль- 
цями, чи між боярами, чи між їх слугами, 
Максим Беркут усюди був однаковий, спокій- 
ний, свобідний в рухах і словах, мов рівний 
серед рівних. Товариші поводились з ним так 
само, як він з ними, свобідно, не силувано, 
сьміялись і жартували з ним, а проте випов- 
нювали його розкази точно, швидко і так ве- 
село та радо, немов-і самі без розказу були би 
в тій хвилі зробили то само. Боярська служба, 
хоч далеко не такої рівної вдачі, далеко не так 
свобідна в поводженю, далеко  похіпнійша 
з одних гордо висьмівати ся, а перед другими 
низенько хилити ся, всеж таки поважала Ма- 
кспма Беркута за його звичайність і розсудли- 
вість, і хоч не без дотинків та жартів, таки 
робила те, що він казав. А й самі бояри, по 
більшій части люди горді, воєнні, що не радо 
бачили ,омерда" в своїм товаристві, тай то ще 
смерда, що вважав їх чимось немов собі рів- 
ним, -- і вони тепер не показували надто ви- 
разно своєї неохоти, і виповнювали розпоря-
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дженя молодого провідника, маючи на кождім 
кроці нагоду переконати ся, що ті розпоря- 
дженя були зовсім розумні, такі як треба. 

- Ще сонечко не зараз мало сходити, авже 
ловецьке товариство вирушило з табору. Глу- 
бока тиша стояла над горами; нічні сумерки 
дрімали під темно-зеленими коронами смерек; 
на густім, чепіргатім листю папороти висіли 
краплі роси; повзучі зелені поясники вили ся 
попід ноги, плутали ся поміж корінєм величез- 
них вивертів, сплітали ся в непрохідні клебуки 
з корчами гнучкої, колючої ожини та з спле- 
тами дикого, пнучого хмелю. З пропадистих, 
чорних мов горла безодні дебрів піднімала ся 
сивими туманами пара -- знак, що на дні тих 
дебрів плили невеличкі лісові потоки. ШПовітрє 
в лісі напоєне було тою парою й запахом жи- 
виці; воно захоплювало дух, немов бито шир- 
ших грудий треба було, щоб дихати ним сво- 
бідно. 

Мовчки пробирала ся ловецька дружина 
непрохідними нетрами, дебрами й ломами без 

"стежки, без ніяких провідних знаків у тьмавій 
гущавині. Попереду йшов Максим Беркут, а за 
ним Тугар Вовк і инші бояри. Обік Тугара 
йшла його донька Мирослава. Позаду йшли 
тухольські пасемці. Всі йшли озираючись і над- 
слухували пильно. 

Ліс починав оживати денним житєм. Пе- 
стропера сойка хрипіла в вершках смерек, зе- 
лена жовна причепивши ся до пня, тут же над 
головами прохожих, довбала своїм зелізниді 
дзьобом кору; в далеких зворах чути було рик 
турів і витє вовків. Медведі в ту пору, наївши 
ся, дрімали під ломами на, моховій постелі.
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Стадо диків рохкало десь у дебри, холодячи ся 
в студенім намулі. 

Може годину йшло товариство тою тру- 
дною, нетоптаною дорогою. Всі дихали важко, 
ледво можучи наловити грудьми повітря, вої 
отирали краплистий піт із лиць. Максим ча- 
стенько озирав ся позад себе. Він зразу про- 
тивний був тому, щоб і женщина йшла разом 
з мужами в той небезлечний похід, але Миро- 
слава уперла ся. Вона ж перший раз. була на 
таких великих ловах, і мала би для Бог-зна 
яких трудностий занехати найкрасшу їх ча- 
стину! Ніякі Максимові докази про трудности 
дороги, про небезпеки на становищі, про силу 
й ліотість зьвіря не могли переконати її. , Тим 
ліпше! тим ліпше!Є -- говорила вона з таким 
сьмілим поглядом, з таким солодкигі усьміхом, 
що Максим, мов очарований, не міг нічого 
більше сказати. Ї батько, що зразу також ра- 
див Мирославі лишити ся в таборі, вкінці мусів 
уступити її просьбам. З подивом глядів тепер 
Максим. як ота незвичайна женщина, поровень 
з найсильнійшими мужами поборювала всякі 
трудности утяжливої дороги, як легко переска- 
кувала гнилі ломи і величезні трами, яким пе- 
вним кроком ішла понад урвища, горі стрім- 
кими дебрами, просковзувала поміж виверти, 
і при тім так безпечно, так невтомимо, що 
Максимови здавало ся, що вона хиба на яких 

чудових крилах уносить ся. Він глядів на се 
й не міг наглядіти ся. 

-- Дивна дівчина! -- думалось йому раз 
по разу, -- такої я ще й не видав ніколи! 

Ось уже прийшли на місце. Маедведяче 
леговище, то був високий, тілько від південного 

боку з трудом доступний горб, покритий гру-
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безними буками й омереками, завалений вивер: 
тамп й ломами. Від півночи, заходу і сходу 
вхід і вихід замикали високі скалисті стіни, 
немов величезною сокирою вирубані з тіла, ве- 
летня-Зелеменя і відсунені від нього на кіль- 

канацять сяжнів; сподом попід ті стіни вузкою 
щілиною шумів і пінив ся студений гірський 
потік. Таке положенє улекшувало нашим лов- 
цям роботу; вони потребували тілько обсадити 
не надто широкий плай від південного боку 
і тим плаєм поступати чим раз далі до гори, 
а зьвір, немаючи иншого виходу, мусів конечно 
попасти ся в їх руки і на їх ратища. 

Опинивши ся на тім важнім, хоч дуже 
небезпечнім плаю, Максим Беркут велів това- 
риству на хвилю розложити ся і спочити, аби 
набрати сил до трудного діла. Сонце сходило, 
але гиле омерек і сусідні горби заслоніовали 
його вид. По короткім віддиху Максим почав 
розставляти ловців у два ряди так, аби вповні 
обсадити плай. Доки плай ще вузкий, кождому 
ловцеви прийдеть ся стояти о пять кроків від 
другого; але дальше в горі, де плай розширяє 
ся в цілу споховасту площину, там прийде ся 
ловцям ширше розступати ся. Одно тілько кло- 
потало його, що зробити з Мирославою, яка 
конче хотіла й собі стояти на окремім стано- 
вищі, а не при боці свого батька. 

-- А щож то я гірша від отопх твоїх 
пасемців, -- говорила вона румяніючись мов 
рожа до Максима. -- Їх ти ставиш на стано- 
вищі, а вівне не хочеш... . Ні, сього не буде! 
І для мого батька се був би стид. колиб нас 
двоє стояло на однім становищі! Правда, ба- 
теньку ? - 

ою о Лниинини
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Тугар Вовк не міг їй супротивити ся. 
Максим почав говорити їй про небезпеку, про 
силу й лютість розжертого зьвіря, але вона за- 
цитькала його. 

-- А щож то вмененема сили? А щож то 
я не владаю луком, ратищем і топором! Ану! 
нехай котрий будь із твоїх пасемців спробує зо 
мною порівнати ся, -- побачимо, хто дужший ! 

Максям вкінці замовк і мусів учинити 1ї 
волю. Тай чи міг спротивити ся тій дивній, 
чарівній дівчині? Він хотів хоч становище ви- 
значити їй найменше небезпечне, але на лихо 
сього не можна було зробити, бо тут усі ста- 
новища були однаково небезпечні. Розстано- 
вивши ціле товариство, Максим дав ось який 
рознорацові 

Тепер помолім ся, кому хто знає, а 
потім разом заграймо в роги. Се буде перший 
знак і сполошить зьвіря. Потім підемо горі плаєм 
і станемо аж там, де він розширює ся. Там 
мої товариші лишать ся пильнувати виходу, 
щоб ані одпнзьвірь не уйшов, а ви бояри підете 
дальше, до самого матчиного леговища! 

В добру хвилю потім залунали ліси й по- 
лонини хрипливим ревом жубрових рогів. Немов 
величезна хвиля покотив ся голос по лісах і 
зворах, розбиваючи ся, глухнучи, то знов подво- 
юючись. Пробуркали ся ліси. Заскиглила каня 
над верховітєм смереки, зляканий беркут ши- 
роко розмахуючи крилами підняв ся на воздухи; 
захрустів зьвірь поміж ломами, шукаючи без- 
печної криївки. Нараз рик рогів утих і ловці 
пустили ся в дорогу горі плаєм. Усіх серця 
били ся живійше ожиданєм незвісних небезпек, 
бою і побіди. Обережно пробирались вони ря- 
дами; передом ряд боярський, за ним парубоц-
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кий ряд; Максим ішов попереду, пильно над- 
слухуючи та"слідячи зьвірину. Царь ломів, ме- 
двідь, ще не-показував ся. 

Дійшли вже до самого найвузшого гирла, 
по за яким плай розширював ся в велику, спо- 
ховасту площину. Ловці знов тут зупинили ся 
на розказ Максима і знов загриміли ще з біль- 
шою силою жуброві роги, розносячи трівогу 
в сумрачні медведячі гаври. Раптом затріщав 
лім недалеко, за величезною купою грубих, 
перегнилих вивертів. 

-- Бачність ! - - скрикнув Максим, -- зьвірь 
наближає ся! 

Ледво сказав ті слова, коли втім крізь 
велику щілину між двома переверненими пнями 
просунула ся пелехата, величезна голова і двоє 
сірих очий на пів цікаво, на пів трівожно вди- 
вляли ся в Тугара Вовка, що стояв на своїм 

становищі як раз о яких десять кроків перед 
щілиною. Тугар був старий вояк і старий ло- 
вець, -- він не знав, що то трівога. Тож не 

говорячи ані слова, не відзиваючи ся ні до 
кого, він вихопив важку зелізну стрілу з сай- 
дака, положив на лук і наміряв ся до звіря. 

-- Міряй в око, боярине! -- шепнув з по- 
заду Максим. 

Хвилька трівожної мовчанки -- свиснула 
стріла -- ізаревів зьвірь, мов скажений кинувши 
собою взад. І хоть через те щез він ловцям 

з очий, скривши ся за купою вивертів, то ревіт 
його не втихав і не втихало скажене шеметанє. 

-- Далі за ним! -- крикнув Тугар Вовк 

і кинув ся до щілини, кудою щез медвідь. Рі- 
вночасно два бояри вже видрапали ся були на. 

верх виверту, вже попіднимали свої ратища 

і старались дати їм відповідний розмах, аби 
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доконати зьвіря. Тугар Вовк, стоячи: в щілині, 
пустив у нього другою стрілою. Зьвірь заревів 
ще дужше і кинув ся втікати, але очи його 
заплили кровю, він не міг знайти виходу і роз- 
щибав собою о дерева. Ратище одного боярина 
впилось йому між ребра, але не завдало смер- 
тельної рани. Дикий рик раненого медведя роз- 
лягав ся чим раз дужше. В розпуці він підводив 
ся на задні лапи, обтирав собі кров з очий, 
рвав і кидав галузєм наперед себе, але дарма; 
одно його око прошиблене було стрілою, а друге 
раз-у-раз запливало кровю на ново. 

Шоемечучись на осліп довкола, зьвірь наг- | 
близив ся знов до Тугара Вовка. Той відкинув 
лук і причаївши ся за виваленим коренем ухо- 
пив обіруч свій важкий топір, і коли медвідь 
мацаючи добирав ся до знайомої собі щілини, 
він з усього розмаху цюкнув його з гори вго- 
лову, аж череп розколов ся на двоє, мов роз- 
бита тиква. Бризнув кровавий мозок на боярина, 
і тихо, без рику повалив ся зьвірь до долу. 
Радісно заревли труби бояр на знак першої 
побіди. 

Зьвіря витягнено з поміж вивертів іобдерто 
зі шкіри. Тоді бояри рушили дальше, в гуща- 
вину. Сонце вже піднялось на небі і меркотіло 
крізь гиляки, мов скісні золоті нитки та пасма. 
Ловці йшли тепер геть-геть веселійше, пере- 
хвалюючи ся свовю відвагою й силою. 

-- Хоч я лише вовк, дрібна,  зьвірюка, то 
все ще дам раду тухольському медведеви! -- 
говорив Тугар Вовк, радіючи. 

Максим Беркут слухав тих перехвалок і 
сам не знав, чому йому жаль зробило ся ту- 
хольського медведя. 

Захар Беркут. 2



вовків дало би їм раду. 
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-- Що-ж,-- сказав він,-- дурна зьвірюка, 
той медвідь, самотою держить ся. Як би 
вони зібрались до купи, то хто знає, чи й стадо 

Тугар позирнув на нього гнівно, але не 
сказав нічого. Ловці обережно поступали даль- 
ше, драпаючись по вивертах, перескакуючи 
з пня на пень, западаючи нераз по пояс у по- 
рохно та ломи. 

Посеред тих звалищ величньої природи 
видніли ся подекуди атедведячі стежки, протоп- 
тані від давніх давен, вузкі але добре втоптані, 
густо засіяні вибіленими кістками баранів, оле- 
пів та всякої иньшої зьвірини. Максим держав 
ся тепер по заду бояр; він раз за разом обхо- 
див усі становища, осмотрював сліди, щоб до- 
гадати ся, чи вони сьвіжі, чи ні, підпомагав, 
заохочував утомлених, -- і тілько на нім ОДНІМ 
не знати було ніякої втоми. З подивом пози- 
рала на нього Мирослава, коли він переходив 
коло неї, і хоч богато доси видала вона молод- 
ців і сильних і сьмілих, але такого як Максим, 
що сполучав би в собі всі прикмети сильного 
робітника, рицаря і начальника, -- такого їй 
доси не трапляло ся бачити. 

Нараз захрустів лім і грізно-люто випав 
на ловців величезний медвідь. Він біг зразу на 
чотирьох лапах, але побачивши перед собою 
ворогів, звів ся на задні лапи, а в передні 
вхопив бурею відломаний буковий конар, ви- 
кручуючи ним довкола, себе і видаючи час від 
часу з горла уриваний, немов визиваючий рик. 

На становищі супроти зьвіря були два під- 
гірські бояри, з тих, що то найголоснійше пере- 
хвалювали ся і хотіли перед усіми показати ся 
мисливцями. Побачивши страшного ворога тут
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же перед собою, вони зблідли й затремтіли. 
Але скрити ся, втікати не уходило, -- треба 
було ставити чоло, будь що будь. Дві стріли 
вилетіли рівночасно з двох луків, але одна хи- 
била, свиснувши медведеви понад вуха, а друга 
влучила зьвіря в бік, не зранивши значно, а, 
тілько роздразнивши безмірно. Величезним око- 
ком підплигнув медвідь і шпурнув на одного 
ловця свою збрую -- буковий конар, який зі 
страшною силою гепнув ся о дерево. Тоді не 
зупиняючись ані на хвильку і не даючи во- 
рогам часу до намислу, медвідь кинув ся на 
одного з них, що саме стояв на його протоп- 
таній стежці. Ратище блисло в тремтячій руці 
боярина, - він хотів кинути ним на зьвіря. 

-- Не кидай! -- крикнув трівожнпо Ма- 
ксим надбігаючи і ведучи з собою поміч загро- 
женим боярам, Тугара Вовка, і ще одного бо- 
ярина, -- не кидай ратище, але настав попри- 
біч і борони ся! 

Але боярин не слухав і кинув ратище на 

зьвіря. Розмах був невеликий, рука боярина 
тремтіла, медвідь був уже на яких пять кроків, 
-- от і не диво, що ратище слабо зранило 
зьвіря в передню лопатку. Вхопив медвідь дру- 
чину, розломив її і зі страшним риколм кинув 
ся на свого ворога. (Той держав уже в руках 
простого, на оба боки острого меча, що його 
називав медвідником, і готовив ся віпхнути 

його вістре. в груди зьвіреви, Але вістрє похов- 

Страшенно скрикнула нещас 
хрустіли кости під медведячі 
та страшна і дрожю проймат 
ся так раптовно, так несподів 
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Макеонм міг надбігти з підмогою, вже боярин 
хриплячи в передемертних судорогах лежав на 
землі, а над ним стояв кровавий медвідь, ви- 
скаливши свої страшенні зуби і ревучи на весь 
ліс з боліо від одержаних ран. 

Дрож пройшла, у всіх по тілі на той вид; 
бояри стали мов укопані. Тілько Максим спо- 
кійно наложив стрілу на свій роговий лук, пі- 
дійшов два кроки близше до медведя і приці- 
ливши ся одну хвилину, пустив йому стрілу 
просто в серце. Мов ножем перетятий урвав ся 
рик зьвіря і він повалив ся трупом на землю. 

Не ревіди роги, не лунали веселі оклики 
по тій новій побіді. Бояри покинувши свої 
становища, збігли ся на місце нещастя. Хоч 
і як вони були узагартовані в війнах, привикли 
бачити смерть біля себе, але вид кровавого, 
поторощеного та пошарпаного трупа витпснув із 
усіх грудий важкий зойк. 

Мирослава вхопилась за груди і відвер- 
нула очи. Тухольські пасемці на сплетені з га- 
лузя мари положили трупа, а за ним потягли 
й медведя. Понура мовчанка залягла над това- 
риством. Велика калужа крови блискотіла до 
сонця, ї нагадувала. всім, що тут іще перед 
хвилею стояв живий чоловік, батько дітем, ве- 
селий, охочий і повний надії, а тепер з нього 
лишила ся лише безфоремна купа кровавого мяса. 
У великої части бояр відійшла охота до ловів. 

-- Цур Їм, тим проклятим медведям! -- 
говорили деякі. -- Нехай тут хоч жиють, хоч 
гинуть собі -- чиж нам для них наражувати 
своє житє? 

Але Тугар Вовк, а особливо Мирослава 
й Маконм, налягали конче, аби-кінчити розпо- 
чате діло. Бояри вкінці пристали, але якось
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дуже не раді були вертати па свої стано- 
вища. 

-- Позвольте мені, боярп, слово сказати, 
-- заговорив до них Максим. -- Мої товариші 
Тухольці замкнули вихід і не пустять ані одного 
зьвіря відси. Тимто нам не потрібно розходити 
ся віддалік одним від одних. Найліпще буде, 
думаю, розділити ся нам на дві ровти і йти 
понад самі краї пропасти по обох боках. Так 
ми зможемо найліпше зігнати все до середини, 
а там разом з тухольськими пасемцями обсту- 
пимо густою лавою і вистріляємо до одного. 

- А вжеж, а вжеж, що так ліпше! -- 
крикнули деякі бояри, не бачучи насьмішливого 
усьміху, що перелетів по устах Максима. 

Тоді товариство розділило ся. Одну ровту 
провадив Тугар Вовк, а другу Максим. Миро- 
слава з власної охоти прилучила ся до другої 
ровти, Хоч і сама не могла собі вияснити, для 
чого. Мабуть шукала небезпеки, бо Максим 
виразно казав, що дорога другої ровто небез- 
печнійша. 

Знов заграли роги і обі ровти розійшли 
ся. Ловці йшли де парами, де одинцем, то схо- 
дячись то розходячись, щоб вишукувати дорогу. 
Купами йти було зовсім неможливо  Зближа- 
лись уже до самого верха; верх сам був го- 
лий, але понизшще був цілий вал каміня, зва- 
лищ і вивертів. Туди пройти було найтруднійше 
і найнебезпечнійше. 

В однім місці стирчала купа звалищ, мов 
висока башта. Ломаче, камінєе і навіяне від дав- 
ніх давен листє загороджувало, бачилось, уся- 
кий приступ до природної твердині. Максим 
поповз понад самим краєм глубочезної пропа- 
сти, чіпляючись де-де моху та скальних обривів,
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щоб туди винайти прохід. Бояри-ж, не навиклі 
до таких неприступних і карколомних доріг, 
пішли здовж валу, надіючись знайти далі пе- 
рерву 1 обійти його. 

Мирослава зупинила ся, немов щось дер- 
жало її близь Максима,; її бистрі очи вдивліо- 

вали ся пильно в настобурчену перед нею стіну 
лому, шукаючи хоч би й як трудного проходу. 
Не довго так і вдивляла, ся, але сьміло почала, 
вдирати ся на великі камяні брили та виверти, 
що заваліовали прохід. Стала на версії і гордо 
озирнула ся довкола. Бояри відійшли вже були 

досить далеко, Максима не видно, а перед нею 
безладна сутолока скал та ломів, через яку, 
бачилось, прохід був неможливий. Але ні! 
Онтам, трохи віддалік, лежить величезна сме- 
река кладкою понад те пекло, -- туди безпечно 

можна перейти до вершка! Не довго думаючи, 
Мирослава пустила ся на ту кладку. А всту- 
паючи на неї ще раз озпрнула ся, і горда зі 
свого відкритя, приложила гарно точений ріг 
до своїх коралевих уст і затрубіла на весь ліс. 
Луна покотпла ся полонинами, розбиваючнсь у 
дебрах та зворах -чим раз на більше часток, 
алое поки не оконала десь у далеких, недосту- 
пних гущавинах. На голос Мирославиного рога, 
відізвав ся з далека ріг її батька, а там і роги 
иньших бояр. Ще хвильку завагувала ся Ми- 
рослава, стоячи, високо на виверті. Смерека 
була дуже стара і наскрізь порохнава, а в 
споду в непроглядній гущавині ломів, здавалось 
їй, що чує легкий хрускіт і муркотане. При- 
слухала ся ліпше -- не чути нічого. Тоді вона 
сьміло ступила на свою кладку. Але ледво уй- 
шла з пять кроків, коли разом затріщала пе- 
ретрупішіла смерека, зломала ся під ногами
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Мпрослави, і сьміла дівчина, враз із перегнилим 
трамом упала до долу, в ломи та звалища. 

Впала на ноги, не попускаючись своєї 
збруї. В руках стискала сильно сріблом. око- 
ване ратище; через плечі у неї висіли міцний 
лук і сагайдак зі стрілами, а за гарним шкі- 
ряним поясом, що мов вилитий обхапував її 
стрункий "дівочий стан, застромлений був топір 
і широкий мисливський ніж з кістяними черен- 
цями. Звалившись несподівано в тьмаву про- 
пасть, вона проте не почула ані на хвилю 
страху, а тільки почала озирати ся довкола, 
щоб догледіти який вихід. З разу не могла ні- 
чого виразно добачити, але швидко її очи при- 
викли до пів-сумерку і тоді побачила такий 
вид, котрий і найсьмілійшого міг переняти омер- 
тельною трівогою. Не далі як на пять кроків 
перед нею лежала, величезна медведиця в гнізді 
коло своїх молодих і гнівними, зеленковатими 
очима гляділа на несподіваного гостя. Миро- 
слава затремтіла. Чи вдавати ся в боротьбу зі 
страшним зьвірем, чи шукати виходу і спрова- 
дити поміч? Але не легко було знайти вихід: 

довкола їжили ся ломи Й обриви оскал, і хоч 

перелізти через них з тяжким трудом було би 

можна, то на очах дикого зьвіря була така ро- 

бота крайне небезпечна. Не довго надумуючись, 

рішила. ся Мирослава не зачіпати зьвіря, лиш 

боронити ся в разі нападу, а тим часом дати 

трубою  трівожний знак і закликати поміч. 

Але скоро тілько вона затрубіла, медведиця 

охопила ся з леговища. і виючи кинулась до 

неї. Не час було Мирославі брати ся до лука, -- 

зьвірь був надто близько. Вона вхопила обома 

руками ратище і опершись плечима о камяний 

облаз, наставила його насупротив медведиці.
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Зьвірь побачивши блискуче зелізне вістрє зупи- 
нив ся. Обі неприятельки стояли так довгу 
хвилю, не зводячи ока одна з одної, не схи- 
бляючи ані одним рухом зі свого становища. 
Мирослава не сьміла перша нападати на ме- 
дведиціо; медведиця знов шукала, очима, куди 
би напасти на ворога. Раптом медведиця вхо- 
пила в передні лапи великий камінь і зводя- 
чись на задні ноги, хотіла, шпурнути ним на 
Мирославу. Але в тій самій хвилі, коли зво- 
дила ся на задні ноги, Мирослава одним мо- 
гучим рухом пхнула їй ратище між передні 
лопатки. Рикнула страшенно медведиця і пе- 
ревернулась горілиць, обіллявши ся кровю. Але 
рана не була смертельна і медведиця швидко 
зірвала ся на ноги. Кров текла з неї, та не 
зважаючи на біль, вона знов кинула ся на Ми- 
рославу. Небезпека була страшна. Розжертий 
зьвірь садив просто, грозячи вже тепер своїми 
страшними зубами. Один ратунок для Мипро- 
слави був -- видрапати ся на облаз, о котрий 
була оперта плечима. Хвилька, один рух, -- 1 
вона стояла на облазі. На серці в неї полек- 
шало, -- тепер її положенє не було таке не- 
безпечне, бо в разі нападу могла вдарити зьвіря 
з гори. "Та ледво Мирослава могла, дослідити, 
що робить медведиця, а вже зьвірюка стояла 
близько неї на камени. ревучи грізно і роз- 
нявши закровавлену пащеку. Зимний піт ви- 
ступив на чолі Мирослави; вона бачила, що 
тепер настала рішуча хвиля, що на тій вузкій 
камяній плиті змусить розіграти ся боротьба на 
житє і смерть. і що того буде побіда, хто зможе 
вдержати ся на тім становищі й зіпхнути з нього 
противника. Медведиця була вже близько; Ми- 
рослава пробувала заставити ся від неї рати-
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щем, але медведиця вхопила дрючину зубами 
і шарпнула її так, сильно, що мало не зіпхнула. 
Мирославу з каменя; ратище виховзлось їй із 
рук і зьвірь кинув ним геть у ломи. 

-- Тепер прийдеть ся загибати! -- блис- 
нуло в думці в Мирослави, але відвага не по- 
кинула її. Вона вхопила обома руками топір 
і стала міцно до остатньої оборони. Зьвірь су- 
нув чим раз близше; горячий його віддих чула 
вже Мирослава на своїм лиці; мохната лапа, 
насторожена, острими кіхтями, грозила її груди, 
-- ще хвиля, і їй довелось би, пошарпаній, 
кровавій, упасти з каменя, бо топорище було 
за коротке супроти лап величезного зьвіря. 

-- Ратунку! -- екрикнула в омертельній 
трівозі Мирослава, і в тій хвилі понад її голо-: 
вою блиснуло ратище і пхнута в горло медве- 
диця мов колода впала з каменя. В щілині 
камяних звалищ понад головою Мирослави по- 
казало ся радісне, живим огнем палаюче лице 
Максима Беркута. Одян вдячний погляд ура- 
тованої дівчини проняв Максима на скрізь. Але 
слова не було між ними ані одного. На те не було 
часу. Медведиця ще жила ї ревучи зірвала ся 
з місця. Одним скоком була вона коло своїх 
молодих, що не розуміючи цілої тої страшної 
боротьби, бавили ся і псревертали ся в гнізді. 
Обнюхавши їх, медведиця кинула ся знов до 
Мирослави. На се Мирослана, була приготована, 
і піднявши обіруч топір, одним замахом роз- 
рубала ним голову медведиці. Впала опосочена, 
зьвірюка і метнувши собою кілька, разів у боки, 
сконала. 

Тимчасом і Максим, продерши ся крізь 
навалені ломп, станув обік Мирослави. В очах 
дівчини заблисли дві перлові сльози, і не ка-
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жучи ані слова, вона горячо стиснула руку 
свого поратівника. Максим чогось немов змішав 
ся, почервонів, спустив очи і зупиняючись про- 
говорив: 

-- Я чув твій трівожний знак... але не 
знав, де ти. Богу дякувати, що й так додра- 
пав ся! | 

Мирослава все ще стояла на місці, дер- 
жачи руку гарного парубка в своїй руці і ди- 
влячись у його хороше, сонцем опалене і здо- 
ровим румянцем осяяне, отверте, щире лице. 
В тій хвилі вона не почувала нічого крім вдя- 
чности за ратунок від нехибної емерти. Але 
коли Максим, троха осьмілившись стиснув її 
ніжну а так сильну руку, тоді Мирослава по- 
чула, як щось солодко защеміло її коло серця, 
як лице її загорілось стидливим румянцем -- 
і вона спустила очи, а слово подяки, котре го- 
тове було вилетіти з її уст, так і завмерло на 
губах і розіллялось по лиці дивним чаром роз- 
гораючого сердечного чутя. 

Максим перший отямнв ся. В його серці, 
сьмілім і чистім, як щире золото, від разу бли- 
-снула щаслива думка, котра тут же перемінила, 

-ося в незломне рішенє. Се вернуло йому вою 
сьмілість і певність поступуваня. Приложивши 
ріг до уст, він затрубів радісно на знак побіди. 
Тут же за стіною вивертів обізвали ся роги 
Тугара й иньших бояр. Звинна як вивірка, Ми- 
рослава швидко видрапалась назад на той вал, 
з якого була впала, і відтам оголосила, цілому 
стрілецькому товариству свою пригоду і поміч, 
якої дізнала від Максима. З трудом випдрапав 
ся сюди Тугар Вовк, а за ним і иньші бояри; 
Тугар довго держав доньку в обіймах, а поба- 
чивши кров на її одежі, аж затремтів.
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-- Іти, ти, моя доню, була в такій не- 
безпеці! -- І він раз по разу обнимав доньку, 
немов боячись утратити її. 

Потім він зліз у низ до Максима, що по- 
рав ся коло медведиці і коло молодих медве- 
дят. Молоді, що не знали ще свого ворога в 
чоловіці, муркотіли ліобенько в гнізді і бави: 
лись собі, мов малі песики; вони давали себе 
гладити руками і зовсім не бояли ся людий. 
Максим узяв їх на руки і положив перед Ми- 
розлавою й Тугаром. | 

Отсе ваша здобич! -- сказав бін. -- 
Ви чейже радо приймете в своїм домі таких 
гостий. 

Згромаджені бояри гляділи то рвнійном на 
малі медведята, то зо страхом на вбиту медве- 
дицю, обзирали рани і подивляли силу Й сьмі- 
лість Мирослави, що могла вдати ся в боротьбу 
з такою страшною зьвірюкою. 

-- 0. ні, - сказала шсьміючись  Миро- 
слава, -- без помочи отсего чесного молодця 
булаб я тепер лежала так, як сеся зьвірюка, 
пошариана й закровавлена Йому від: мене 
належить ся велика подяка. 

Тугар Вовк якось немов нерадо слухав 
тої бесіди свобі доньки. Хоч і як віп любив її, 
хоч і як радував ся її вибавленєм із великої 
небезпеки, але все таки він волів би був, як би 
вибавив його доньку! боярський син, а не сей 
простий тухольський мужик, не сей ,осмерд", 
хоч і як зрештою той смерд умів подобали ся 
Тугарови. "Та все таки йому, гордому бояри- 
нови, що виріс і великої чести дослужив ся 
при князівськім дворі, важко було прилюдно 
віддавати подяку за виратуванє доньки -- му- 
жикови. Але ніщо було діяти... Обовязок вдя-
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чности так був глубоко вкорінений у наших 
рицарських предків, що й Тугар Вовк не міг 
від нього виломати ся. Він узяв Максима, за, 
руку і випровадив його наперед. 

-- Молодче, -- сказав він, - донька моя, 
вдина моя дитина, говорить, що ти виратував 
її житє з великої "небезпеки. Я не маю причини 
не вірити її слову. Приймиж за своє чесне діло 
подяку вітця, котрого вся любов і вся надія 
в тій одній дитині. Я не знаю, чим тобі можемо 
відплатити за се діло, але будь певний, що 
скоро се коли будь буде в моїй силі, то боя- 
рин Тугар Вовк не забуде того, що тобі за- 
вдячув. 

Максим стояв при тих словах, мов на 
грани. Він не привик до таких прилюдних по- 
хвал і зовсім не надіяв ся ані не бажав нічого 
подібного. Він змішав ся при боярських похва,- 
лах і не знав, чи відповідати що небудь, чи ні, 
а в кінці сказав коротко: 

-- Нема за що дякувати, боярине! Я зро- 
бив те, що кождий на моїм місці зробив би, - 
за щож тут дякувати? Нехай донька твоя 
буде здорова, але на вдячність ніяку я пе за- 
служив. 

Сказавши се, він пішов, аби закликати 
своїх тухольських товаришів. При їх помочи 
медведицю швидко обдерто зі шкіри, а малі 
медведята перенесено на збірне місце, відки 
ціле товариство по скінченю ловів мало удати 
ся назад до табору. 

Сонце доходило вже полудня і сипало 
горяче, золотисте промінє на тухольські гори; 
розігріта живиця сильнійше запахла, в лісах; 
гордо і тілько десь-колись помахугочи розпла- 
станими крилами плавав яструб високо понад
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полонинами в лазуровім океані. "Тиша стаяла 
в природі. Тілько з одного пригірка Зелеменя 
лунали голоси ловецьких труб і крики ловець- 
кого товариства. Лови скінчили ся, хоч і не 
зовсім щасливо. На дрючках несли тухольські 
парубки поперед ловцями три медведячі шкіри 
і в мішку двоє медведят, а на ноших із галузя 
несли боярські слуги позаду товариства окро- 
вавленого, задубілого вже трупа нещасливого 
боярина, що погиб від медведячих лап. 

Швидко під проводом Максима дійшло 
товариство до мисливського табору. Лови були 
скінчені. Сьогодні ще хотіло ціле товариство 
вертати домів, зараз скоро лише по обіді. До- 
рога була вправді не близька, але Максим обі- 
цяв випровадити товариство простійшою лісовою 
стежкою до Тухлі, а відтам до двора Тугара 
Вовка. "Тухольські пасемці, скоро тілько "поо- 
бідали, зараз пішли наперед до домів; Максим 
лишив ся з боярами, поки слуги здійняли табір 
і попрятали всї кухонні та ловецькі знаряди; 
тоді й боярське товариство вирушило в дорогу 
з поворотом до дому. 

П. 

Стародавнє село Тухля, се була велика, 
гірська оселя з двома чи трьома чималими при- 
сілками, всього коло півтора тисячі душ. Село 
й присілки лежали не там, де лежить тепе- 
рішня Тухля, але геть висше серед гір, у про- 
сторій подовжній долині, що тепер поросла 
лісом і зове ся Запалою долиною. В ті давні 
часи, коли йде наше оповіданє, Запала долина 

не була поросла лісом, але навпаки була упра-
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влена і годувала своїх жильців достатнім хлі- 
бом. Простягаючись звиш пів милі в довж а 
мало що не чверть милі в ширину, рівна й наму- 
листа, обведена з усіх боків стрімкими скали- 
стими стінами, високими декуди на три або й 
чотири сяжні, долина тота була немов вели- 
чезним кітлом, із якого вилито воду. ІЇ певно, 
що воно й не інакше було. Чималий гірський 
потік впадав від сходу до тої долини високим 
на півтора сяжня водопадом, прорпваючи собі 
дорогу поміж тісні, тверді скали, і обкрутивши 
ся вужакого по до; линї випливав на захід у та- 
куж саму тісну браму, розбивалочись поміж 
гладкі камяні стіни і гуркотячи ще кількома 
водопадами, поки чверть милі понизше не впав 
до Опора. Високі, стрімкі береги тухольської 
кітловини покриті були темним  смерековим 
лісом, що надавав самій долині позір ще 
більшого заглубленя і якоїсь пустинної тиші та 
відрубности від усього сьвіта. Так справді, се 
була величезна, гірська криївка, з усіх боків 
тілько з великим трудом доступна, -- але такі 
були в тих часах ненастанних війн, усобиць 
і нападів майже всі гірські села, і тільки дя- 
куючи тій своїй неприступности вони змогли 
довше ніж подільські села охоронити своє сво- 
бідне, староруське громадське житє, яке деінде 
силували ся чим раз більше підривати горді, 
війнами збогачені бояри. 

Тухольський народ, жив головно скотар- 
ством. Тільки та долина, де лежало село, а та- 
кож кілька поменших порічин, не покритих 
лісом, надавали ся до хліборобства і видавали 
що року богаті збори вівса, ячменю і проса. 
За те в полонинах, що були, так само як і вої 
доокружні ліси, власністю тухольської громади
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пасли ся великі отари овець, у котрих єспочиваю 
головний скарб Тухольців: з них вони добували 
собі одежу й страву, омасту й мясо. і 

лісах довкола села пасли ся корови 
і воли; але сама місцевість гориста, екалиста 
й неприступна забороняла держати богато тяжкої 
рогатої худоби. Другим головним жерелом до- 
статку Тухольців були ліси. Не говорячи вже 
про дрова, котрих мали безплатно і на топливо 
і на всякі будинки, -- ліси достарчали Тухоль- 
цям зьвірини, лісових овочів і меду. Правда, 
житє серед лісів і недоступних диких гір було 
тяжке, було ненастанною війною з природою: 
З водами, снігами, диким зьвірем і дикою, не- 
доступною околицею, -- але тота боротьба ви- 
роблювала силу, сьмілість і промисловість наз 
роду, була підставою й пружиною його сильного, 
свобідного, громадського ладу. 

Сонце вже геть схилило ся з полудня, 
коли з високого верха в тухольську долину 
спускало ся знайоме нам ловецьке товариство 
під проводом Максима Беркута. Передом ішов 
Тугар Вовк з донькою і з Максимом; решта 
товариства ступала за ними невеличкими куп- 
ками, гуторячи про перебуті лови та ловецькі 
пригоди. Перед очима товариства розкрила ся 
тухольська долина, облита горячим сонічним 
промінєм, мов велике зелене озеро з невелич- 
кими чорними острівцями. Круг неї, мов висо- 
чезний паркан, бовваніли камяні стіни, по яких 
пняли ся де-де пачоси зеленої ожини та корчі 
ліщини. При вході в долину ревів водопад, 
розбиваючись о камінє сріблястою піною; поуз 
швододаду викутий був у скалі вузкий "вивіз, 
яким ішло ся в гору ї далі понад берегом по- 
тока через верхи і полонини аж до угорської
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країни; се був звісний тодішнім гірнякам ,ту- 
хольський прохід", найвипгіднійший і найбез- 
печнійший після дуклянського: десять дооко- 
личних громад, з галицького і з угорського 
боку, працювали майже два роки над вигото- 
вленем сього проходу. Тухольці вложили най- 
більше праці в те діло, тож і гордили ся ним, 
як своїм. 

-- Гляди, боярине, -- сказав Максим, 
зупиняючись над водопадом при вході в кру- 
тий, у камени кований вивіз, -- гляди боя- 
рине, -- се діло тухольської громади! Геть ось 
туди через Бескиди тягне ся сеся дорога, -- 
перша така дорога в верховині. Мій батько 
сам витичував її на протягу пятьох миль; 
кождий місток, кожда закрутина, кождий вивіз 
на тім протязі зроблений за його показом. 

Боярин неохітно якось поглянув горами, 
куди на далекий протяг понад потоком вила 
ся між окалами протерта гірська дорога. Потім 
глянув долі вивозом і похитав головою. 

-- "Твій батько має велику власть над 
громадою? -- спитав він. 

-- Власть, боярине? -- відказав здиво- 
ваний Максим. -- Ні, власти у нас над грома- 
дою не має ніхто: громада має власть сама, 
а більше піхто, боярине. Але мій батько до- 
сьвідний чоловік і радо служить громаді. Як 
він говорить на раді громадській, так не зуміє 
ніхто в цілій верховині. Громада слухає бать- 
кової ради, -- але влаєти батько мій не має 
ніякої, і не жадає Її. 

Очи Максимові блищали огнями гордости 
й подиву, коли говорив про свого батька. Ту- 
гар Вовк при його словах у задумі похилив 
голову; за те Мирослава гляділа на Максима,
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не зводячи з нього очий. Слухаючи Максимових 
слів, вона чула, що його батько стає ся для неї 
таким близьким, таким мов рідним чоловікогмі, 
немов вона вік ожила під його батьківською 
опікою. 

Але Тугар Вовк ставав чим раз більше по- 
нурий, чоло його морщило ся і очи з виразоді 
давно здержуваного гніву звернули ся на Ма- 
квима. 

-- То се твій батько бунтує "Тухольців 
против мене і против князя? -- спитав він на- 
раз терпким, різким тоном. Немов болющий 
дотик вразили ті слова Мирославу ; вона зблідла, 
і позирала то на батька, то на Максима. Але 
Макеспм цілком не змішав ся від тих слів, 
а відповів спокійно: 

-- Бунтує громаду, боярине? Ні, се тобі 
неправду сказано. Вся громада гиївна, на тебе 
за те, що ти присвоюєш собі громадський ліс 
і полонину, пе спитавши навіть громади, чи 
схоче вона на те пристати, Чи ні. 

-- А так, ще питати ся ващої громади! 
Мені князь дарував той ліс і тоту полонину, 
і мені нівкого більше дозволяти ся. 

-- Те самісіньке й говорить громаді мій 
батько, боярине. Мій батько уцитькує громаду 
і радить підождати аж до громадського суду, 
на котрім те діло розбере ся 

о Громадського суду! -- скрикнув Тугар 
Вовк. - То й я мав би ставати перед тим 
судом ? 

-- Думаю, що й тобі самому се буде по- 
жадане. Ти будеш міг усім доказати своб 

право, вспокоїти громаду. 
Тугар Вовк відвернув ся. Вони йшли далі 

вивозом, який закручував ся на середині, щоб 

Захар Беркут. 3 
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зробити дорогу не так похилою і не так небез- 
печною. Максим ідучи позаду не зводив очий 
із Мирослави. Але його лице не ясніло вже 
таким чистим щастєм, як не довго перед тим. 
Чим чорнійша хмара гніву й невдоволеня за- 
лягала на чолі її батька, тим виразнійше по- 
чував Максим, що між ним і Мипрославою роз- 
вертає ся глибока пропасть. При тім він, дитя 
гір, не знаючи великого сьвіта, і високих бояр- 
ських замислів, і не догадував ся, яка широка 
й глубока була та пропасть на самім ділі. 

Зійшли вже на долину. Під водопадом 
творив. потік просторий, спокійний і чистий мов 
слеза ставок. При його берегах стояли великі 
шапки перлової, шипучої піни; дно наїжене 
було великими й малими обломами скал ; прудкі 
мов стріла пструги блискали поміж камінем 
своїми перлово-жовтими, червоно цяткованими 
боками; в глубині затоки долі каміяною стіною 
ревів водопад мов живий срібний стовп, гра- 
ючи до сонця всіми барвами веселки. 

-- Що за пречудове місце, -- аж скрик- 
нула Мирослава, вдивляючи ся в водопад і на- 
валені в глубині, дико пошарпані скали, обве- 
дені з гори темнозеленою габою смерекового 
ліса. 

-- ОПе наша Тухольщина, наш рай! -- 
сказав Макопм, обкидаючи оком долину і гори 
і-водопад з такими гордощами, з якими мало 
котрий царь обзирає своє царство. 

-- "Тілько мені ви затроюєте житє в тім 
раю, -- сказав гнівно Тугар Вовк. 

Ніхто не відзивав ся на ті слова; всі троє 
йшли мовчки дальше. Ось уже доходили до 
села, що розкинуло ся густими купами по- 
рядних, драницями критих хат, густо обсаджене



рябиною, вербами та розлогими грушами. Народ 
робив у полю; тілько старі діди, поважні, сиво- 
бороді похожали коло хат, то дещо тешучи, 
то плетучи сіти на зьвіря та на рибу, то роз- 
мовляючи про громадські діла, Максим кланяв 
ся їм і витав їх голосно, приязно; далі й Миро- 
слава почала витати старих Тухольців, що сто- 
яли на дорозі; тілько Тугар Вовк іщов понурий 
та німий, навіть поглянути не хотів на тих 
смердів, що сьміли супротивляти ся волі його 
князя. Аж ось на серед села з ними пострічала 
ся дивна компанія. Три старці убрані по пра- 
зничному несли дорогою на високій, гарно то- 
ченій і оздібно сріблом окованій дручині ве- 
ликий, також сріблом окований ланцюх, виро- 
блений суцільно з одної штуки дерева в виді 
перетеня нерозривного і замкнутого в собі, 
Понад тим ланцюхом повівала, червона, карма- 

зинова, сріблом вишивана хоругов. Три старці 
йшли повільно. Перед кождим дворищем вони 

зупиняли ся і викликали голосно хозяїна по 
імю, а коли той або хто будь із жильців. дво- 
рища явив ся, вони говорили; 

-а Завтра на копу! -- і йшли дальше. 
-- Се що за дивоглядія? -- спитав Тугар 

Вовк, коли старці почали наближати ся до них, 
-- Хиба-ж ти не видав ще такого? -- 

спитав його здивований Максим. 
-- Не видав. У нас коло Галича нема 

такого звичаю. | | 
-- На копу окликають, на раду громад- 

ську, -- сказав Максим. 
-- Я гадав, що попп з корогвог, -- почав 

насьміхати ся Тугар. -- У нас коли скликають 
на копу, то скликають по тиху, передаючи 
з хати до хати копне знамено. 
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-- У нас копне знамено обносять ся по 
селі отсими закличникали; вони повинні кож- 
дого громадянина по їмю закликати на копу. 
І тебе закличуть, боярине. | ; 

-- Нехай собі кличуть, я не прийду! Ні- 
чого мене не обходить ваша копа. Я тут із 
княжої волі і можу сам збирати копу, коли 
буду вважати се потрібним. 

-- Ти -- сам... збирати копу? -- спитав 
зачудуваний Максим, -- без наших заклич- 
ників? без нашого знамена ? 

-- У мене свої закличники і своє знамено. 
-- Алеж на твою копу ніхто з наших 

-тромадян не піде. А наша копа як осудить, 
так у нашій громаді й буде. 

-- Побачимо! -- сказав гнівно й уперто 
Тугар Вовк. 

В ту саму пору наблизили ся наші пішо- 
ходи до закличників. Побачивши боярина, за- 
кличники поставили знамено, а один із них 
відозвав ся: 

-- Боярине Тугаре Вовче! 
-- Ось я, -- відповів боярин понуро. 
-- Завтра на копу! 
-г Чого? 

. . Але закличники на се не відповіли нічого 1 дішли дальше. | 
-- Не їх діло, боярпне, говорити, чого, -- поясняв Максим, стараючись як мога втихоми- рити нехіть боярина до тухольської громадської ради. По довшій мовчанці, підчає котрої вони все ишли селом, Максим знов зачав говорити: -- Боярине, ПОзволь гені, недосьвідному, молодому, сказати тобі слово. 
-- Говори! -- сказав боярин. -- Прийди завтра на копу!
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-- І піддати ся вашому холопському су- 
дови? 

є -- ШЩож, боярнне, тухольська громада 
судить по справедливости, а справедливому су- 
дови хиба стид піддати ся? | 

-- Таточку! -- вмішала ся й Мирослава 
до тої розмови, -- зроби так, як каже Макснпм! 
Він добре каже! Він уратував моє жит, -- 
він жеж не хотів би тобі зле радити; він знає 
добре тутешні звичаї. 

Тугар Вовк з нехотя всьміхнув ся на ту 

правдиво жіночу льотіку, але чоло його швидко 
знов наморщило ся. 

-- І вже ти протуркала оменї уши тим 

Максимом! -- сказав він. -- Ну, уратував тобі 
житє, я і вдячний йому за те, ії коли хочеш, 
дам йому пару волів. Але тут знов 0 инші 
грічи йде, до яких не слід мішати ся ні тобі ні 

Максимови. КУ 
-с- Ні, боярнне, -- відмовив на се Ма- 

ксим, -- ти чей не схочещ унизити мене від- 
платою за моє незначне діло Ані я, ані мій 
батько не приймемо ніякої відплати. А то, що 

я тебе прошу прийти завтра на копу, я роблю 
тілько з щирої прихильности. Я рад би, боя- 
рине, щоб між тухольською громадою і тобою 
була згода. 

-- Ну, нехай і так -- сказав в кінці Ту- 

гар Вовк, -- прийду завтра на тоту вашу раду, 

але не на те, щоб їй піддати ся, а лиш нате, 

щоб побачити, що се за рада буде. й 

-- Прийди, боярине, прийди, -- скрикнув 

радісно Максим, -- побачиш сам, що тухоль- 

ська громада вміє бутп справедливою. 
| Приреченє Тугара Вовка.  облекшило серце 

Максимови. Він став веселий, говіркий, покаг 

рора дрон ви 'сшмсг5 го: 
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зував Мирославі на право і на ліво, що було 
гарного й цікавого довкола, а гарного й цікам-. 
вого було богато. Наші пішоходи були саме 
серед села і на середині тухольської долини. 
Стрімкі скалисті берегп кітловини сьвітили ся 
по обох боках далеко, мов рівні, високі мар- 
мурові мури. Потік плив посеред села, тутже 
біля дороги, шумів і пінив ся, розбиваючись 
по камінях, котрими усіяне було його дно, 
і навіваючи сьвіжий холод на вею долину. По 
обох боках потока, якого береги були досить 
високі, прорізані в намулі давного озера, по- 
будовані були кашипці (загати) з річного каміня 
і грубих смерекових палів та колод, щоб охо- 
ронити село від виливу. Бсюди через потік по- 
роблені були вигідні з поручами кладки, а заг 
раз поза кашицями йшли скопані грядки з Фа- 
солею й горохом, що вили ся в гору по тичиню, 
з бураками й капустою, а також загони пше- 
ниці, що чистими, яснозеленимп пасмугами 
простягали ся далеко поза хати. Хати були 
порядно обгороджені і харно удержувані; стіни 
з гладкого делиня, не обмазаного глиною, але 

кілька разів до року митого і скобленого річ- 
ними черепницями; тілько там, де одна делина, 
сходила ся з другою, в вузких пасмугах стіни 
були поліплені глиною і побілені паленим вап- 

ном, і виглядали дуже гарно серед зелених 
верб і груш. При вході до кождого дворища 
стояли дві липи, між якими привязані були 
гарно плетені в усякі узори ворота. Майже 
над кождими воротами на жердці висіла при- 
бита якась хижа птиця: то сова, то сорока, то 
ворона, то яструб, то орел, з широко розпро- 
стертимн крилами і звислою до долу головою; 
се були знаки духів -- опікунів дому. За ха-
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тами стояли стайні та инші господарські бу- 
динки, веї під драницями і з грубезних, тесаних 
брусів збудовані; тілько нечисленні обороги 
були з соломи і насторошували де-де свої золото- 
жовті, острокруглі чуби до гори цоміж чотирма, 
високими оборожинами,. 

-- Ось мого батька двір, -- сказав Максим 
показуючи на один двір, нічим не відмінний 
від инших. Перед домом не було нікого, але 
двері від сіний були відчинені, а в стіні до 

. полудня прорубані були два невеличкі квадра- 
тові отвори, які в літі оставались або зовсім 
отворені або закладались тонкими іна-пів про- 
зірчастими тїїпсовими плитками, і на зиму крім 
того забивались дощаними віконинцями. Се були 
тодішні вікна. 

Мирослава цікаво позирнула на, те гніздо 
Беркутів, над котрого ворітьми справді висів 
недавно вбитий величезний беркут, ще й по 
смерти немов грозячи своїми могутніми, зеліз- 
нуми пазурями і своїм чорним, у каблук заг 
кривленим дзьобом, Затишно, супокійно і ясно 
було на тім обійстю ; потік відділював його від 
гостинця, перекинений широкою кладкою, і жур- 
чав стиха та плескав криштальовою хвилею 
о камяну загату. І Тугар Вовк позирнув туди. 

-- Ага, то тут сидить той тухольський 
владика. Ну, рад я пізнати його. Побачимо, 

що се за птиця! | 
Максим хотів полрощати боярина й його 

доньку і звернути до дому, але щось немов 
тягло його йти з ними дальше. Мирослава, не- 
мов порозуміла, се. 

| -- Чи вже вертаєш до дому? -- спитала 

вона, відвертаючись, щоб укрити своє помі- 

шанє.
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-- Хотів було вертати, але нехай і так, -- 
проведу вас іще через тіснину до вашого 
двора. 

Мпрослава втішила ся, сама, не знаючи 
чого. І знов пішли вони в низ селом, гуторячи, 
озираючись на всі боки, любуючись одно одним, 
голосом, присутністю, одно для другого забу- 
ваючи все довкола, батька, громаду. І хоча 
в цілій розмові ані одним словом не згадували 
про себе, про свої чутя й надії, але й крізь 
найбайдужнійшу їх бесіду тремтіло тепло мо- 
лодих, першою любовю огрітих серць, про- 
являла ся табмнича енла, що прптягала до 
себе ті дві молоді, здорові й гарні істоти, чисті 
та незопсовані, що в своїй невинности навіть 
не думали про перепони, які мусіла стрінути 
їх молода любов. 
| І Тугар Вовк, що йшов передом у важкій, 
понурій задумі та міркував над тим, як би то 
завтра стати гідно і в цілім блиску перед тими 
смердами та показати їм свою повагу та вис- 
шість, -- і Тугар Вовк не завважав нічого між 
молодими людьми; одно тілько гнівало його, 
що той молодий парубок такпй сьмілий і так 
поводить ся з ним і з його донькою, мов з рів- 
ними собі. Але до пори, до часу він здержував 
свій гнів. 

Минули вже село і зближали ся до того 
місця, де тухольська кітловина замикала, ся, 
пропускаючи тілько вузкою оскалистого брамото 
потік у долину. Сонце вже похилило ся геть 
із полудня і стояло над вершиною ліса, купа- 
ючи своє скісне промінє в спінених хвилях 
потока. Від скал, що затіснювали виплив по- 
тока з тухольської долини, лежали вже довгі 
тіни; в самій тіснині було сумрачно, холодно 
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і слизько. В низу розбивала ся вода потока 
о величезне, купами тут навалене каміне, 
а в горі високо шуміли величезні смереки 
і буки. Понад самим потоком з обох боків вели 
проковані в скалах вигідні стежки -- також 
діло "Тухольців. Якась дрож проняла Миро- 
славу, коли входила в оту дивовижну ,камяну 
браму": чи то від пануючого тут холоду, чи 
від вохкости, чи Бог знає від чого, -- вона 
взяла батька за руку і притиснула ся до 
пього. 

-- Яке страшне місце! -- сказала вона, 
зупиняючись у самій тіснині і озираючись кру- 
гом та до гори. І справді, місце було незви- 
чайне, дике, Протік був вузкий, може на три 
сяжні, не більше, за вширшки, і так гладко 
прорізаний рвучою гірського водою в лупаковій 
скалі, що незнающий був би міг присягнути, 
що се людських рук робота. А перед самим про- 
ходом стояв на сторч величезний камяний стовп, 

у споду геть підмитий водою ї для того тон- 
ший, а в горі немов головатий, оброслий папо- 
ротю та карловатими берізками. Се був широко 

звісний Сторож, котрий, бачилось, пильнував 
входу в тухольську долину і готов був упасти 
на кождого, хто в ворожій «ціля вдирав ся-б 
до сего тихого, щасливого закутка. Сам Тугар 
Вовк почув якийсь холод за плечима, зирнувши 
на того страшного Сторожа, 

-- ТьФу, яка небезпечна каменюка! -- 

сказав він, -- так нависла над самим прохо- 
дом, що бачить ся, ось-ось упаде! 

-- Се сьвятий камінь, боярине, -- сказав 
поважно Максим, -- йому що весни окладають 

вінки з червоного огнику, -- се.наш тухоль- 
ський Сторож. 

т-- 

ти
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- Бх, все. у вас ваще, все у вас сьвяте, 
все у вас тухольське -- аж слухати обридло! 
-- скрикнув Тугар Вовк. -- Немов то поза 
вашою Тухольщиною вже й сьвіта нема! 

-- Для нас і справді нема, сьвіта, м від- 
мовив Макспим, -- Ми над.усе любимо свій 
кутик, -- колиб так кождий инший любив свій 
кутик, то певно всї люде жилиб на сьвіті спо- 
кійно, й щасливо. 

Максим у своїй невинній щирости й не 

розумів, як чутко вколов він у серце боярина 
тими словами, Він не завважав також, якими 
злобними очима позирнув на нього Тугар Вовк. 
Звертаючи ся до Мирослави, Максим мовпв 
далі спокійним, теплим голосом: 

-- А про той камінь, про нашого Сто- 
рожа, я вазі оповім, що чув від.батька. Давно 
то, дуже-давно діялось, ще коли велетні жили 
в наших горах. То тут, де тепер наша Тухля, 
стояло велике озеро; сеся кітловина була ще 
зовоїм замкнена і тілько через верх текла 
вода. Озеро. се було закляте; в нім не було 
нічого живого, ні рибки, ні хробачка; а котра 
зьвірина напила ся з нього, мусїла згинути; 
а пташина, що хотіла перелетітл понад нього, 
мусіла впасти в воду і втопити ся. Озеро було 
під опікою Морани, богині смерти. Але раз 
стало ся, що царь велетнів посварив ся з Мо- 
раною і щоб зробити їй на перекір, ударив 
своїм чародійським молотом о скалу і розвалив 
стіну, так що вся вода з заклятого озера ви- 
плила і стратила свою дивну силу. Ціла, око- 
лиця раптом ожила; дно озера, зробило ся пло- 
діочою долиною і зазеленіло ся буйними траг 
вами та цьвітами; в потоці завели ся риби, 
поміж камінєм усяка гадь, у лісах зьвірина,
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в. повітрі птиця. За те розлютила ся Морана, 
бо вона не любить нічого живого, і закляла, 
царя велетнів у отсей камінь. Але долині самій 
не могла нічого зробити, бо не могла назад 
вернути мертвящої води, що виплила з озера) 
як би була вернула назад усіо воду до кра» 
плини і заткала отсей в скалі вибитий прохід, 
то була би знов царицею наших гір. А так, то 
хоч царь велетнів і не жиє, та про те й Мо-: 
рана не має вже тут власти. Але царь не 
зовсім погиб, Він треває в тім камени і пиль- 
нує сеї долини. Кажуть, що колись Морана 
ще раз ізбере свою силу, щоб нею завоювати 
нашу Тухольщину, але отсей заклятий Сторож 
упаде тоді на силу Морани і роздавить її 
собого. 

З дивним чутєм слухала Мирослава тої 
повісти; вона глубоко щеміла її в серці, -- їй 
так бажало ся стати під рукою того доброго 
і животворного царя велетнів до бою з силою 
Морани; кров живійше заграла в її молоді. 
серці. Як сильно, як горячо любила вона, в тій 

хвили Максима! 
А Тугар Вовк, хоч і слухав Максимової 

повісти, але, бачилось, не дуже вірив їй, тілько 
ще раз обернув ся, позирнув на камяного ту- 
хольського Сторожа із погордою всьміхнув ся, 
немов подумав собі: ,От дурні смерди, в якій 
дурниці покладають свою гордість і свою 
надію !" 

Вже наші пішоходи минули вуакий протік 
тухольського потока і вийшли на ясний сьвіт. 
Перед їх очима раптом розкинула ся довга, 

крутими горами обмежена долина Опору, котра 
гень-гень сходила ся долиною Стрия. Сонце 

вже клонило ся на захід і горячим пурпуром 
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меркотіло в широких хвилях Опора. Тухоль- 
ський потік скаженими скоками і з лютим шу- 
мом-гуркотів до долу, щоб скупати ся в Опорі. 
Його вода, різко відбиваючи в собі заходову 
червоність, виглядала неначе кров, що бурхає 
з величезної рани. Довкола шуміли темні вже 
ліси. 

Хвилю стояли наші пішоходи, наповаючись 
тою безомертною і живущою красою природи. 
Максим немов вагував ся на якійсь думці, що 
так і засіла в його голові і силоміць просила. 
ся на волю. Далі він зібрав ся з відвагою 
і приблизив ся до Тугара Вовка, тремтячи 
й червоніючись.. 

-- Боярине-батьку, -- сказав він незви- 
чайно мягким і несьмілим голосом. 

-- Чого тобі треба? 
-- Позволь мені бути твоїм найщирійшимі 

слугою... 
-- Слугою ? Щож, се не трудно, -- прийди 

з батьком і наймись, коли конче хочещ на, 
службу. 

-- Ні, боярине, не так ти зрозумів мене... 
 Позволь мені бути твоїм синоді! 

-- Сином? Алеж у тебе є свій батько, 
і як чую, далеко ліпший, справедливійший 
і мудрійший від мене, коли завтра буде судити 
мене ! 

Боярин гірко, їдовито всьміхнув ся. 
-- Я хотів сказати, -- поправив ся Ма- 

ксим, -- хотів сказати ще не так. Боярине, 
віддай за мене доньку свою, котру я люблю 
дужше свого житя, дужше душі овоєі! 

Грім з ясного неба не був би так пере- 
лякав Тугара Вовка, як ті горячі, а при тім 
прості слова молодого парубка. Він відступив
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два кроки назад і прошибаючим, з гнівом і по- 
гордою змішаним поглядом мірив бідного Ма- 
ксима від ніг до голови, Лице його було не- 
добре, аж синє, зуби йому заціпило, губи дро- 
жалп. 

-- Смерде! -- скрикнув він нараз, аж 
дооколичні гори залунали тим проклятим окли- 
ком, -- що се за слова сьмієш ти говорити до 
мене? Повтори ще раз, бо се не може бути, 
щоб я справді чув те, що мені причуло ся. 

Грізний крик боярина збудив і в Максима 
його звичайну сьмілість і рішучість, Він випро- 
стував ся перед боярином, мов молодий, пише 
ний дубчак, і сказав лагідним, але певним го- 
лосом : 

-- Нічого злого я не сказав тобі, боя- 
ране, -- нічого такого, що би приносило нечесть 
тобі або твоїй доньці, Я просив у тебе руки 
твоєї доньки, котру я люблю, як її ніхто в сьвіті 
не буде любити. Не вжеж між твоїм боярським 
а. моїм мужицьким родом така велика, пропасть, 
щоб її любов не могла перегатити ? Тай чих 

жеж ти так дуже висший від мене? 
-- Мовчи, смерде!-- перебив його лютим 

криком "Тугар Вовк. -- Рука моя судорожно 
стискає рукоять меча, щоб заткати ним твою 
глупу гортанку. Одно тільки ратує тебе від 
моєї мести, -- а се те, що ти нині виратував 
мою доньку з небезпеки. Инакше ляг би ти 
в тій хвилі трупом за такі слова. І ти, без- 
умний, міг подумати, міг посьміти підносити 
очи свої до неї, до моєї доньки?.. Се за, те, 
що я й вона говоримо з тобою по людсеьки, 
а не копаємо тебе, як собаку | І ти думав, що 
ратуючи її від пазурів медведя ти здобув 1 
для себе, як бранку? 0, ні! Коли-б мало на
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таке прийти, то воліла-б вона згинути в кро- 
вавих обіймах дикого зьвіря, ніж мала би тобі 
дістати ся! 

-- Ні, боярине, -- не так кажи! Волів би 
я згинути в лапах медведя, аніж би мав один 

ї БолоОсок бути ушкоджений. 
"Мирослава, відвернула ся при тих словах, 

щоб скрити від батька і від Максима довго 
здержувані сльози, що тепер бризнули з її 
очий. Але Тугар Вовк не зважав на те і го- 
ворив дальше. 

-- Іти, підлий хамів роде, сьмієш рівняти 
себе зо мною ? Зо мною, що вік звікував між 
князями, вдостоїв ся княжої похвали і надго- 
роди за рицарські діла! Моя донька може ви- 
бирати собі жениха між найпершими і найслав- 
нійшими молодцями в краю, а я мав би дати 
її тобі, смердови, до твого тухольського гнізда, 
де би вона зівяла, зсохла і пропала в нужді? 
Ні, ні, йди геть, бідний хлопче, ти не сповна, 
розуму, ти сказав свої слова в нападі боже- 
вільства ! 

Максим бачив тепер, що його надії розбиті, 
що боярин надто високо міряє, надто гордо 
глядить на нього. Хоч і як тяжко приходилось 
йому, але ніщо було робити. 

-- Боярнине, боярпине, -- сказав він сумі- 
ним, теплим голосом, -- занадто ти високо під- 
няв ся на крилах гордости, -- але уважай! 
Доля звичайно тих найвисше підносить, кого 
думає найнизше зіпхнути. Не гордуй бідними, 
не гордуй низькими, не гордуй робучими, боя- 
рине, -- бо хто ще знає, до котрої хто криппці 
прийде воду пити! 

-- Ти ще сьмієш мені давати науки, 
гаде? -- скрикнув розлючений Тугар Вовк,
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і очи його заблищали безумним гнівом. -- Геть 
мені з очий, а то, Богом кленусь, не буду ні 
на що зважав, а просаджу тебе отсим ножем, 
як просадив нині рано медведя |! 

- Не гнібай ся, боярипе, за слова дур- 
ного хлопця, -- відповів усе спокійний Максим,-- 
Прощай ! Прощай ії ти, моя зоре, що блиснула || 
мені так чудово на одну днину, а тепер мусиш 
на віки для мене померкнути! Прощай і будь 
щаслива! | 

-- Ні, годі мовчати, -- сказала нараз 
Мирослава, рішучо обертаючись, -- я не по- 
меркну для тебе, молодче, я буду твоя. 

Тугар Вовк мов остовпілий глядів на свою 
доньку і вже аж тепер не знав, що йому ро- 
бити. 

-- Доню, а се що ти кажещ! -- скрик- 
нув він. 

-- Те що чуєш, таточку. Віддай мене за 
Максима! Я піду за нього. 

-- Дурна дівчино, се не може бути! 
-- Спробуй, а побачиш, що може. | 
-- Ти в горячці говориш, доні, -- ТИ 

перелякала ся дикого зьвіря, ти недужа!... 

-- Ні, таточку, я здорова і скажу тобі 
ще раз, і кленусь перед онтим ясним сонцеж, 
що сей молодець мусить бути моїм! Сонце, 
будь сьвідком! 

І вона взяла Максима за руку і горячо 
прилипла устами до його уст. "Тугар Вовк 
не міг отямити ся, не міг здобути ся на однин 
рух, на одно слово. 

-- А тепер, молодче, йди домів і не лякай 
ся нічого. Мирослава присягла, що буде твоєю, 
і Мирослава зуміє додержати присяги. А ми, 
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таточку, спішімо до дому! Онде в долині наш 
двір, -- а ось і наші гості надходять. 

І сказавши се, дивна дівчина. взяла, без- 

тямного з диву батька за руку, і пішла з ним 
долі горою. А Максим довго ще стояв на місці, 
очарований, щасливий. Вкінці прочуняв ся, 
і впавши лицем на землю, помолив ся заходо»- 
вому сонцю, так як молили ся його діди й пра- 
діди, як молив ся тайком і його батько. Потім 

устав і тихою ходою пішов до дому. 

ПІ. 

За селом Тухлею, зараз же близь водопаду, 
стояла насеред поля величезна липа. Ніхто не 
.затямив, коли її засаджено і коли вона, роз- 
росла ся така здорова та конариста. Тухля 
була оселя не дуже давня, і деревина, що росла 
на тухольській долині, була геть-геть молодша 
від тої липи; тим то й не диво, що тухоль- 

ський народ уважав її найдавнійшим сьвідком 
давнини і окружав великою пошаною. 

Тухольці вірили, що тота липа -- дар їх 
споконвічного добродія, царя велетнів, який 
засадив її власноручно на,  тухольській долині 
на знак ововї побіди над Мораною. З під ко- 
ріня липи било жерело погожої води, і відгак 
тихо журчачи по дрібних каміньцях впливало 
до потока. Се було місце копних зборів тухоль- 
ських, місце сільського віча, котре в старовину 
являло з себе вою і одиноку власть у руських 
громадах. 

Довкола, липи був широкий, рівний майдан. 
Рядами стояли на нім до схід сонця гладкі 
камяні бряли, призначені на стільці, де сідали



но 

старці громадські, батьки родин. Кілько було 
таких батьків, стілько й камяних стільців. По 
за ними було вільне місце. Під липою, над 
самим жерелом, стояв чотирогранний камінь 
з проверченог в середині дірою; тут на час 
ради виставляло ся копне знамено, А обік зро- 
блене було друге підвисшенє для бесідника, 
себто для того, хто в якій будь справі говорив; 
він виступав із свого місця і входив на се під- 
впошенє, щоб увесь народ міг чути його. 

На другий день після боярських ловів 
густо тухольського народа роїло ся по копнім 
майдані. Гамір ішов по долині. Старці громад- 
ські йшли повагом із села один за одним і за- 
сідали на своїх місцях. Шумно збирала ся мо- 
лодіж і ставала поза ними широким півколесом. 
І жінки сходили ся, хоч не так численно: від 
громадської ради жаден дорослий громадянин, 
чи муж чи жінка, не був виключений, І хоч 
рішаючий голос мали тілько старці-батьки, але 
при нараді вільно було й молодіжи й жіноцтву 
подавати свій голос під розвагу старцям. 

Сонце піднялось уже високо на небі, коли 
з села, остатні за всіми, надійшли закличники, 
несучи перед собою тухольське копне знамено. 
Поява їх викликала загальний шепіт між гро- 
мадою, а коли вони наблизили ся, все втихло. 
Закличники, тричи поклонивши ся громаді, вий- 
шли під липу і познимали шапки з голов. Уся 
громада зробила те саме. 

-- Чесна громадо, -- відізвали ся заклич- 
ники, -- чи воля ваша нині раду держати? 

-- Так, такі -- загула громада. 

-- То нехай же Бог помагає! -- сказали 
вони і піднявши високо в гору копне знамено, 

Захар Беркут. 4 
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встромили його в дірку, продовбану в камени. 
Се був знак, що рада зачата. 

Потім устав із свого місця найстарший 
у зборі, Захар Беркут, і повільним, але твер- 
дим кроком виступив під липу і доторкнувши 
ся її рукою, наблизив ся до пливучої з її ко- 
ріня нори і припавши на коліна, помазав собі 
нею очи й уста. Се була звичайна, стародавня 
церемонія, що знаменувала  очищенє уст 
і проясненє ока, потрібне при такім важнім 
ділі, як народна рада. По тім він сів на під- 
висшенім місці, звернений лицем до народа, тоб 
то до східної сторони неба. 

Захар Беркут, се був сивий як голуб, 
звиш 90-літній старець, найстарший віком у ці- 
лій тухольській громаді. Батько вісьмох синів, 
"із яких три спділи вже разом із ним між стар- 
цямн, а наймолодший Максим, мов здоровий 
дубчак між явориною, визначав ся між усім 
тухольським парубоцтвом. Високий ростом, по- 
важний поставою, строгий лицем, богатий до- 
сьвідом житя й знанєм людий та обставин, 

о Вахар Беркут був правдивим образом тих дав- 
ніх патріярхів, батьків і провідників цілого на- 
рода, про яких говорять нам тисячолітні пісні 
та перекази. Не вважаючи на глубоку старість 
Захар Беркут був іще сильний і кремезний. 
Правда, він не робив уже коло поля, не гонив 
овець у полонину ані не ловив зьвіря в лісових 
нетрах, -- та проте працювати він не пере- 
ставав. Сад, пасіка й ліки, -- се була його 
робота. Скоро лишень весна завитає в тухоль- 
ські гори, Захар Беркут уже в своїм саду, 
копле, чистить, підрізує, щепить і пересаджує. 
Дивували ся громадяне його знаню в садів- 
ництві, тим більше дивували ся, що він не крив



ся з тим знанєм, але радо навчав кождого, по- 
казував і заохочував. Пасіка його була в лісі, 
і кождої погідної днини Захар Беркут ходив 
у свою пасіку, хоч дорога була утяжлива, і до- 

осить далека. А вже пайбільшим добродієм ува- 
жали "Тухольці Захара Беркута за його ліки. 
Коли було настане час, між Зеленими сьвя- 
тами а сьвятом Купайла, Захар Беркут із своїм 
наймолодшим синодІ Максимові іде на кілька, 
неділь у гори за зілем і ліками, Правда, чисті та, 
прості звичаї тодішнього народа, сьвіже тухоль- 
ське повітрє, просторі та здорові хати і нена- 
бтанна, та зовсім не надсильна праця, все те 
в купі хоронило людий від частих і заразливих 
хороб. За те частійше лучали ся каліцтва, 
рани, на які певно ніякий знахар не вмів так. 
скоро і так гарно зарадити, як Захар Беркут. 

Але не в тім усім покладав Захар Беркут 
головну вагу «вого старечого житя. ,2Китеє 
лиш доти має вартість, -- говорив він ча- 
стенько, -- доки чоловік може помагати иншим. 
Коли він стає для инших тягаром, а хісна не 
приносить їм ніякого, тоді він уже не чоловік 
а завада, тоді він уже й жити не варт. Хорони 
мене Боже, щоб я коли будь мав стати ся тя- 
гаром для инших і їсти ласкавий, хоч і як за- 
служений хліб! "Ті слова, то була провідна, | 
золота нитка в житю Захара Беркута. Все, що з 
він робив, що говорив, що думав, те робив, го- 
ворив і думав він з поглядом на, добро і хосен 
инших, а поперед усього громади. Громада, 
то був його сьвіт, то була ціль його житя. Ви- 
дячи, що медведі та дики часто калічать худобу 
й людий у горах, він, ще бувши молодим па- 
рубком, задумав навчити ся лічити рани, і по- 
кинувши батьківський дім вибрав ся в далеку, 
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незнайому дорогу до одного славного ворожбита, 
який, чутка була, вмів замовляти стріли і кров. 
Але примова, того лікаря показала ся пустою. 
Захар Беркут, прийшовши до нього, обіцяв 
йому десять куниць плати, щоб навчив його 
свовбі примови. Ворожбит пристав, але Захарови 
не досить було навчити ся на, сліпо, він хотів 
попереду переконати ся, чи лік ворожбитів 
добрий. Він виняв свій ніж і задав собі ним 
глубоку рану в стегно. 

-- На, замов! -- сказав він до зачудува- 
ного лікаря. 

Примова не вдала, ся. 
-- В, -- сказав -лікарь, -- се для того 

не вдає ся, що ти самовільно завдав собі рану. 
Такої рани замовити не можна. 

-- Ну, то видно, що кепська твоя при- 
мова, і мені її не потрібно. Я потребую такої 
примови, котра не питала би, чи рана само- 
вільна, чи ні, а загоїла-б усяку. 

Ї як стій Захар Беркут покинув ворож- 
бита і пішов дальше, розпитувати ліпших лі- 
карів. Довго блукав він по горах і долах, аж 
поки по році блуканя не зайшов до Скитських") 
монахів. Між ними був один, столітній старець, 
що довгі часи пробував на Атонській горі 
у Греків і читав там богато старих грецьких 
книг. Той монах умів чудово лічити рими: і брав 

Ж) Згадуючи про Скитських монахів я не маю на 
думці того історичного Манявського Скита, що був засно- 
ваний Йовом Киягиницьким у початку ХУПІ в, алекористую ся 
пароднім переказом про перших апостолів карпатського Під- 
гіри, монахів київських печер, яких мандрівку й оселенє 

.Вв коломийських горах оповідає по части з фантазпі, а по 
части на оспові дійсної народньої традициї Антін Могиль- 
ницький у своїй поемі ,ОСкит Мапявский",
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ся навчити своєї штуки кождого, хто проживе 
з ним рік у добрій злагоді і покажесь йому 
чоловіком щирого серця й чистої душі. Богато 
вже учеників приходило до старого, вічно за- 
думаного і вічно сумовитого монаха, але ні 
одного він не вподобав, ні один не прожив 
з ним умовленого року і не виніс його тайників 
лікарських, Про сього то лікаря прочув Захар 
Беркут і наважив ся відбути його пробу. Прий- 
шовши до Скитського манастиря, просив, щоб 
заведено його до старця Акинтія, і отверто роз- 
повів йому про ціль свого приходу. Сивоборо- 
дий, понурий дід Акинтій приняв його без су- 
перечки -- і бахар вибув не рік, а цілі три роки. 
Він вернув ся зо Скита новим чоловіком; його 
ліобов до громади стала ще горячійшою і силь- 
нійшою, його слова плили кришталевою, чистою 
хвилею, були спокійні, розумні і тверді як сталь, 
а против усякої неправди острі як бритва. В своїй 
чотиролітній мандрівці Захар Беркут пізнав сьвіт, 
був і в Галичі і в Київі, бачив князів і їх діла, 
пізнав вояків і купців, а його простий, ясний 
розум екладав усе бачене й чуте, зерно до 
зерна, в скарбницю памяти, як матеріяли для 
думки. Віп вернув ся з мандрівки не тілько 
лікарем, але й тромадянином. Бачучи по долах, 
як князі та їх бояри сплують ся ослабити і ро- 
зірвати громадські вільні порядки по селах, 
щоб опісля роз'єднаних і розріжнених людий 
тим лекше повернути в невольнників й слуг, 
Захар Беркут переконав ся, що для його бра- 
тів селян нема шншого ратунку й нншої 
надії, як тілько добре уладженє і розумне ве- 
денз та розвиванє громадських порядків, гро- 
мадської спільности та дружности. А з дру- 
гого боку від старця Акнитія і від инших бу-
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валих людий він чимало наслухав ся про гро- 
мадські порядки в північній Руси, В Новгороді, 
Покові, про добробут і роцьвіт тамошніх людий, 
і все те запалювало його горячу душу до ба- 
жаня -- віддати ціле своє житє на поправу 
й скріплене добрих - громадських порядків 
у своїй рідній Тухольщині. 

Сімдесять літ минуло від того часу. Мов 
стародавній дуб-велитень стояв Захар Беркут 
серед молодого поколіня і міг тепер бачити 
плоди своєї довголітньої діяльности. І певно 
не безградости міг він глядіти на них. Мов 
одна душа стояла тухольська громада дружно 

-в праці і віживаню, в радощах і в горю. Гро- 
мада, була. для себе і суднєю і впорядчикоі 
у всвому."Громадське поле, громадські ліси не 
потребували сторожа -- громада сама, вся 
і завсїгди, бачно берегла своє добро. Бідних 
не було в громаді; земля достачала пожитку 
для всіх, а громадські шпіхлірі та естодоли 
стояли завсігди отвороаі для потребуючих. Князі 
і їх бояри зависливим оком гляділи на те жите, 
в якім для них не було місця, в якім їх не 
потребували. Раз у рік з'їздив у Тухольщину 
князівський збірщик податків, і громада стара-, 
лась як найборше позбути ся немилого урядо- 
вого гостя: через день або два він виїздив 
обвантажений усяким добром -- бо податки 
в великій мірі платили Тухольці натурою. Але 
в "Тухольщині збірщик князівських податків 
не був таким самовладним паном, як по инших 
селах. Тухольці добре уважали, що належить 
ся збірщикови, а що князеви, і не попускали 
йому зробити над ними ніякого надужитя. 

Але не тілько в самій Тухольщині видний 
ї спасснийй був вплив Захара Беркута; його 



знали люди на кільканацять миль довкола, по 
руськім і угорськім боці. Тай то знали Його 
не лиш як чудовного лікаря, що лічить рани 
і всякі болісти, але й не менліе як чудовного 
бесідника та порадника, котрий ,як заговорить, 
то немов Бог тобі в серце вступав", а як по- 
радить чи то одному чоловікови, чи й цілій 
громаді, то хоч цілий майдан старців набери, 
то й ті в купі певно ліпшої ради не придума- 
ють. Від давна Захар Беркут прийшов був до: 
того твердого переконаня, що як чоловік. сам: 
один серед громади слабий і безрадний, так. 
і одна громада слаба, і що тілько. спільне по» 
розумінє і спільне діланє многих, сусідніх, про, У 
мад може надати їм силу і мозжже/-воКОЗВДіЙ 
громаді поокремо зміцнити свобідіти норядки 
громадські. Тож ніколи, працюючи встлякими 
способами для своєї Тухольщини, Захар не 
забував і про сусідні громади. Він за молод- 
ших часів часто ходив по громадах, бував на, 
їх копних зборах, старав ся пізнати добре їх 
потреби й людий, івсюди ради та намови його 
змагали до одного: до екріпленя дружніх, то- 
вариських і братерських звязків між людьми, 
в громадах і між громадами в сусідстві. 
А звязки ті були тоді ще досить живі й сильні; 
ще роз'їдлива князівщина та боярщина, не зду- 
жала була порозривати їх до решти, -- тому 
й не диво, що під проводом так усіми любле- 
ного, так досьвідного і громадському ділу від- 
даного чоловіка, як Захар Беркут, ті звязки 
живо відновили ся і зміцніли. Особливо звязок 
з руськими громадами по угорськім боці був 
дуже важним ділом для Тухольщини, ба й для 
цілої стрийської верховини, богатої вовного та. 
кожухами, та за те доспть убогої на хліб, якого
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мали подостатком загірні люди. Отже-ж то 
одним із головних старань Захара було -- про- 
вести зі овобі Тухольщинн просту і безпечну 
дорогу на угорський бік. Довгі літа він носив 
ся з тою гадкою, переходив здовж і в шир 
тухольські полонини, розмірковуючи, куди би 
найліпше, найбезпечнійше і знайменшим кош-- 
том можна провести дорогу, а заразом старав 
ся звільна й ненастанно наклонювати верхо- 
винські громади по однім і, другім боці Бес- 
киду до того діла. При кождій нагоді, на кож- 
дій громадській раді він не залищав доказу- 
вати користь і потребу такої дороги, поки 
вкінці не добив ся сього. Більше як десять 
громад з близшої й дальшої околиці при- 
слали до Тухлі своїх виборних на громадську 
раду, на якій мало обговорюватись побудоване 
нової дорогя. Се був радісний день для Захара. 
Він не тілько приняв ся радо сам повитичувати, 
куди має йти дорога, але також через весь 
час, поки вона мала будувати ся, взяв ся над- 
зпрати за роботою, а окрім того виправив чо- 
тирьох своїх синів до роботи, а пятий його син, 
коваль, мав із своєю перевізною кузнею все 
бути на місці роботи для направи потрібних 
знарядів. Кожда громада висилала по кілька- 
нацять робітників, із'запасом свого хліба й своєї 
страви, -- і під проводом невтовіного Захара 
дорога була збудовава в однім році. Користи 
її від разу для всіх стали очевидні. Звязок 
з богатими ще тоді угро-руськими громадами 
оживив усю верховину; почала ся жива і обо- 
пільно хосенна обміна здобутків праці: туди 
йшли кожухи, сир овечий, та й цілі отари на 
заріз, а відтам пшениця, жито та полотна. Але 
не тілько для такого обмінного торгу була, ви-



гідною тухольська дорога; вона була також: 
проводом для всіляких вістий про житє громад 
по однім і по другім боці Бескида, була жи- | 
вою ниткою, що вязала до купи дітий одного | 
народа, розбитих між двома державами. | 

Правда, тухольська дорога була не перша 
така нитка. Давнійша і колись далеко слав- 
нійша була дуклянська дорога. Але галицько- 
руським князям вона з многих причин не злю- 
била ся, меньше може для того, що піддержу- 
вала живий звязок між громадами по сім і по 
тім боці Бескида та через те скріплювала 
в одних і в других вольні громадські порядки, 
як радше для того, що туди частенько мадяр- 
ські королі й дуки впадали з військами до 
Червоної Руси. От тому то галицькі та пере- 

- Миські князі старались коли не зовсім зам- 
кнути, то бодай укріпити тоту входову браму 
в свої границ), а звісно, що таке ,укріплене", 
зроблене по державному і для державних ці- 
дий, мусіло вийти на шкоду громад і громад- 
ської самоуправи. Князі понасаджували здовж 
дуклянської дороги своїх бояр, понадаровували 
їм із громадських земель просторі трунти й по- 
сідпща і вложили на них обовязок -- пильну- 
вати дуклянської брами, в разі воєнного нападу 
спиняти неприятеля воБбнними дружинами, на- 
браними з околичних громад, а також засіками, 
себто деревляними та камяними запорами, що 
нимп в тісних місцях заваліовано дорогу, чи- 
нячи її при якій-такій обороні зовсїм непро- 
хідною для ворожих вояків. Розуміє ся, що ті 
обовязки цілим своїм тягаром "спадали на се- 
лян, на громади. Вони не тілько тратили часть 
своїх споконвічних земель, на яких розсідали 
ся боярн, але мусіли. крім того ставити варти, 

ч
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давати дружинників та слуг боярам, робити за- 

сіки, ба, в разі воєнного часу піддані були зовсім 
боярським розказам і боярському судови. Оче- 
видна річ, боярин обдарований такими широкими 
правами ставав ся силою в селі і зовсім природно 
дбав про побільшенє й укріпленє евові сили. 
Щоб забогатіти, бояри закладали на шляху свої 
власні засіки-рогачки і побирали з них ів спо- 
кійних часах оплату від усякого проїзжого, 
а се мусіло спинити живий рух по ду- 
клянській дорозі, ослабити живі звязки між 
громадами. А рівночасно з ослабленєм тих 
звязків мусів іти й упадок вічевих, вільних 
порядків у самих громадах. Власть боярська 
не могла й не хотіла обік себе терпіти другої, 
громадської власти; між боярами а громадами 
мусіло прийти до довгої й тяжкої боротьби, яка, 
вкінці випала на некористь громад. Правда, 
в тім часі, коли йде наше оповіданє, боротьба, 
тота ще далеко не була скінчена, а декуди, 
в відЛлюдних гірських селах ще й зовсім не 
почала ся, -- і "се були, можна сказати на- 
певно, найщасливійші закутки тодішньої Руси. 
До таких щасливих закутків належала й Ту- 
хольщина, а дорога, проведена через Бескид 
на Угри на довгі часи забезпечила її добро- 
буток. Тухольська дорога не була ще в руках 
боярських, була вільна для кождого, хоч гро- 
мадяне сумежних з нею селищ, як червоно- 
руського так і угорського боку, пильно сте- 
регли її від усякого ворожого нападу і давали 
собі взаїмно знати про всяку грозячу небезпеку, 
яку таким способом відбивано завчасу і тихо, 
сполученими силами всіх заінтересованих тим 

ділом громад. Не диво про те, що лежачи при 
тій дорозі, на середині між Угорщиною й Під-



гірєм, Тухольщина раз у раз підносила ся не 
лише добрим побутом, але й свобідним громад- 
ським ладом. Своїм приміром вона осьвіжувала, 
і піддержувала -ОВвСО дооколичну верховину, 
а особливо ті села, в яких уже були княжі 
бояри і в яких почалась уже руйнуюча бо- 
ротьба між давнім громадством а новим пан- 
ством. Горяче слово і велика повага Захара, 
Беркута причинювали ся не мало до того, що 
поки більша часть громад держала ся добре 
в тій боротьбі, бояри не могли так швидко роз-. 
ширювати своєї власти, як їм сего бажало ся, 
і мусіли жити в добрій злагоді з громадами; 
підлягаючи в часах супокою їх копним судам 
і засіддіочи в них поруч з иншими старцями, 
як рівні з рівними. Але такий стан був боя- 
рам дуже немилий; вони ждали воєнного часу, 
як не знати якого празника, бо тоді всьміха- 
лась їм надія -- від разу захопити вою власть 
у свої руки, а при тій нагоді розбити до крихти 
ненависні громадські порядки, так аби раз за- 
хоплена власть уже не потребувала виходити 
з їх рук. Але часу воєнного не було. Володарь 
Червоної Руси, князь Данило Романович, хоч 
ії який був ласкавий для бояр -- не то що 
його батько --, але допомогти їм богато не міг, 
занятий то старанями о королівську корону, 
то спорами князів, що дерлись за великокня- 
жий київський престол, а найменше забезпечу- 
ванєм свого краю против нового, доси нечува- 
ного ворога, Монголів, що перед десятьма ро- 
ками, мов страшна громова хмара, появили ся 
були на східних границях Руси, в наддонських 
степах, і побили зібраних руських князів 
у страшній і дуже кровавій битві над рікою 
Калкою. Але з над Калки нагло, немов наполо- 
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шені хоробрістю Русичів, вони вернули назад, 
і ось уже десятий рік минав, а про них не 
було нічого чути. Тілько глуха трівога ходила 
по народі, мов горяча вітрова хвиля ходить по 
дозріваючім житі, і ніхто не знав, чи хвиля 
уляже ся, чи може нажене з собою грізну, 
градову тучу. А найменше знали се й надіялись 
сього князі та бояри. Вони спокійно по погромі 
над Калкою приняли ся за свою давню ро- 
боту -- спори за наслідє престолів і підкопу- 
ванє свобідних та саміоуправних громадських 
порядків. Нерозумні! Вони підривали дуба, ко- 
трий годував їх своїми жолудьми! Колиб були 
свою власть і свою силу повернули на скрі- 
плюванє, а не на підкопуванє тих порядків по 
громадах і живих звязків між громадами, то 
наша Русь певно не була-б упала під стрілами 
та топорами Монголів, але була-б обстояла, ся 
проти них, як глубоко вкорінений дуб-велитень 
остоює ся проти осінної бурі! 

Щаслива була Тухольщина, бо доси якось 
обминали її неситі очи князів і бояр. Чи то 
для того, що лежала так віддалік від сьвіта, 
між горами та скалами, чи може для того, що 
надто великого богацтва в ній не було. Досить 
того, що бояри якось не мали охоти затісувати 
ся в той закуток. Але і се щастє не було вічне. 
Нараз одної гарної днини заїхав у тухольські 
гори боярин, Тугар Вовк, і не кажучи нікому 
ані слова, почав на горбі над Опорожмі, віддалік 
від Тухлі, але на тухольськім грунті будувати 
собі дім. Тухольці з зачудуваня з разу мовчали 
і не опиняли нового гостя, далі почали допи- 
тувати ся його, хто він, відки і за чим прихо- 
дить сюди?
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-- Я боярин кпязя Данила -- гордо від- 
повідав їм Тугар Вовк. - За мої заслуги князь 
надгородив мене землями й лісами в Тухоль- 
"щині. 

-- Алеж се землі й ліси громадські! -- 
відповідали йому Тухольці. 

-- Се мене нічого не обходить, -- відка- 
зував боярин, -- ідіть і в князя допоминайте ся. 
Я маю його грамоту і більше нічого знати не 
хочу! 

Тухольці кивали головами на такі бояр- 
ські слова і не казали нічого. А боярин тим- 
часом починав собі все з горда, все похваляв 
ся княжою ласкою та княжою волею, хоч 
зрештою на разі й не стісняв ні в чім Ту- 
хольців і не мішав ся в їх громадські діла. 

Тухольці, а особливо молодші, з разу чи то 

з цікавости, чи з звичайної гостинности, Чаг- 

стенько сходили ся з боярином і робили йому 
деякі прислуги, -- аж нараз, мов сокирою втяв, 

перестали ходити і очевидно зовсім уникали його. 
Се з разу здивувало, а далі й розсердило боя- 

рина, і він почав тепер чинити "Тухольцям 
усякі пакости. Дім його стояв як раз над 

тухольського дорогою, і він, ідучи за приміром 
иньших бояр, поставив на дорозі величезну ро- 
гачку і жадав від проїзжих для себе мита. 
Та Тухольці були тугий народ. Вони почули 
від разу, що тут починиє ся рішуча боротьба, 

і постановили за радою Захара Беркута, стояти 
твердо і невідступно при своїх правах до край- 
ної крайности. Зараз тиждень по виставленю 
рогачки вислала тухольська рада громадська, 
своїх відпоручників до Тугара Вовка. Відпо- 
ручники завдали йому коротке -і рішуче пи- 

тане: |
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-- Що робиш, боярине? За що спиравш 
дорогу? 

-- Так мені хоче ся! -- відповів гордо 
боярин. -- Коли вам кривда, то йдіть жалуй- 
тесь на мене до князя. 

-- Алеж се дорога не княжа, а громад- 
ська. "2 

-- Ое мене нічого не обходить! 

З тим відпоручники й віддалили ся, але 
зараз по їх відході прийшла з Тухлі ціла ватага 
сільської молодіжи з сокирами і тихесенько 
лорубала, рогачку на дрібні кусні, наклала з неї 
огонь і спалила її недалеко від боярського 
двора. Боярин лютив ся на своїм дворі, кляв 
поганих омердів, але супротивляти ся їм не 
мав сьмілости, і на разі не робив уже другої 
рогачки. Перший напад на громадські права 
був відбитий, але Тухольці не радували ся за- 
вчасно, -- вони добре знали, що се тілько пер- 
ший. напад і що за ним треба надіятись инших. 
І справді так воно стало ся. Одного дня при- 
бігли до Тухлі вівчарі, голосячи сумну вість, 
що боярські слуги згоняють їх із найкрасшої 
громадської полонини. Не вспіли вівчарі до 
ладу розказати свого, коли в тім прибігли гро- 
мадські лісничі, кажучи, що боярин відмірює 
і запальковує для себе величезний кусень 
найкращого громадського ліса. Знов громад- 
оо дера вислала відпоручників до "Тугара 
овка. 

-- За що, боярине, кривдиш громаду ? 

-- Я беру тілько те, що мені мій князь 
дарував. 

-- Алеж се не княжі, а громадські землі!



Князь не міг дарувати того, що до нього не 
належить. 

-- Ну, то йдіть на князя жалуйте ся, -- 
відказав їм боярин і відвернув ся від них. 

Від тої пори почала ся правдива війна, 
між боярином і Тухольцями. То раз Тухольці 
зженуть боярські стада зі своїх полонин, то 
боярські слуги зженуть тухольські отари. Ліса, 
загарбаного боярином, стерегли і громадські 
і боярські лісничі, між котрими нераз прихо- 
дило до сварки і бійки. Се лютило боярина, 
чим раз дужше, і він вкінці казав убивати ту- 
хольську худобу придибану на загарбаних поло- 
нинах, а одного громадського лісничого, при- 
дибаного в заграбленім лісі, велів привязати до 
дерева і сікти терновими різками мало що не на 
смерть. Сього було вже за много тухольській 
громаді. Многі голоси обізвали ся за тим, аби 
по давньому звичаю до боярина приложити за- 
кон про непокірного і шкідного громадянина, 
розбійника та злодія, і вигнати його з обсягу 
громадських земель, а дім його зруйнувати 
до тла. Велика часть громадян пристала на се, 
і певно, що круто прийшлось би було тоді бо- 
ярпнови, коли б Захар Беркут не був висловив 
тої думки, що не належить ся засуджувати 
нікого, не вислухавши вперед його оправданя, 
і що справедливість домагає ся закликати бо- 
ярина поперед усього на громадський копний 
суд, дати йому можність витолкувати ся, і аж 
потім поступати з ним так, як осудить громада 
при повнім спокою й розвазі. Тої розумної ради 
послухала тухольська громада. 

Певно ніхто в нинішнім зборі не розумів 
так добре важности сеї хвилі, як Захар Беркут. 
Він бачив, що тут ціле діло його житя важить 
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ся на вістрю громадського засуду. Тай коби 
то в тім засуді ходило лиш 0 просту еправед- 
ливість, то Захар був би спокійний і покладав 
ся-б у повні на громадський розум. Але тут 
приходило ся розважати -- перший раз на 
тухольськім копнім суді -- також инші, посто- 
ронні, а безмірно важні обставини, що запуту- 
вали оправу діайже до безвихідности. Захар 
розумів добре, що засуд, чи прихильний чп не 
прихильний для боярина, грозить громаді ве- 
ликою ною. Прихильний засуд, значить 
признанє не так права, як сили по стороні б0- 
ярина, раз на завсігди упокорить перед ним 
громаду, віддасть йому в руки не тілько за- 
гарбані ліси й полонини, але й цілу громаду, 
буде першим і найтяжшим виломом у вільнім 
громадськім устрою, над якого відновленєм 
і скріпленєм він ненастанно трудив ся протя- 
гом сімдесятьох літ. А неприхильний засуд, що 
вирече прогнанє боярина з громади, грозить 
також  немалою небезпекою. Ануж боярин 
зуміє підмовити А розбудити його гнів, 
переконати його, о Тухольці що бунтівники ? 
Се може стягнути наго бурю або й цілковиту 
руїну на Тухольщину, як подібні засуди кілька, 
разів уже стягали руїну на инші громади, що 
їх князі узнавали за бунтівничі і віддавали 
боярам та їх дружинам на розграбленє та на. 
знищенє. Оба ті важкі виходи нинішньої ради 
наповняли серце старого Захара великим сумом, 
івін щиро молив ся духом перед починохм ради 
до великого Дажбога-Сонця, щоб той просьвітив 
розум його й його громади і дав їм знайти праву 
стежку серед усіх тих трудностей. 

- Чесна громадо! -- так зачав він свою 
бесіду. -- Не буду від вас скривати, тай впро-
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очім ви й самі то добре знаєте, які важкі і ве- 
ликі діла чекають сьогодні нашого громад- 
ського розсуду. Коли поглядаю на те; що до- 
ла нас робить ся і що нам грозить, то так 
1 здаєть ся мені, що наше дотеперішнє спо- 
кійне громадське житє пропало безповоротно, 
що тепер наступає для нас усіх пора -- пока- 
зали на ділі, в боротьбі, чи наші громадські по- 
рядки справді міцні й добрі, чи можуть видер- 
жати надходячу важку бурю. Яка се буря 
надходить на, нас, і то не з одного боку, се ви 
знаєте ї почуєте ще ширше на нинішній раді, 
тож про се я тепер не потребую говорити. 
Я хотів би тілько показати вам і вбити незни- 
щимо в вашу тямку те становище, на якім би 
нам, по моїй думці, треба, стояти, твердо сто-. 
яти до крайної крайности. А в тім і тут ні ней 
ні ніхто инщий не має власти над вами: схо- 
чете, то послухаєте, а не схочете -- воля ваша! 
Тількож кажу вам, що сьогодні ми стоїмо .на 
розстайній дорозі, сьогодні нам прийдеть ся 
вибрати: сюди чи туди. Тож годить ся нам, 
людям старим і досьвідним, добре вняснити 
собі той вибір і ті дороги, на які він може 
повести нас, і те місце, на котрім ми стоїмо 
тепер! . 

-- Погляньте, чесна громадо, на те наше 
копне знамено, котре від пятьдесятьох літ чує 
наші слова і бачить наші діла. Чи знаєте ви, 
що виражають його знаки? Сьвяті і поважні 
старці, батьки наші, зробили його (і передали 
мені його значіне, -- Захаре, -- Сказали вони, -- 
колись, у хвилі найгрізнійшої небезпеки, коли 

житє паверне супротивну хвилю на громаду, 
і загрозить її порядок, -- тоді ти відкриєш 

громаді, що значить се знамено, а заразом від- 

5 Захар Беркут. 
'
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криєш, що на нім спочиває наше і нашого 
Духа-оспікуна благословенство, що відсту плене 
від тої дороги, яку вказує те знамено, буде 
найбільшим нещастєм для громади, буде по- 
чатком їй цілковитого упадку! 

Захар утих на хвиліо. Його бесіда зро- 
била велике вражінє на всїх громадян. Усіх 
очи звернені були на знамено, що на високій 
жердці, ветромленій у камінь, стояло перед 
громадою, блискотіло срібною оковою на своїх 
кільцях і повівало кармазиновою хоруговкою, 
немов переливалось живою кровю. 

-- Я доси не говорив вам про се нічого, 
-- говорив Захар дальше, -- бо часи були спо- 
кійні. Але сьогодні пора се зробити. Глядіть 
на нього, на се знамено наше! З одного здо- 
рового пня вироблений весь той суцільний лан- 
цюх, сильний і немов замкнутий у собі, а пре- 
цінь свобідний в кождім поєдинчім колісці, 
готовий приняти всякі звязки, Сей ланцюх, то 
наш руський рід, такий, який вийшов з рук 
добрих, творчих духів. Кожде колісце в тім 
ланцюсі, то одна громада, нерозривно, з самої 

природи звязана з усіми пншими, а проте ево- 
бідна сама в собі, немов замкнена, сама, в собі, 
живе своїм власним жиптєм ії вдоволяє свої по- 
треби. Тілько така суцільність і свобода кождої 
поодинокої громади робить усю цілість суціль- 
ною й свобідною. Нехай тілько одно колісце 
трісне, розпаде ся само в собі, то й цілий лан- 
цюх розпаде ся, одноцілий його звязок розірве 
ся. От так і упадок вольних громадських по- 
рядків у одній громаді стає раною, котра, при- 
носить недугу, а то й заразу для цілого тіла 
нашої сьвятої Руси. Горе громаді, котра до- 
бровільно станесь тою раною, котра не ужиє
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всїх сил і способів, щоб удержати себе при 
здоровлю! Ліпше би було такій громаді щез- 
нути з лиця землі, запасти ся в безодню! 

Остатні слова Захара, сказані грізним, 
піднесеним голосом, приглушили в ушах слу- 
хаючої громади шум водопаду, що недалеко 
гримав собою о камінь і мов живий стовпи 
кришталю, граючи проти сонця всіми барвами 
веселки, видавав ся блискучою пасмугою по- 
над головами громади. Захар говорив дальше: 

-- Гляньте ще раз на те знамено! Кожде 
колісце його ланцюха «ековане блискучими 

срібними оковами в гарні узори. Окови ті не 
обтяжають колісця, а додають йому оздоби 
й тривкости. Так само кожда громада має свої 
дорогоцінні установи і порядки, породжені по- 
требами, упорядковані розумом мудрих батьків 
наших. Порядки ті сьвяті,але не для.того, що 

давні, що батьками нашими уладжені, тілько 
для того, що свобідні, що не вяжуть нікого до- 
брого в добрім діланю, а вяжуть лиш злого, 
що хотів би шкодити громаді. Порядки ті не 

вяжуть і громаду, а тілько додають їй сили 

і власти для охорони всього, що добре і хо- 
сенне, а для знищеня всього, що зле і шкідне. 
Коли-б не ті срібні окови, деревляні обручки 

легко могля би потріскати і вся одноцілість 
ланцюха пропала би. Так само як би не наші 
сьвяті громадські установи, то й уся громада 
пропала би, Уважайтеж, чесна громадо! Зло- 
дійські руки простягають ся, щоб обдерти ті 

срібні окови. з нашого колісця, щоб ослабити 

і ногами потоптати наш громадський лад, при 

якім нам так добре жило ся! 
-- Ні, ми не попустимо їм того! - крик- 

нула разом однодушно громада. -- Станеміб 
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в обороні своєї свободи, хоч би прийшось нам 
і остатню краплю крови пролити! 

-- Добре, діти! -- сказав зворушений За- 
хар Беркут, -- так воно й треба! Вірте мені, 
се дух нашого великого Сторожа, прорік із вас! 
Ви його силою вгадали значінє тої хоругви, 
що повіває на нашім знамені. Чому вона чер- 
вона? Бо значить кров! До остатньої краплі 
крови повинна боронити громада, своєї свободи, 
свого сьвятого ладу | Ї вірте -мені, недалеко та 
хвиля, котра справді запотребує від нас крови! 
Будьмо готові й її пролити в своїй обороні! 

В тій хвилі очи всіх громадян немов на 
даний знак звернули ся в сторону села. 

Там на шляху, що вів від села попри 
водопад у гори, показала ся невеличка громада, 
пишно поетроєних, оружних ліодий. Ое йшов 
у всій своїй пишноті на тухольську раду боя- 
рин Тугар Вовк зі своєю друокиною. Не вва- 
жаючи на горячу веснянну днину боярин був 
у повній рицарській збруї: в панцирі з зелізної, 
блискучої бляхи, в таких же набедренниках 
і наголінниках і в блискучім спіжевім шоломі 
з розвіяною поверх нього китою з когутячих 
косиць. При боці у нього теліпав ся в піхві 
тяжкий боєвий меч, через плечі перевішений 
був лук.і сайдак зі стрілами, а за поясом 
стримів топір, блискучий широким сталевим 
вістрем ії бронзом набиваним обухом. Поверх 
усеї тої страшної збруї на знак супокійного 
свого наміру боярин накинув вовчу шкіру, 

з пащею переробленою в защіпку на груди, 
і з лабами, що острими кіхтями обхапували 
його пояс. Докола боярина йшло десять вояків, 
лучників і топірників, повбираних у такі-ж 
вовчі шкіри, але без панцирів. Мимоволі стре-
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пенула ся тухольська громада, побачивши на- 
ближенє тої вовчої дружини; всі зрозуміли, 
що се власне й є той ворог, який напосів ся 
на їх свободу й незалежність. Але поки що 
вони ще не надійшли, а Захар кінчив свою 
бесіду. | 

-- Ось надходить боярин, котрий хвалить 
ся, що з милости для нього князь подарував 
йому наші землі, нашу свободу, нас самих.. 
Бачте, як гордо виступає він у ті почутю ї 
княжої милости, в тім почутю, що він княжий 
слуга, що він раб | Нам не потрібно милости 
від бсярина і нізащо ставати нам рабами -- 
се причина, для чого він ненавидить нас і про- 
зпває нас емердами. Але ми знаємо, що гор- 
дість його пуста і що правдиво свобідному чо- 
ловікови личить не гордість, а супокійна, повага 
та розум. Заховайте-ж проти нього ту повагу 
і той розум, щоб не ми упокорили його, а сам 
він у глу бинї свого сумліня почув себе упоко- 
реним! Я скінчив. 

Тихий шепіт вдоволеня і радісної рішу- 
чости пройшов по громаді, Захар сів на своє 
місце. Хвилю стояла мовчанка на майдані, 
поки Тугар Вовк не наблизив ся до ради. 

-- Здорові були, громадо! -- сказав він, 
дотикаючи рукою свого шолома, але не зни- 
маючи його з голови. 

-- Здоров будь і ти, боярине! -- відповіла 
громада. 

Тугар Вовк гордим, безпечним поступом 
вийшов перед громаду і ледво окинувши її 
оком проговорив: 

Ви кликали мене перед себе -- і ось 
. я. Чого хочете від мене?
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Слова ті сказані були різким, гордим го- 
ловом, котрим боярин очевидно хотів показати 
громаді свою висщість. При тім він не дивив ся 
на громаду, але обертав у руках свій топір 
і немов любував ся блиском його вістря та 
обуха, показуючи явно, що глубоко погорджує 
цілою тою радою. 

-- Ми закликали тебе, боярине, перед суд 

громадський, щоб, закиз осудимо твої поступки, 
вислухати твого слова. Яким правом і в якій 
ціла ти робиш кривду громаді 7 

-- На суд громадський ? -- повторив не- 
мов зачудуваний Тугар Вовк, обертаючись ли- 
цем до Захара. -- Я княжий слуга і боярин. 
Ніхто не має права судити мене, окрім князя 
і рівних мені бояр. 

-- Про се, боярине, чий ти слуга, ми не 
будемо з тобою сперечати ся, -- се нас нічого 

не обходить. А про твоє право поговоримо піз- 
нійше. Тепер тілько будь ласкав сказати нам: 
відкіля прийшов ти в наше село? 

-- Зі столичного княжого міста Галича, 
-- А хто велів тобі йти сюди? 
-- Мій і ваш пан, князь Данило Рома- 

нович. 
-- Говори про себе, а не про нас, боя- 

рине! Ми вольні люди і не знаємо ніякого 
пана. А чого-ж велів тобі твій пан іти в наше 
село? 

Лице боярина облило ся червоною пасму- 
гоїо злости при тих словах Захара. Хвилю він 
вагував ся, чи відповідати дальше на, його до- 
питуваня, далі погамував свій невчасний порив. 

-- Він велів мені бути сторожем його 
земель і його підданих, воєводою й начальни- 

-жком Тухольщини, і дав мені і моїм потомкалі 
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у вічне посідане тухольські землі в надгороду 
за мою вірну службу. Ось його грамота, його 
печать і підпис! 

При тих словах боярин гордим руході 
руки виняв із за широкого ремінного пояса 
княжу грамоту і підняв її в гору, показуючи 
громаді. | 

-- Сховай свою грамоту, боярине, -- ска- 
зав спокійно Захар, - ми не вміємо ії читати, 
а печать твого князя для нас не закон. Радше 
сам ти скажи нагмі, хто се такий, той твій 
князь 7 

Як то? -- крикнув здивований боя- 
рин, -- ви не знаєте князя Данила? 

-- Ні, не знаємо ніякого князя. 
Володаря всіх земель, усіх осель і міст 

від нні аж до Дніпра, від Карпат аж до устя 
Буга? 

-- Ми не видали його ніколи і у нас він 
не володарь. Адже пастух, володарь отари, 
стереже її від вовка, гонить її в спеку полудня 
до холодного потока, а в холод: ночи до теплої, 
безпечної кошари. А князь чи робить се зі 
своїми підвладними 2 

-- Князь робить з ними ще більше, -- 
відповів боярин. -- Він дає їм мудрі права 
і мудрих судіїв, посилає їм своїх вірних слуг, 
аби боронили їх від ворога. 

-- Не по правді сказав ти се, боярипне, -- 
замітив строго Захар. -- Бач, сонце на небі 
закрило своє ясне лице, щоб не слухати твоїх 
кривих слів! Мудрі права наші походять не 
від твого князя, а від дідів і батьків наших. 
Мудрих судіїв княжих ми не видали доси 
і жили тихо, в згоді й ладі, судячись самі гро- 
мадським розумом. Батьки наші з давна вчили



родний 

нас: один чоловік -- дурень, а громадський 
суд - справедливий суд. Без княжих воєвод 
жпли наші батьки, жили й ми доси, і, як ба- 
чиш, хати наші не попустошені і діти наші 
не забрані до ворожої неволі. 

-- Так було доси, але від тепер не так 
буде. 

-- Як буде від тепер, сього ми не знаємо 
і ти, боярине, не знаєш. Одно ще тілько скажи 
нам: твій князь чи справедливий чоловік? 

-- Весь сьвіт знаєб і подивляє його спра- 
ведливість. 

-- То він певно і тебе вислав, щоб ти 
в наших горах насаджував справедливість 7. 

Боярин змішав ся сим простим питанєм, 
але по хвилевім вагованю сказав: 

Так. 
-- А як думаєш, боярине, чи справедли- 

вий може несправедло кривдити своїх під- 
владних? 

Боярин мовчав. 
-- Чи може він несправедливими поступ- 

ками насадити в їх серцях справедливість 
і кривдячи їх з'єднати для себе їх ліобов і по- 
вагу? 

Боярин мовчав, граючись вістрєм свойого 
топора. 

-- Гляди-ж, боярине, -- закінчив Захар. -- 
Уста твої мовчать, але сумлінє твоє каже, що 
се не може бути. А прецінь же твій справед- 
ливий князь зробив се з нами, з нами, котрих 
він не бачив і не зпає, котрих добром і щасті 
він не турбує ся, котрі йому не вчинили нічого 
злого, але навпаки, що року складають йому 
богату данину. Як він міг се зробити, боя- 
рине?
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Тугар Вовк блиснув гнівно очима на Заг- 
хара і сказав: 

-- Плетеш дурниці, старий. Князь нікого 
не може скривдити! 

-- А прецінь нас екривдив, оттою самою 
грамотою, котрою ти так хвалиш ся! Бо зва- 
жай лишень: чи не скривдив би я тебе, як би 
без твоєї волі зняв із тебе оттой блискучий. панцир 
і дав його мойому синови? А таке саме діло 
зробив твій князь із нами. Що для тебе панцир, | 
то для нас земля й ліс. Від віків ми вживали 
їх і берегли, як ока в голові, -- а тут нараз 
приходиш ти в імени свого князя і кажеш: 
»Се моє! мій князь дав мені се- в надгороду 
за мої великі заслуги! | проганяєш. наших 
пастухів, убиваєш нашого лісничого на нашій 
власній землі | Скажи-ж, чи можемо ми ува- 
жати твого князя справедливим чоловіком ? 

-- Ти помилив ся, старче! -- сказав Ту- 
гар Вовк.-- Усі ми -- власність князя, зі всім 
що маємо, з худобою й землею. Князь один 
вільний, а ми його невільники. Його ласка, то 
наша воля. Він може зробити з нами, що хоче. 

Мов удар обуха в тімя, так оглушили ті 
слова Захара Беркута. Він похилив свою сиву 
голову до долу і довгу хвилю мовчав, не зна- 
ючи, що й казати. Мертвецьки понуро мовчала 
й уся громада. Вкінці Захар устав. Лице його 
ясніло. Він підніс руки до гори, до сонця: і 

-- Сонце преясне! -- сказав він, -- ти! 
благотворне, вольне сьвітило, -- не слухай тих 
огидних слів, які осьмілив ся сей чоловік ска- 
зати перед твоїм лицем! Не слухай їх, забудь, 
що вони сказані були на нашій, дося й поми- 
слом таким не оскверненій землі! І не карай 
нас за них! Бо безкарно ти не пропустиш їх,



то знаю. І коли там, у тім Галичі, довкола, 
князя, наплодилось богато таких людий, то ти 
зітри їх із лиця землі, але за кару не погуби 
разом із ними всього нашого народа! -- І по 
тім Захар успокоїв ся, сів і знов звернув ся 
до боярина. 

-- Ми чули, боярине, твоє переконанє -- 
сказав він. -- Не повторяй його другий раз 
перед нами, нехай воно при тобі лишає ся. 
Послухай же тепер, яка наша думка про твого 
князя. Послухай і не прогнівай ся! Сам бачиш 
і знаєш, що вітця й опікуна ми в нім бачити 
не можемо. Отець знає свою дитину, її потреби 
й бажаня, а він не знає нас і не хоче знати. 
Опікун береже свого підручного від ворога 
і від усякої шкоди, -- князь не береже нас 
ні від слоти, ні від тучі, ні від граду, ні від 
медведя -- а се наші найгірші вороги. Він, що 
правда, голосить, що береже нас від нападів 
угорських вояків. Але як береже нас? Наси- 
лаючи на нас іще гірших ворогів, ніж Угри -- 
своїх неситих бояр з їх дружинами. Угри на- 
падуть, заберуть, що можна, і підуть; боярин 
як нападе, то вже й осяде і не вдоволить ся 
ніякими добичами, а рад би нас усіх на, віки 

, поробити рабами. Не вітцем і опікуном ми вваг- 
озжаємо твого князя, але карою божою зісланою 
на нас за гріхи наші, від якої мусимо відку- 
пувати ся щорічними данинами. Чим менше ми 
про нього знаємо а він «про нас, тим ліпше 
для нас. І коби вся наша, Русь могла позбути 
ся сьогодні його з усіма його ватагами, то 
певно була би ще щаслива, і велика") 

т) Погляди, як висказує тут Захар Беркут, можуть 
уважати ся характеристикою поглядів тогочасного народа
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З дивним чутєм у серці слухав Тугар 
Вовк тих горячих слів старого бесідника. Хоч 
вихований при княжім дворі і зіпсований 
гнилю та підлотою, він усе таки був рицар, 
вояк, чоловік, і мусів відчути серцем хоч крихту 
того чутя, яке так сильно порушувало серце 
Захара Беркута, А при тім же він далеко не 
по щирій совісти виповідав уперед свої слова 
про необмежену власть князя; його душа 
й сама нераз бунтувала ся проти тої власти, 
а тут він тілько хотів заслонити показом по. 
княхжу власть свої власні забаги такоїж власти. 
Не диво, що слова Захара Беркута запали йому 
глубше в душу, ніж він сам того бажав. Він 
перший раз зі щирим подивом глянув на, нього, 
але заразом і жаль йому зробило ся того ве- 
литня, якого упадок, по його думці, був близь- 
кий 1 неминучий. 

-- Старче, старче, -- жаль мені твого 
сивого волоса і твого молодечого серця. Довгий 
час прожив ти на, сьвіті, здаєть ся навіть, що 
занадто довгий! 2Кивучи серцем у давнині 
і. в горячих думах молодости, перестав тп ро- 
зуміти нові, теперішні часи, їх погляди та, по- 
треби. Те, що було давно, не мусить бути й те- 
пер ані вічно. Все, що живе -- переживає ся. 

на князів та їх кроваві межиусобиці та на початки фео- 
далізму. Пригадуємо, що подібні погляди знайшли відголос 
навіть у нашого літописця в оповідапіо про співака Ми- 
тусу, якого за бунтівні бесіди та пепокірність князь Да- 
нило велів вловити і покарати смертю. Розуміє ся, що на- 
водячи такі погляди для характеристики часу Й людий ми 
тим не хочемо умалити ваги і значіня особи кпязя Данила, 
який між усіми володарями русько'галицьких земель ви- 
значує ся як чоловік незвичайний, симпатичний і, по сво- 
йому, нк на ті часи, досить людяний та наділений подітич- 
ним розумом, Прим. авт.
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Шережили ся й твої молодечі думи про свободу. 
Важкі тепер часи надходять, старче! Вони до- 
магають ся конечно одного, сильного володаря 
в нашім краю, котрий би в однім осередку 
згромадив і в свою руку уняв усо силу цілого 
народа для оборони його перед ворогом, що 
надтягає зі сходу сонця. Ти, старче, не знаєш 
усього того, і тобі здаєть ся, що давні часи 
ще трівають. 

-- І тут ти помилив ся, боярине, -- оска- 
зав Захар Беркут. -- Не подоба старому вда- 
вати ся в молоді мрії,а на сучасність жмурити 
очи. Але-ж тричи не подоба йому помітувати 
ся добрим для того, що воно старе, а хапати 
за лихе для того, що воно нове. Се звичай мо- 
лодиків, і то зле вихованих молодиків. Ти за- 
кидаєш мені, що я не знаю того, що діє ся 
довкола нас. А тимчасом не знати ще, хто 
з нас двох більше і докладнійше се знає. Ти 
натякнув мені на страшного ворога, що гро- 
зить нам зі сходу сонця, і висловив думку, 
що наближене того ворога вимагає згромадже- 
ня вові народної сили в одних руках. Тепер я 
скажу собі, що я знаю про того ворога. Пра- 
вда, боярине, до тебе вчора прибіг княжий 
післанець, який оповістив тебе про новий напад 
страшних Монголів на нашу країну, про те, 
що вони по довгіз опорі заняли Київ і зруй- 
нували його до тла і тепер величезною хмарою 
тягнуть на наші червоноруські землі. Ми, бо- 
ярине, знали се ще перед тижнем, і знали про 
княжого післанця виправленого в отої сторони, 
та про його вісти. Княжий післанець прибув 
пізненько -- наші післанці далеко оскорійше 
ходять. Монголи давно вже заповенили нашу 
Червону Русь, понищили богато городів і сел
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і розділили ся на дві ріки. Одна, пішла, на, за- 
хід, мабуть під Судомиар, у польську країну, а 
друга йде горі долиною Стрия в наші сторони. 
Правда, боярине, що ти ще не знав сього? 

"Тугар Ворк з подивом, майже зо страхом 
глядів на старого Захара. 

Бета відки ти се знаєш, старче?.-- за- 
питав він, 

-- Я й се скажу тобі, щоб ти знав, яка 
сила в громадах і їх вольнім союзі. Зі всіми, 
підгірськими громадами ми стоїмо в звязку: 
вони обовязані нам, а ми їм доносити як най- 
швидше всякі вісти важні для громадського 
житя. Підгірські-ж громади єтоять у «звязках 
з дальшими, покутськими та подільськими, тож 
про все, сяк чи так важне для нас, що Діє ся 
на нашій Червоній Русп, йде блискавкою вість 
від громади до громади. | 

-- Що вам з вістий, коли цомогти собі 
не можете! -- згірдно бу ркнув боярин. 

- Правду сказав ти, боярине, -- сумно 
відповів Захар. -- Подільські та, покутські гро- 
мади не можуть допомогти собі, бо бони обдер- 
ті та обезсилені князями та боярами, які не 
позволяють їм мати своє оружє ані вправляти 
ся в робленю ним, От і бачиш, боярине, що се 
значить: єдинити силу народа в одних руках! 
Щоб з'єдинити в одних руках силу народа, 
треба ослабити сплу народа. Щоб одному на- 
дати велику власть над народом, треба кождій 
громаді відібрати її свободу, треба розбити 
громадські звязки, обезоружити громадські ру- 

А тоді всяким Монголам отверта дорогу 
в нашу країну. Бо поглянь тепер на нашу 
Русь! Твій владник, твій могучий князь Да- 
нило пропав десь без вісти. Замісь обернути ся
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до свого народа, віддати йому його свободу 
і зробити з нього живу, непоборну запору протп 
"монгольського наїзду, він, поки Монголи руй- 
нують його край, побіг до угорського короля, 
у нього благаючи помочи. Але Угри не по: 
квапні помагати нам, хоч і їм самим грозить 
та сама навала. Тепер твій Данило щез десь 
і хто знає, може незадовго його побачите в та- 
борі монгольського хана, яко його вірного під- 
данця, щоб ціною неволі й пониженя перед 
сильнійшим купити собі власть над слабшими. 

Боярин слухав того оповіданя, і вже го- 
лова його почала укладати пляни: що діяти? 
як використати таку пору? 

- о зт Так кажеш, Монголи грозять нападом 
і отсим горам ? 

Захар якось значучо всьміхнув ся на те 
запитанє. 

-- Грозять, боярине. 
-- І щож ви думаєте робити? Піддаватип 

ся, чи боронити ся? 

-- Піддаватись їм не можна, бо всіх, хто 
їЛІ піддає ся, женуть вони на службу, і то 
в перші ряди, в найтяжші бої. 

-- Значить, ви хочете боронитпсь ? 
-- Що сила наша, спробуємо зробитп. 
-- Коли так, то прийміть мене за свого 

воєводу. Я вас поведу до бою проти Монголів! 

-- Постій, боярине, ми ще не дійшли 
до вибору воєводи. Ти ще не витолкував ся зі 
своїх поступків у нашій громаді. Твою щиру 
волю до служби громаді ми приймемо, але 
батьки наші казали нам, що до чистого діла 
треба й чистих рук. А чи будуть твої руки 
чисті до такого діла, боярине?
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Тугар Вовк змішав ся троха таким на- 
глим зворотом, а далі сказав: 

-- Старче, громадо, -- покиньмо давні 
урази! Ворог зближає ся, з'єднаймо свої сили 
проти нього! Доправдуючись своєї урази, вп 
можете лише пошкодити ділу, а хісна ніякого 
собі не добудете. 

-- Ні, боярине, не говори сього! Не свобї 
урази ми доправдуємось, але самої правди. 
Неправдою прийшов ти до нас, боярвне, не по 
правді поступав з нами, -- і як же ми щмо-. 

,.жемо повірити тобі начальство над собою 
в війні з Монголами? | 

-- Старче, ти, бачу, завзяв ся роздрату- 
вати мене? 

- Боярине, уважай, що тут суд громад- 
ський, а не забава! Скажи мені, осідаючи на 
тухольській землі, чи хотів ти бути членом 
громади, чи ні? 

-- Я присланий сюди князем як воєвода. 
-- Ми сказали тобі, що не признаємо 

права твого над нами, а особливо права на, 
нашу землю. Не тикай, боярине, наших земель 
і наших людий, а тоді може ми приймемо тебе 
до своєї громади, як рівного між рівних. 

-- Ото як! -- скрикнув гнівно "Тугар 
Вовк. -- Оттака ваша справедливість! То я 
мав би нехтувати княжу ласку, а допрошува- 
тись ласки від смердів? 

Щож, боярине, -- інакше ти не мо- 
жеш бути нашим громадянином, а: неналеж- 
ного до громади громада й терпіти у себе не 
схоче. 

-- Не схоче терпіти? -- насьмішливо 
скрикнув Тугар Вовк. 
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-- Батьки наші казали нам: шкідного 
і непотрібного члена громади, розбійника, коно- 
крада, або постороннього, що без волі громади 
забирав би громадські землі, з родиною такого 
прогнати з границь громадських, а дім його 
розвалити і зрівнати з землею. 

- Ха, ха, ха! -- зареготав ся силуваним 
сьміхом боярин -- то ви сьміли-б мене, кня- 
жого боярина, наділеного княжою ласкою за, 
мої заслуги, рівнати з розбійниками і конокра- 
дами? 

-- Щож, боярине, -- а скажи сам по 
совісти, чи ліпще ти поступаєш з нами, як 
розбійник 9 Аджеж землю нашу забираєш -- 
наше найбільше і єдине добро. Людий наших 
гониш ї вбиваєш на смерть, худобу нашу стрі- 
лявш ! Чи так роблять чесні громадяне? 

-- Старче, покинь таку мову, я її не можу 
слухати, вона нарушує мою честь. 

-- Постій, боярине, я ще не скінчив, -- 
сказав спокійно Захар Беркут. -- Отсе ти зга- 
дав про свою честь, і раз-у-раз говориш про 
свої великі заслуги. Будь ласкав, скажи нам, 
які се твої заслуги, щоб і ми могли вшану- 
вати їх! 

-- У двайцятьох битвах я проливав свою 
кров! 

-- Кров свою проливати, боярпне, се ще 
не заслуга. І розбійник нераз проливає свою 
кров, а йогож за тб вішають. Скажи нам, проти 
кого і за ким ти воював? 

-- Проти князя київського, проти князів 
волинських і польських і мазовецьких... 

-- Досить, боярине! Ті війни, се ганьба, 
не заслуга, і для тебе і для князів. Се чисто 
розбійницькі війни. 

Р
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-- Я воював і проти Монголів над 
Калкою. | 

-7 І як же ти воював проти них? 
- Як то як? Так, як повинси був вою- 

вати, не вступаючись із місця, поки ранений 
не дістав ся до неволі. 

-- Отее ти добре сказав, -- не знаємо 
тілько, чи се правда. 

-- Як не знаєте, то й не мішайте ся в те, 
чого не знаєте. 

-- Постій, боярине, не насьміхай ся над 
нашим незнанєм. Постараємось переконати ся. 
-- І за тим словом Захар устав і звертаючи 
ся до громіади, сказав: 

-- Чесна громадо, -- ви чули признанв 
боярина Тугара Вовка? 

-- Чули. 
-- Чи може хто сьвідчити за ним або 

нрозине нього? 
Я можу! -- озвав ся голос із народа. 

Мов стрілою поражений стрепенув ся бо- 
ярин на той голос, і перший раз уважно 
з якоюсь трівогою поглянув на громаду. 

Хто може сьвідчити, нехай вийде перед 
громаду і сьвідчить, -- сказав Захар. 

Перед громаду вийшов не старий ще чо- 
ловік, каліка, без руки і ноги, навхрест перека- 
лічений. Лице його було порите глубокими 
шрамами. Се був Митько Вояк, як звала його 
громада. Перед кількогіа літами зайшов він 
до громади на кули, розповідаючи страшні 
вісти про Монголів, про битву над Калкою, 
про погром руських князів і про смерть тих, 
що дістали ся до неволі, а потім підчас обіду 
монгольських полководців були удушені під 
дошками, на яких.  Монголи засіли до учти. . 

Захар Беркут. 6 
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Він, Митько, також був у тій битві в дружині 
одного боярина ї разом з ним дістав ся до не- 
волі, з якої потім якимсь чудом уйшов. Довго 
блукав він по селах і містах сьвятої Руси, 
поки вкінці не зайшов і до Тухлі. Тут йому 
сподобало ся жити, а що своєю одною рукою 
вмів плести скусні копн і знав богато пісень 
та оповідань про далекі краї, то громада шри- 
няла його в свої члени, живила його і зодягала 
за чергою, загально люблячи і поважаючи його 
за рани, понесені в війні з наїздником, і за 

його чесний, веселий характер. Оттой то Митько 
тепер вийшов сьвідчити проти боярина. 

-- Скажи нам, Вояче Митьку, -- почав 
питати його Захар, -- ти знаєш сього боярпна, 
проти котрого хочеш сьвідчити ? 

-- Знаю, -- відповів твердим голосом 
Митько. -- В його дружині я служив і був 
у битві над Калкою. 

-- Якеж сьвідоцтво хочеш ти зложити 
проти нього?: | 

-- Мовчи, підлий рабе! -- скрикнув по- 
бліднівши боярин. -- Мовчи, а то тут буде 
й конець твойому нужденпому житю! 

-- Боярине, я тепер не раб твій, але 
вільний громадянин, і тілько моя громада може 
веліти мені мовчати. Я доси мовчав, але тепер 
мені велять говорити. Чесна громадо! сьвідо- 
цтво моє проти боярина Тугара Вовка велике 
і страшне: він зра - -- - 

-- Мовчав доси, то мовчи й далі! -- ре- 
внув боярин, блиснув топір. і Митько Вояк 
з розлупаною головою, окровавлений упав до 
долу. Охнула громада і зірвала ся на ноги 
Страшний крик залунав довкола.
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-- Смерть йому! смерть! Він зганьбив 
сьвятість суду! На раді забив мужа нашого! 

-- Смерди погані! -- скрикнув до них 
боярвн, - не боюсь вас! От так буде кождому, 
хто поважить ся торкнути мене чи рукою, чи 
словом. Гей, мої вірні слуги, сюди, до мене! 

Лучники і топірники, хоч самі бліді й 
тремтючі, обступили боярина. Грізний, черво- 
ний з лютости, стояв він посеред них з кро- 
вавим топором у руці. На знак Захара громада 
втихла. 

- Боярине, -- сказав Захар, -- ти осмер- 
тельно провинивсь проти Бога і громади. Ти 
на суді забив сьвідка, нашого громадянина... 
Що він хотів проти тебе сьвідчити, ми не ді- 
знали ся і не хочемо знати, -- нехай твоя со- 
вість судить тебе. Але своїм убійством ти при- 
знав ся до вяни і поповнив нову вину. Громада, 
не може тебе терціти на своїй землі. Віддали 
ся з між нас! За три дни від нині прийдуть 
наші ліоди, щоб розвалити твій дім і загладити 
навіть сьлід твого бутя у нас. 

-- Нехай приходять ! -- крикнув люто.боя- 
рин. -- Побачимо, хто чий сьлід загладить, Я 
плюю на ваш суд! Бад побачити того, хто 
приступить до мого дому! Ану, мої слуги, хо- 
дімо з сього поганого збору ! 

Боярин віддалив ся зі своїми облугами. 
Довгий час стояла мовчанка в зборі. Молодці 
винесли кроваве тіло Митька Вояка, 

-- Чесна громадо, -- сказав Захар, - чи 
воля ваша поступити з боярином Тугаром Вов- 
ком так, як батьки наші веліли посту пати 
з такими людьми ? 

-- Так, так! -- загула громада.
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-- Когож вибираєте до сповненя громад- 
ської волі? | 

Вибрано десять молодців, між ними й 
Максима Беркута. Важко було Максимови прий- 
мати сей вибір. Хоч і як ненависний був йому 
боярин, але все таки він був вітцем тої, котра 
мов чаром опанувала його серце і його мисли, 
за котру він віддав би був житє. А тепер, 
о горе, і вона була засуджена, безвинно, за 
батькову провину. Але проте Максим не від- 
пирав ся від вибору. Хоч і як тяжке для нього 
було завданє, сповнити громадекиї засуд, усе 
таки він у глубині сового серця радував ся ним: 
аджеж при тій нагоді він побачить її! А може 
йому удасть ся як небудь потітнити її, злаго- 

-Ддити хоть свобію щирістю острий засуд гро- 
мади |... 

А тим часом рада громадська йшла далі 
своєю чергою. 

Прикликано  післанців від «торонських 
громад, щоб і з ними нарадитись над тим, як 
боронити ся проти нападу Монголів. 

-- Зруйшовані ми, -- говорив післанець 
підгірських громад. - Села наші попалені, ху- 
доби зрабовані, молодіж  впгибла. Широкою 
рікою розлили ся пожежі і знищенє по Під- 
гірю. Князь не дав нам ніякої оборони, а бо- 
яри, що тисли нас в часи спокою, зрадили нас 
у потребі. 

Шосланці з Корчина й Тустаня говорили: 
- Нам грозить залива. Шонизще Сине- 

відська на рівнині біліють ся вже шатри Мон- 
голів. Іде їх сила незлічима, і ми й думати 
не можемо про боротьбу й опір, але забираємо 
все і втікаємо в ліси та в гори. Бояри наші 
зачали було робити засіки на шляху, але якось 

. -
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вагують ся. Шепчуть люди, що хотять запро- 
дати шляхи наші Монголам. 

ПШісланці з инших нордоньновіих громад 
говорили: ет 

-- У нас урожаї лихі, а тепер з долів 
набігло до нас богато народа. Передновинок 
тяжкий, Ратуйте нас і наших гостий, поможіть 
перебути чорну годину! 

Шеланці з угро-руських громад сказали: 
-- Чули ми, що монгольська, залива, йде 

в угорську країну. На Бога і богів батьків 
наших взиваємо вас, сусіди і братя, спиніть 
тоту страшну хмару, не допустіть її звалити 
ся в нашу країну! Ваші села-- твердині; ко- 
жда окала, кожда дебра ваша стане за тисячу 
вояків. АД скоро раз вони перевалять ся через 
гори, то вже там ніяка сила не спинить їх 
ії всі ми погибнемо марно. Ми готові дати вам 
поміч, якої зажадаєте, і хлібом і людьми, тіль- 
ко не опускайте рук, не тратьте надії, ставайте 
до бою з поганим наїздником! | 

Тоді Захар Беркут сказав: 
-- Чесна громадо і ви чесні посли су- 

сідські! Веї ми тут чули, яка страшна хмара 
йде на нашу країну. Воєнні сили виступали 
проти них і погибли. Сила їх велика, а неща- 
сні порядки на наших долах дозволили їм зайти 
аж у серце нашого краю, перед поріг нашої 
хати. Князі й бояри потратили голови або зра- 
джують край свій. очевидячки. Шо нам тут 
зробити? як нам боронити ся? Я думав би, що 
нам поза границі наліої Тухольщини удавати ся 
не можна. Шлях наш при вашій помочи, чесні 
загірні громадяне, ми чень оборонимо. Але 
шпньших шляхів ми оборонити не можемо. Се 
буде ваше діло, чесні тустаньські громгадяне,
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а колиб нам удало ся наше діло, то ми й вам 
радо підемо допомагати. 

На те сказали тустаньські післанці: 
-- Знаємо ми, батьку Захаре, що вам 

нінк іти нас боронити і що в тій тяжкій го- 
дині треба, щоб кождий поперед усього за себе 
стояв. Але зважте лише, що наші громади не 
такі щасливі, як ваша, що боярп забрали нас 
у руки і вони держать сторожу над засіками 
й проходами. А як вони схотять видати їх Мон- 
голам, то щож ми порадимо 2? Лиш одного МИ 

надіємось, і се може ще спастп нас: що Мон- 
голи не підуть на ваш шлях і що в такім разі 
ви, забезпечивши свій шлях вартою, будете 
могли рушити нам на погич. 

-- Бий, громадяне, гротадяне, 
але і з докором сказав Захар, -- і сила, бачить 
ся, у вас у руках, і розум у головах, як у 

- мужів, а, бесіда, ваша дитиняча!  Покладаєте 
| надію на ,може" та на ,хто знає". Аджеж сього 
"будьте певні, що екоро нам не грозитиме не- 
безпека, то ми всею громадою прийдемо вам 
на поміч. Але поперед усього вам належалось 
би забезпечити себе проти ваших власних во- 
рогів -- бояр. Доки в їх руках засіки ії про- 

| ходи, доти ви й дихнути безпечно не можете. 
" Кождої хвилі сей прехитрий рід може продати 

вас. Пора вам не дрімати, але вдарити в дзвони 
і громадами поскидати з себе ті пута, в які 
обпутала вас боярська неситість і княжа, ова- 
воля. Поки сього не буде, поти й ми не змо- 
жемо допомогти вам. 

Сумно похилили голови тустаньські пі- 
сланці на ті Захарові слова. 

-- Бй, батьку Захаре, -- сказали вони, -- 
знаєш ти наших громадян, а говориш, немов би 
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зовсім не знав їх. Зломана у них давня від- 
вага, притоптана їх воля. За твою раду дяку- 
вмо тобі і передамо її нашим громадам, але 
чи підуть вони за нею ?... Бий, коби ти був між 
ними і сказав їм своє слово! 

- Не вжеж таки, чесні сусіди, моє слово 
у ваших громадян може мати більшу вагу, ніж 
їх власна потреба, ніж їх власний розум? Ні! 
Колиб так було, то нічого вже й мов слово вам 
не поможе, то вже пропали наші громади, про- 
пала наш Русь! 

Сонце геть-геть уже схилило ся з полу- 
дня, коли тухольська громада по скінченій раді 
вертала до села. Без радісних співів і викри- 
гів, сумно, повагом ішли старі й молоді, повні 
важких дум. Шо то принесуть їм будущі дні? 

Шсланці стороньських громад, піднесені 
на дусі й заохочені, порозходили ся. Тілько 
копне знамено, знак сили і згоди громадської, 
повівало високо і весело в повітрі і весняне 
небо ясніло пречистим блакитом, немов не ба- 
чучи земної журби та трівоги. 

ІУ. 

Широкою рікою плили по Руси пожежі, 
руїна та смерть. Страшенна монгольська орда 
з далекої степової Азпі налетіла на нашу краг- 
їну, щоб на довгі віки в самім корени підтяти 
й силу, розбити її народне житє, Найперші 
міста: Київ, Канів, Переяслав упали і були 
зруйновані до основи; їх слідом пішли тисячі 
сел і менших городів Страшний начальник 
монгольський, Бату-хан, прозваний Батиєаї, ішов 
на чолі свобі стотисячної ордп, женучи перед
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собою в четверо стілько всяких полоняників, 

що мусіли бити ся за нього в перших рядах -- 

ішов по-здовж руської землі, розпускаючи ши- 

роко свої загони і бродячи по коліна в крови. 

Про який будь опір на рівнім полі ніщо було 

й думати, тим більше, що Русь була роз'єднана 

і роздерта внутрішніми межиусобицями. Де- 

куди ставали опором міщани в своїх мурах, 
і непривичні до  веденя правильної облоги 
Монголи мусіли нераз тратити богато часу, до- 
буваючи брам і мурів топорами. Але слабі 
твердині падали, більше через зраду і підкуп- 
ство, ніж силою поборені. Ціль походу страшної 
орди були Угри, богата країна, заселена пле- 
менем спорідненим з Мовголами, від котрого 
великий джініїсхан монгольський домагав ся, 

щоб йому піддало ся. Угри не хотіли піддати 

ся і страшенний похід монгольської орди мав 
їм показати месть великого джінгісхана. З трьох 
боків разогі, після пляну Батня, мала впасти орда 
до Угорщини: зі сходу в землю семигородську, 
з заходу з землі моравської, і з півночи через 
Карпати. В тій ціли орда поділила ся на три 
части: одна під проводом Кайдана пішла бе- 
сарабськими степами в Волощину, друга під 
проводом Пети відділила ся від головної орди 
в землі волинській і поперек Червоної Русп, 
через Пліснеско, змагала до верхівя ріки Дні- 
стра, щоб перейти її в брід, а далі розлила ся 
по Підгірю, шукаючи проходів через Карпати. 
Взяті до неволі місцеві люди, а також деякі 
бояри-зрадники провадили 2 Монголів горі рікою 
Стриєм на тухольський шлях, і вже, як гово- 
рили "Ковчинські післанці, їх шатри біліли ся 
на рівнині понизше Синевідська,
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Вечеріло. Густі сумерки лягали на Під- 
гірє. Лісисті тухольські гори задимили ся, 
мов незлічимі вулькани, готовлячись вибухати. 
Стрий шумів по камяних бродах і пінив ся по 
закрутинах. Небо покривалось зорями. Але й на 
землі, на широкій надстрийській рівнині почали 
розблискуватись якісь сьвітила, з разу де-де, 
рідко. мов несьміло, далі чим раз густійше, 
сильнійше, -- поки врешті ціла рівнина, як 
лалеко око засягне, не покрила ся ними, не 
розжсвріла ся кровавим облиском. Мов море, 
порушене легким вітром, так меркотів той 
облиєк над долиною, то живійше палахкотячи, 
то мов розпливаючись у темніючім просторі. 
Се палали нічні огнища в таборі Монголів. 

Але гень-гень у віддали, де кінчилось те 
меркотяче море, палали инші сьвітила, страшні, 
широкі, бухаючи огняною загравою : се горіли 

околичні села і слободи, окружаючи щирокою 
огненною пасмугою м монгольський табір. "Там 
бушували загони Монголів, рабуючи та морду- 
ючи ліодий, забираючи в неволю та нищачи до 

основи все, чого не можна, було забрати. 
Смерком уже їхало вузким плаєм поверх 

синевідських гір двоє люда на невеличких та 

крепких гірських кониках. Один із їздців, муж- 
чина вже в літах, був у рицарськім строю, 

в збруї, з мечем і топором, з шоломом на, го- 
лові і з списом припятим до кіньського сідла. 
З під шолома спливало довге і густе, сивіюче 

вже волосє на його плечі. Навіть густі сумо- 

роки, що хмарою лежали на горах'ї величе- 

зними клубами котили ся з ярів і дебрів чим 

раз висше на верхи, не могли на його лиці 

закрити виразу глубокого невдоволеня, гніву і я- 

коїсь сліпої завзятости, що що-хвиля розливав
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ся по ньому то їдким, прикризі сьміхом, то 

понурою хмарою, -- немов щось шарпало ного 

сустави несподіваними, судорожними рухами 
і давало ся в знаки його гарному коневи. 

Другий їздець, то була молода, гарна дів- 

чина, одіта в полотняну, шовковими нитками 
перетикану одежу, з невеличким бобрових кол- 

паком на голові, що не міг вмістити в собі 
її богатого, буйного, золотисто-жовтого волося. 

Через плечі у неї перевішений був лук з ту- 
рового рога і сайдак зо стрілами. Ї чорні, 
палкі очи ластівками літали довкола, ліобую- 
чись рівними, хвилястими контурами верховани 
і темно зеленими, ситими барвами лісів та по- 
лонин. 

-- Що за гарна країна, таточку! -- скри- 
кнула вона дзвінким, срібним голосогі, коли 
коні їх на хвильку зупинили"ся на, крутім при- 
гірку, через який вони з трудом пробирали ся, 
щоб перед цілковитим смерком доїхати до ціли. 
-- Що за чудово гарна країна! - повторила, вона 
вже тихійшим, ніжнійшим.голосом, озираючись 
позад себе і тонучи поглядом у незглубимо 
темних зворах. 

-- А що за поганий народ живе в тій 
країні! -- гнівно відрізав їздець. 

-- Ні, таточку, сього не кажи! -- сказа- 
ла вона сьміло, але зараз же якось змішалась 
і значно понизивши голос, додала по хвилі: 
-- Я не знаю, але народ тутешній мені спо- 
добав ся..., 

- 0, я знаю, що він тобі сподобав ся! 
"7 екрикнув з докором їздець, -- а радше, що 
сподобав ся тобі один із того народа, той про- 
клятпй Беркут! 0, я знаго, що ти готова батька 
свого покинути для нього, що ти перестала вже
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любити батька для нього! Та що діяти -- така 
вже дівоча вдача! А тілько я кажу тобі, дів- 
чино: не вір тому поверховому блискови! Не 
вір гадіоці, хоч коралевими барвами мінить ся! 

-- Алеж таточку, що за думки шибають 
по твоїй голові! І якими прикрими оловами 
ти докоряєш мені! Я признала ся тобі, що 
люблю Максима і присягла перед сонцем, що 
буду його. Але я ще не його, я ще твоя. А хоч 
і його буду, то не перестану любити тебе, та- 
точку, ніколи, ніколи ! 

- Алож дурна дівчино, ти не будеш 
його, про се ніщо й дугати! Хиба ти забула, 
що тп боярська дочка, а він смерд, вівчар?... 

-- НІ, 1 гаточку, не говори сього! Він та- 
кий рицар, як і пнші рицарі -- ні, він ліпший, 
сьмілійший і чеснійший від усіх тих боярчуків, 
яких я бачила доси. Впрочім, таточку, дарма 
вже відмовляти -- я присягла! | 

Що значить присяга дурної, осьліпле- 
ної дівчині ? 

-- Ні, таточку, я не дурна і не осьліпле- 
на! Не в пориві дикої пристрасти, не без ва- 
гованя і думаня я зробила се. Навіть не без 
висшої волі, таточку | 

Остатні слова сказала вона якимоь при- 
глушеним, таємничим голосом. | 

Боярин цікаво обернув ся до неї. 
Ну, а се що знов? яка висша воля 

спонукала тебе до такого безумотва 7 
- Олухай, таточку, -- говорила дівчина, 

обертаючись до нього та звільняючи в їзді. -- 

В ночи перед тим днем, коли ми мали рушати 
на медведів, показалась мені в сні моя мати. 
Така була, якою ти описував меві її: в білій 
одежі, з розпущеним волосєм, але з лицем ру-
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мяним і ясним, мов сонце, з радістіо на устах 
із усьміхом та безмірною любовю в ясних очех. 
Вона приступила до мене з розпростертими 
руками і обняла мене, спльно притискаючи до 
Труди. 

Мамо !-- сказала, я і більше не могла 
нічого сказати з радости та роскоші, що на- 
ловняла цілу мою істоту. 

-- Мирославо, дитя моє єдине, -- гово- 
рила вона лагідним, мягким голосом, що й 
деси тремтить мені в серці, -- слухай, що я 
тобі скажу. Велика для. тебе хвиля зближає 
ся, доню! Серце твов: пробудить ся і заговорить. 
Слухай свого серця, доню, і йди за його го- 
лосом ! 

-- Так, мамо! сказала я, тремтячи з я- 
коїсь несказаної радости. 

.; - Благословлюж твоє серце! -- І ска- 
ззавши се, вона розвіяла ся запахущим леготом, 
«а я прокинулась, Ї серце мов справді загово- 
рило, таточку, і я пішла за його голосом. На 
мні благословенство мами! 

-- Алеж, дурпа дівчино, се був сон! Про 
що ти в день думала, те в ночи й приснилось 
тобі! А в тім -- додав боярпн по недовгій хвплі, 
«с: а в тім ти вже й не побачиш його ніколи! 

-- Не побачу? -- скрикнула живо Мир»- 
слава -- Чому не побачу? Хиба він умер? 
;  з- Хочбий сто літ жив, то таки не по- 
бачиш його, бо ми.. ми не вернемось уже більше 
в ті прокляті сторони. 

-- Не вернемось? А се для чого? 
і Для того, -- сказав боярин з силува- 
ним супокови, -- що ті твої добрі люди, а по- 
перед усіх той старпй чорт, батько твого уко- 
ханого Максима, ухвалили на своїй раді вигнати 

Ра
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нас із свого села, розвалити наш дім і зрівнатп 
його з землею! Але постійте ви, хамове племя, 
пізнаєте ви, з ким маєте діло! Тугар Вовк, се 
не тухольський вовк, -- він. і тухольським 
медведям зугііє показати зуби! 

Болюче тьохнуло в серці Мирослави, коли 
почула ті слова. 

-- Вигнали нас, таточку? І за щож нас 
вигнали? Певно за того лісничого, що ти казав 
так немилосердно бити, хоч я з слізми бла- 
гала тебе пустити його на волю? 

- Як ти все те тямиш! -- підхопив злі- 
сно Ту угар, хоч у серці глубоко вкололо його 
те оскарженє з уст доньки. -- 0, я знаю, що 
колиб ти була на тій раді, то й ти булаб стала 
за ними против свого батька! Щож діяти, -- 
батько старий, понурий, не вмів блискати очи- 
ма ані зітхати, а тобі хочесь пе такого това- 
риша ! І що з того, що батько отсе перед часом 
посивів, стараючись забезпечити твою долю, 
а той новий, милійший, молодший товариш мо- 
же десь тепер зі своїми "Тухольцями руйнує 
нашу хату, останнє й одиноке наше пристано- 
вище на сьвіті! 

Мирослава не витерпіла тих ідких доко- 
рів, -- горячі сльози бризнули з її очий. 

-- Ні, се ти, ти не любиш мене, -- оска- 
зала вона, заливаточись слізми, -- і я не знаю, 
що відвернуло твоєб серце від мене? Я-ж не 
дала тобі ніякої причини! Сам ти вчив і на- 
казував мене жити по правді і говорити правду ! 
Не вжеж тепер нараз правда так дуже опро- 
тивіла тобі? 

Боярин мовчав похиливши голову. Вони 
зближали ся вже до верха гори і їхали вузкою 
дорогою (поміж високими буками, що зовсім



С з 

заслонювали перед ними небо. Коні, здані на 
власну волю, самі шукали собі стежки серед 
сутінків і зчаста оркаючи тюпали з вільна по 
похилій каменнстій дорозі під гору. 

-- Кудиж ми їдемо, коли нас вигнано 
з Тухольщини ? -- спнтала нараз Мпрослава, 
отираючи рукавом сльози і підводячи до гори 
голову. | 

-- В сьвіт за очи, -- відказав батько. 
-- Тиж казав, що їдемо до одного боя- 

рина в гостину, 
-- Правда опротивіла мені: я сказав не- 

правду. 
-з То кудиж їдемо? 
-- Куди сама хочеш. Мені все одно. Може 

їхати до Галича до князя, котрому я напри- 
крив ся і котрий рад був мене позбути ся? 0, 
хитра се штука, той князь! Використати силу 
чоловіка, виссатц його, мов спілу вишню, а 
кістку кинути геть-- на те він як раз. | який 
рад був він, коли я попросив у нього дарови- 
зни землі в Тухольщині | Іди, сказав моні, 
нехай лишень тут не бачу тебс! Йди і угризай 
ся з тими емердами за нужденну межу, лиш 
сюди не вертай! Ну що, може їхати нам до 
нього, жалувати ся на Тухольців, просити на- 
проти них княжої помочи 2... 

Ні, таточку! -- говорила Мипрослава. 
-- Княжа поміч злого не направить, а тілько 
ще дужше погіршить, 

, -- А видиш, -- оказав боярин, не богато 
зважаючи на остатні слова доньки. -- Ну, а 
може вертати нам до Тухлі, до тих проклятих 
хлопів, до того чорта Беркута, і просити у них 
ласки, піддати ся їх карі, зректи ся ового бо- 
яротва і благати їх, щоб нас приняли до своєї
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громади, як рівні рівних, і жити, з ними так, як 
вони, з вівцями в купі, між вівсом і гноєм? 

Постава Мирослави незамітно, мимоволі 
простувала ся, лице її прояснювалось при тих 
словах. 

-- А як гадаєш, таточку, чи вони прий- 
милиб нас" 9 -- спитала вона живо. 

-- Хто знає! -- сказав гризько боярин. -- 
Се ще як би ласкаві були їх хамські величе- 
ства й їх надвеличество Захар Беркут! 

-- Таточку, а чомуж нам не спробувати 
сього? Тухольці не люблять неправди; вони 
хоч 1 засудили нас, то може по свойому пра- 
ву. А може... може й ти, таточку, де чим... 
своїм острим поступуванєм причинив ся до 
того ? А кали-б лагідно, по людьськи з ними-- 

-- Ах Боже, се що таке? -- окрикнула 
нараз Мирослава, перериваючи свої попередні 
міркуваня. Вони станули саме на вершку гори, 
і перед ними, мов силою чарів, розкинула ся 
широка стрийська, долина, залита морем пожеж 
і огнищ. Небо жевріло кровавим відблиском. 
Немов з пекла несли ся з долини дивні голоси, 
ірзанє коний, брязкіт збруї, переклики варто- 
вих, гомін сидячих при огнищах чорних, ко- 
сматих людий, а геть-геть далеко роздираючі 
серце зойки мордованих старців, жінок ідітий, 
вязаних і ведених у неволю мужчин, рик оско- 
тини і хруськіт будинків, що перепалені ва- 
лили ся до долу, а по тім величезні водопади 
іскор, мов рої золотистих комах, збивали ся 
під небо. В кровавім розблиску огнів видніли 
ся тутже в долині над рікою довгі, безконе- 
чно довгі ряди чотпирогранних  шатрів, пере- 
ділені від себе широкими відступами. Ліоди 
мов мурашки снували поміж шатрами і гро-
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мадили ся коло огнищ. Мирослава стала на 
той вид мов остовпіла, не можучи відорвати від 
нього очий. Навіть старий, понурий боярин не 
міг рушити ся з місця, потапаючи очима в тім 
лячнім, кровавім морі, ловлячи носом запах 
гіркого диму і крови, вслухуючись у змішаний 
гамір, у зойки, стогнаня та радісні окрики по- 
біди. Навіть коні під нашими їздцями почали 
тремтіти всїм тілом, стригти вухами і Форка- 
ти ніздрями, немов лякали ся йти дальше. 

-- Тату, про Бога сьвятого, се що таке? 
-- скрикнула Мирослава. 

-- Наші союзники, -- сказав понуро Ту- 
гар Вовк. 

-- Ах, се мусять бухи Монголи, про ко- 
трих прихід горорив народ з такою трівогою? 

-- Так, се вони! 
-- Нищителі руської землі! 
-- Наші союзники проти тих проклятих 

смердів і їх громадівства. 
-- Тату, се загибіль наша! Як не стане 

хлопів, то хто буде кормити бояр? 
-- Не бій ся, не вродилась іще та, буря, 

о що здужалаб до кореня знищити те підле 
насіне ! 

-- Алеж таточку,. Монголи не щадять ні 
хати, ні двора, ні князівської палати! Сам же 
ти нераз оповідав, як вони подусили князів під 
дошками. і 

-- І се добре! Нехай їх дусять, тих хи- 
трих круків! Але боярина не задусили ніякого. 
Щео раз кажу тобі: се наші союзники! 

-- Алеж таточку, ти хотів би входити 
в союз із тими дикунами, обагрепими кровю 
нашого народа? 

1
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-- Що»-мене се обходить, хто вони і які 
вони? Крім них ми не маємо виходу. А нехай 
вони собі будуть і самі злі духи, щоб тілько 
помогли мені! 

Мирослава, вся бліда, трівожними "очима 
гляділа на свого батька. Кровавий відблиск 
огнів, що осьвічував околицю, робив його лице 
страшним і диким і меркотів на його шоломі, 

немов обвивав те лице кровавим вінцем. Вони 
обоє позлізали з коний і стоячи на острім гре- 
бені гори гляділи одно на одно. 

-- Нкий ти страшний, таточку, -- про- 
. шептала Мирослава. -- Я не пізнаю тебе! 

--7 Говори сьміло, говори, донечко! -- ска- 
зав з  якимеь диким  насьміхом батько. -- 
Я знаю, що ти хотіла сказати! Чи хотіла ска- 
зати: я не можу дальше йти з тобою, я покину 
тебе, зрадника вітчини, а верну- ся до свого 
милого, до свого вірного Беркута! Скажи, ска- 
жи се отверто -- і покинь мене. Я піду, куди 
веде мене доля, і буду до кінця житя ового 
дбати про твоє добро! 

- Ідовитий голос боярина став ся при кінці 
якимсь мягким, тремтючим, зрушуючим, так 
що Мирослава вибухла голосним плачем і ки- 
нулась батькови на шию, гірко ридаючи. 

Ох, таточку, -- хлипала вона, -- як 
ти рвеш моє серце! Чим я так тяжко прови- 
ниласся перед тобою? Я-ж знаю, що ти любиш 
мене! Я.. я не покину тебе ніколи! Я буду 
твоєю служницею, твоєю невільницею до оста- 
тнього віддиху, лищ не йди туди, не подавай 
свого чесного імя на вічну ганьбу! 

Ридаючи вона, впала батькови до ніг і обни- 
мала руками його коліна, обливала слізми його 
руки. Не видержав Тугар Вовк, капнули сльози 

Захар Беркут. 7 
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і з його старих очий. Він підняв Мирославу 
і міцно притиснув її до грудий. 

-- Доню моя, -- єказЗав він лагідно, -- не 
жалуй ся на мене! Горе наповнило гіркістю 
моє серце, гнівом налило мої думи. Але я знаю, 
що твоє серце -- щире золото, що ти не по- 
кинеш мене в днях трівоги й боротьби. Аджеж 
ми самі тепер на світі, ні до кого нам прихи- 
лити ся, ні від кого ждати помочи, а тілько 
від себе самих. Вибору не маємо. Берімо поміч, 
де її знайдемо ! 

-- Талточку, таточку ! -- говорила з слізми 
(Мирослава. - Гнів проти Тухольців засліпив тебе 
11 пхає тебе до загибелі. Нехай і так, що ми 
нещасливі - а чи для того мусимо бути зра- 

|дниками свого краю? Ні, радше згинути вам 
|їз голоду під плотом! 

І -- Молода ти ще, доніо, горяча, палка, 
і не знаєш, як смакує голод, як смакує нужда. 
Я зазнав їх і хочу оберегти тебе від них. Не 
переч же мені! Ходи, їдьмо до ціли! Що буде, 
те буде, долі своєї не об'їдемо! | 

він скочив на свого коня і шпигнув 
його острогами, Даремно Мирослава хотіла спи- 
нити його -- він погнав у низ горою. Ридаючи 
подалась за ним і вона. В своїй непохитній, 
дитячій вірі вона все ще думала, що зможе 
охоронити батька від загибелі, від віковистої 
ганьби -- від зради свого краю. Вона бідна й 
не знала, як глубоко її батько був уже застряг 
у тім огиднім багні, як безповоротно він уже 
впав у безодню, так, що для нього справді 

не було иншого виходу, як падати глубше, аж 
до дна. 

Чим дальше з'їздили в долину, ти гу- 
отійша пітьма обхапувала, їх, тим менше могли 
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що-будь бачити крім блиманя огнищ і жевріня 
віддалених пожеж. За те гомін і рик величе- 
зної юрби ставав ся чим раз голоснійшщимі, оглу- 
шаючим. Дим виїдав їм очи, захапував віддих 
у грудях. Боярин простував до першого огнища, 
що палало серед поля. Се була монгольська 
сторожа. Наближаючись, вони бачили пять люда 
в кожухах, обернених волосєм до гори, в таких 
самих  пелехатих  острокінчастих | колпаках, 
з луками на плечах, і з топорами в руках. 

Аж недалеко варти Мирослава дігнала 
батька й сїпнула його за рукав. 

-- Таточку, Богом сьвятим молю тебе, 
вертаймо відси 

Куди ? 
-- Ходімо до Тухлі! | 
-- Ні, пропало вже! підемо але не з уни- 

женою просьбою. Підемо в гості - і рад я по- 
бачити, чи твої Беркути посьміють тепер вига- 
няти нас! 

В тій хвилі Монголи почули прихід чужих 
людий і з диким криком похапали за луги та, 
окружили їх, 

- Хто їде? -- закричали ріжними голо- 
сами, то по нащому, то по свому. 

-- Поклонник великого джініїсхана! -- 
сказав по монгольськи Тугар Вовк. Монголи 
стали витріщивши очи на, нього. 

-- Ти відки, що за один, за чим прихо- 
диш? -- спитав один, очевидно начальник сто- 
рожі. 

-- Не твоє діло, -- відповів остро, на 
монгольській мові боярин. -- Хто веде вашу 
силу? 

-- Внуки великого джініїсхана: Пета бе- 
гадир і Бурунда бегадир. 
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-- Ідпж і скажи їм, що ,Калка ріка по 
болоті тече і в Дон упадає". А ми на, твій 
поворот пождемо коло огнища. Х 

З рабським ушанованєм розступили ся Мон- 
голи перед незнайомим приїзжим, що говорив 
їх мовою тай ще таким певним тоном, до якого 
вони привикли від своїх ханів ти бегадирів. 
В одній хвилі начальник варти здав своєб місце 
на другого, а сам допавши коня погнав до 
табору, якої може чверть милі віддаленого від 
вартового огнища. 

Тугар Вовк і Мирослава позлазили з коний, 
яких дехто з вартових зараз узяли, обчистили, на- 
поїли й припяли на мужицькій, житом засія- 
ній ниві. Приїзжі гості приступили до огнища, 
гріючи над ним руки, в які щипав їх весня- 
ний нічний холод. Мирослава тремтіла цілим 
тілом, мов у лихорадці, вона була бліда і не 
сьміла піднести очий на батька. Аж тепер, 
почувши з батькових уст монгольську мову і по- 
бачивщи, з якою пошаною Монголи осповняли 
його волю, вона догадала ся, що батько її не 
від нипі знає ся з тими страшними нищптелями 
рідної землі і що правдивою мусить бути та 
вість, яка глухо шепталась при дворі князя 
Данила, немов то Тугар Вовк у битві над Кал- 
кою зрадив Русь Монголам, виявивши їм на 
перед цілий плян битви, уложений руськими 
князями. Правда -- говорили вісти -- доказу 
на те певного нема, а то-б боярвинови прий- 
шлось понести голову на колоду ; боярин стояв 
у битві в першім ряді ії при першім замішаню 
взятий був до неволі. Але дивним видавалось 
декому його швидке увільненє без окупу, хоч 
боярин божив ся, що Монголи випустили його, 
шануючи його хоробрість. Діло було темне, 
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а тілько те було певне, що при княжім дворі 
всі почали якось сторонити від Тугара і сам 
князь не довіряв йому так, як довіряв давнійше. 
Боярин вкінці почув тоту зміну і попросив у кня- 
зя даровизни землі в Тухольщині. Не допитую- 
чись, для чого задумав боярин покпдати Галич 
і для чого хоче закопати ся в такій лісистій 
пустиві, та й ще з молодою дочкою, -- князь 
Данило дав йому даровизну -- очевидно рад 
був його позбути ся. І при від'їзді з Галича 
якось холодно прощали ся вої з боярином, 
довголітнім товаришем оружя. Все те згадала 
тепер в одній хвилі Мпрослава, і все те, що 
тоді дпвувало й гнівало її, стало тепер ясне й 
зрозу міле перед її о5има. саку значпть ся, ві- 
сти й шепти говорили правду! Так, значить ся, 
батько її від давна, від десятьох літ був у поз 
розуміню з "ММонголами, був зрадником! Мов 
давен мов підкошена тою гадкою, похи- 
лила Мирослава свою прегарну голову до долу. 
Серце її боліло дуже: вона чула, як у ньому 
одна за другою рвали ся найсильнійші й най- 
сьвятій ші нитки -- нитки дитячої любови й 

оповажаня. Якою самітною, якою круглою си- 
ротою чула себе вона тепер на сьвіті, хоч 
тутже коло неї сидів її батько! Якою ,неща- 
сною чула вона себе тепер, хоч батько недавно 
ще запевнював її, що все робить для її щастя! 

| Але й боярин сидів тепер якийсь невеселий : 
його рішуче серце тисли очевидно якісь важкі 
думи. Не знати, про що думав він, але його 
очи гляділи не змигаючи в полумя огнища, 
сьлідили уважно за тим, як догарали червоні 
мов розжарене зелізо поліна, як тріскали 
в огни злизувані полумям. Чи се було спо- 
кійне думанє чоловіка, що дійшов до свобі мети,
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чи може яке трівожне прочутє будущини  хо- 
лодною рукою вхопило йго за серце і печать 
мовчаня положило на його устах? "Тількож 
і він, старий, розважний чоловік, уникав цо- . 
гляду Мирослави, лише глядів і глядів у огни-- 
ще, на миготячі іскра та попеліючі поліна, 

- Доніо! -- оказав він в кінці стиха, 1 не 
підводячи на неї очий. 

-- Чому ти вчора не вбив мене, тату? -- 
прошептала Мирослава, на сплу здержуючи 
сльози в очах. Голос її, хоч тихпій, дунув на 
боярина ледовим холодом. Він не знайшов на 
те питане відповіди і мовчав і вдивлював ся 
в огнище, поки не прибіг вартівник із табору. 

-- Внуки вгзликого джінгісхана шлють 
свій привіт новому другови і просять його до 
свого шатра на воєнну раду. 

-- Ходімо!-- сказав коротко боярин і під- 
няв ся з місця. Мирослава встала також, але 
ноги її відмовляли послуху. Та не час було те- 
пер вертати ся. В одній хвилі Монголи привели 
їх коний, висадили Мирославу і окруживши їх 
обов повели до табору. Монгольськні табор був 
розложений у величезнім чотирокутнику і обко- 
паний глубоким ровом. В коясдім боці чотиро- 
кутника було по дванацять входів, окружених 
оружною вартою. Хоч неприятель ніякий не 
грозив таборови, то все таки його стережено 
чуйно -- таке вже було воєнне правило Мон- 
голів, зовсім у суперечність із христіянським 
рицарством, яке не дорівнувало Монголам ані 
в військовій карности, ані в умілости тактики 
та кермованя великими масами. 

Вартові при вході табору дикими голосами 
перекликали ся з вартовими, що вели боярина 
з донькою, а потім перенялп незвичайних го- 
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стий і повели їх до шатра своїх начальників. 
Хоч і як придавлена була Мирослава своїм 
болехі і стидом, що випалював горячі румянці 
на 11 ДІВОЧІМ ЛИЦІ, ТО всеж вона була надто 
сьмілої вдачі, надто свобідно і по рицарськи ви- 
хована, щоб не зацікавити ся розкладом табора 
і всїтм новим та невиданим окруженєм. Бистрим 
оком окинула вона провожаючих її вартових, 
Низькі, підсадковаті їх постави, повбирані 
в овечі кожухи, через які перевішений був у 
кождого лук і сагайдак зі стрілами, виглядали 
мов медведі або які инші дикі звірі. Лице без 
заросту, з вистаюючими вилицями і підочними 
кістьми, з маленькими і глубоко впалими очи- 
ма, що ледво блищали ся з вузких, скісно про- 
різаних повік, з невеликими, приплесканими 
носами, виглядали якось гидко, відразливо, 
а жовтава їх барва, що в відблиску огнищ пе- 
реливала ся в якийсь зеленковатий відт:нок, 
робила їх іще страшнійшими та відразливій- 
шими. З похнюпленими до долу головами і з 
горляною, співучою мовою вони подабали на 
вовків, що шукають, кого-б пожерти. Шатри 
їх, як Мирослава з близька приглянула ся, 
зроблені були з войлоку, розпятого на чоти- 
рьох жердках, звязаних у горі до купи, і на- 
криті були в верху дла забезпеки від дожджу 
великими шапками з кіньської шкіри. Перед 
шатрами стояли на жердках понастромлювані 
людські голови, кроваві, з застиглим виразом 
боліо і розпуки на блідих. посинілих, сьвітлом 
огнищ дивовижно осьвічених лицях. Холодний 
піт виступив на чоло Мирослави на сей вид; 
її, геройську, сьмілу дівчину, не мучила думка, 
щ» швидко й її голова так само отримітиме 
дебудь перед шатром якого монгольського бе-
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гадира. Та ні, вона волілаб тепер тліти в по- 
жежі і стриміти як кровава трофея перед ша- 
тром побідителя, аніж своїми живими очима 
оглядати ті трофеї, з яких кожда недавно 
ще була живим чоловіком, думала, працювала, 
і ліобила -- аніж іти здовж отсього страшного 
табору на безчесне, зрадницьке діло! 

-- Ні, ні, - думалось їй, - не буде того. 
Я не піду дальше! Я не стану зрадницею свого 
краю! Я покину батька, коли не зможу від- 
вести його від його проклятого наміру. 

Тимчасом вони станули перед шатром на- 
чальника Пети, любизіця Батиєвого, Шатро не 
відвначувало ся від вньших шатрів з верха вічим 
окрім припятої на його вершку жердки з трьо- 
ма бунчуками: за то в середині було далеко 
пишнійше, по азіятськи уладягене. Тількож 
ані боярин, ані Мирослава до середини шатра 
не входили, бо начальників монгольських за- 
стали перед шатром, коло огнища, на котрім 
невільники пекли двох баранів. Побачивши го- 
стий, начальники схопили ся всі враз на рівні 
ноги і похапали до рук свою збрую, хоч впро- 
чім не поступили ся з місця, щоби стрічати їх. 
Знаючи монгольський звичай, боярин кивнув 
доньці, щоб лишплась по заду, а сам, знявши 
з голови шолом а з плечий лук, приступив до 
них з поклоном і став мовчки, з похпленнми 
до землі очима, о три кроки перед головним 
начальником Петою. 

-- Від якого царя приносиш нам вісти? 
-- спитав його Пета. 

-- Я не знаю ніякого царя крім великого 
джініїсхана, пана всього сьвіта! -- сказав боя- 
рин, Се була звичайна Формула підданя. Пета
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тоді поважно, але радо, простяг бояринови 

руку. | 
-- В пору приходиш, -- сказав Пета, -- 

ми дожидали свойого союзника. 
-- Я зна свій обовязок, -- сказав Тугар 

Вовк. -- В однім лишень я переступив ваш 
звичай: я привів доньку свою до табору. 

-- Доньку? -- сказав зачудуваний Пета. 
-- Хибаж ти не знаєш, що звичай наш забо- 
роняє женщинам вступати в збір вояків? 

- Знаю. Але щож я мав зробити з нею? 
У мене нема дому, ні родини, ні дружини! 
Крім мене і великого джінгісхана вона не має 
ніякої опіки! Мій князь рад був позбути ся 
мене зі свого міста, а ті прокляті смерди, мої 
невольники, збу птували ся против мене, 

-- Але всеж таки тут вона не може ли- 
шити ся. 

-Я прошу внуків великого джінпохана, 
позволити їй лишити ся нинішню ніч і зав- 
трішній день, поки не винайду для неї безпе- 
чного пристановища. | 

-- Для другів наших ми гостинні -- ска- 
зав Пета, і потім, обертаючись до Мирослави, 
він сказав ломаною руською мовою: 

-- 9близись, дивчина! 
Мирослава аж затремтіла, почувши ті 

звернені до себе слова страшного монгольського 
начальника, Повними ненависти й погорди очима 
гляділа вона на того нищителя Руси, зовсім 
не слухаючи його слів. 

-- 8близись, Мпрославо 1- сказав її батько. 
-- Великий начальник монгольського  війска 
ласкавий до пас. 

-- Нехочу його ласки І--нідказала Миро- | 
слава.
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-- Зблизись, розказую тобі! - сказав грі- 
зно боярвн. Мирослава неохітно зблизила ся. 

Пета своїми малими, блискучими очима, 
поглянув на неї. 

-- Гарнь дивчина! Жаль, що не остатись. 
Гляди, дивчина на свій тат. Будь вірнь: великьБі 
джініїсхан. Велика ласка буде! На, тобі, див- 
чина, отсе коко, з вашого князь Моетислав. 
Знак безпеки. Покажи монгольськь вояк -- усі 
пропустить, нічого злого не зробить. А тепер 
до шатра! 

З тими словами Пета подав Мирославі зі 
свого пальця великий золотий перстінь, здобу- 

тий ним у битві над Калкою з князя Мости- 
слава. На перстені був великий золотисто-зв- 
лений бериль з вирізаними на нім фФігурами, 

| Мирослава вагувала ся, чи приняти дар від во- 

т 

рога, може навіть заплату за батькову зраду. 
-- Візьми, доню, сей знак від векикого 

внука джініїсхана, -- сказав боярин. -- Со 
знак його великої ласки для тебе, дає тобі 
безпечний прохід у монгольськім таборі. Нам 
бо прийдесь розстати ся, доню. Їх вобнний зви- 
чай забороняє женщинам бути в таборі. Але 
з тим перстенем ти можеш безпечно прихо- 
дити і виходити, коли тобі запотребить ся. 

Мирослава ще вагувалась. Але в тім нова 
якась дума шибнула їй у голову -- вона взяла 
перстінь і відвертаючись, урваним голосом оскаг- 
зала: -- Дякую! 

Потім Пета велів відвести її до окремого 
шатра, котре на борзі приготовано для її батька, 
а Тугар Вовк лишив ся сам з монгольськими 
бегадирами, щоб радити воєнну раду. 

Перший забрав голос Пета, головний на- 
чальник сього відділу, чоловічок літ коло 00-:
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рока, тип Монгола: невеличкий, повертливий, 
з хитро мигаючими, малими, зов мишачими 
очима. 

Сідай, гостю, сказав він до боярв- 
на.-- Коли скажем тобі, що ми дожидали тебе, 
то нехай се буде найвисша похвала твоєї вір- 
ности для великого джінйсхана. Але все таки 
ти троха за пізно прийшов, Військо наше жде вже 
третій день, а великий джінгісхан виправля- 
ючи нас на захід, до краю рабів своїх Арпа- 
дів, наказував нам довше трьох день без по- 
треби ніде не задержуватись, Брат наш, Кайдан 
бегадир, що пішов через край Волохів, буде 
перед нами в домі Арпадів, здобуде їх столичне 
місто, а якуж славу ми принесемо з того 
походу ? 

На те сказав боярин: 

-- Я порозумів слова твої, великий бега- 
дире, і ось що відповім на них. Вірний слуга 
великого джінісхана не.міг швидше прибути 
до вашого табору, бо аж учора дДізнав ся про 
ваш похід, а дізнавши ся прибув зараз. Про 
задержку не жури ся. ШОляхи наші хоч не 
широкі, але безпечні. Брама в царство Арпа- 
дів стане вам отвором, лиш тілько згстукайте. 

-- Які шляхи і в чиїх руках? -- спитав 
коротко Пета. | 

-- Один шлях дуклянський, горі Сяногі 
рікою, а потім через низький гірський провал. 
Шлях широкий і вигідний, топтаний уже нераз 
руськими й угорськими воєвнними силами. 

-- Далеко відси? 
-- Відси до Перемпшля два дни ходу, 

а з Перемишля до гір ще два дни. 

-- Хто стереже?
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-- Отережуть його нашого князя бояри, 
що на нім поробили засіки. Але бояри не радо 
служать князеви Данилови Романовичу, не радо 
стережуть засіків. Мала обіцянка оклонить їх 
на сторону великого джінгісхана. 

-- Але чомуж доси ми нікого з них не 
бачили в нашім таборі? -- спитав Пета. 

-- Годі їм, великий бегадире. Народ, се- 
ред якого вони живуть 1 який мусить поста- 
вляти оружних людий для оборони засіків, не 
радо зноспть їх власть над собою. Дух бунту 
1 непокори живе в народі. Серце його тужить 
за давніми порядками, де не було ні князів ні 
власти, де кожда громада жила для себе, а 
против спільного ворога всї дружили ся по 
добрій волі і вибирали та скидали свою стар- 
шину. В отсих горах живе один дід, що його 
прозвали бесідником, і той роздуває полумя 
непокори в імя тих старих порядків. Народ 
глядить на бояр, мов пастухи на вовка, і скоро 
би тілько побачив, що бояри тягнуть у сторону 
великого джінгіохана отверто, то побив би їх 
камінем. Колиж за приближенем вашої сили 
бояри піддадуть ся вам і віддадуть ваді засіки, 
народ пиресне, як полова від вітру. 

Пета слухав уважно бесіди боярина. На- 
сьміх і погорда заблискотіли на його тонких 
губах. 

-- Дивніж у вас порядки! -- сказав він. 
-- Князь бунтує против своїх слуг, слуги про: 
тив князя, князь і слуги против народа, а наг- 
род протпв усякої власти! Дивні порядки ! 
У нас коли дрібні ватажки хотіли бунтувати 
проти великого джініїсхана, то той, згромадив 
їх до свого аула і окруживши аул своїми вір- 
ними синами, велів пастановити вісімдесять
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великих кітлів на грани і налити їх водою, а 
коли вода закнпіла, то не розбираючи нічиєї 
вини, велів у кождий котел вкинути по два 
бунтівинки і варити їх так довго, поки тіло 
зовсїм не відкипіло від кости., Тоді велів по- 
виймати голі кістяки з кітлів, посадити їх на 
коний 1 повідвозити до підвладних їм племен, 
щоб ті на примірі своїх ватажків учили ся 
послуху й покори великому джінтісханови. От 
так би й вас її вчити. І ми навчимо вас її. 
Дякуйте богам, що зіслав нас до сього краю, 
бо коли-б не ми, то ви певно, мов ті голодні 
вовки, пожерли-б одні других. 

Кров постила боярпнови в тілі при тім 
оповіданю Монгола, але він ні словечка не від- 

о казав на се. 
-- Ну, а який же ваш другий шлях? -- 

спитав дальше Пета. 

-- Другий шлях тухольський, -- відповів 
боярин, -- ХОЧ вузший і не так рівний, але за 
те близший і рівно безпечний. На тім шляху 
засїків нема, ані княжих бояр нема. Самі 
хлопи пильнують його. 

-- Хлопів ваших ми не боїмо ся! -- ска- 
зав з погордою Пета. 

-- Ї ніщо, їх бояти ся, -- підхопив боя- 

рин.- Вони-ж без оружяї без умілости воєнної. 
Тим шляхом я сам можу вам бути прові- 
дником. 

-- Але може на арпадській схотів ті 
шляхи сильно замкнені? 

о Тухольський не замкнений зовсім. Ду- 
клянський замкнений, але не дуже сильно. 

-- А довга дорогатухольським шляхом до 
краю Арпадів ? 
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-- Для оружних мужів до "Тухлі день 
ходу. В Тухлі переночувати, а разом зо сьві- 
том у дорогу і на вечір будете вже на рівнині. 

-- А дуклянським ? 
-- Вчисляючи, кілько часу треба на по- 

нищене засіків, три дни ходу. 
-- Ну, то веди нас тухольським! -- ска- 

зав Пета. 
-- Шозволь мені блово сказати, великий 

бегадире, - сказав один із начальників монголь- 
ських, мужчина величезного росту і геркуле- 
сової будови тіла, з лицем темно - оливкової 
барви, одітий у шкіру степового тигра, що все 
разом аж надто виразно сьвідчило "про його 
походженє з туркоманського племени. Се був 
страшний, безтямно сьмілий ії кровожадний во- 
йовник, Бурунда бегадир, супірник у славі 
з Кайданом. Монгольські загони, які він про- 
вадив, лишали по собі найстрашнійшу руїну, 
найбільше число трупів, найширшу ріку по- 
жеж. Він безмірно перевисшав ШПету своєю 
відвагою; перед його шатром кождого вечера 
було два рази більше сьвіжих голов, ніж перед 
шатром усякого иншого вояка. Але Пета не 
завидів йому тої сьмілости, чуючи надто добре 
свою перевагу над Бурундою в штуці веденя 
великих має і кермованя великими битвами та 
походами. Він радо пускав Бу рунду на найне- 
безпечнійші місця, держав його в запасі на, 
найтяжшу, рішучу хвилі, немов непоборний 
зелізний таран, -- астоді пускав його з відді- 
лом ,кровавих Туркоманів" довершувати по- 
біди. 

-- Говори, брате Бурундо! -- сказав Песта. 
-- Позволь мені з десятп-тисячним відді- 

лом іти тухольським шляхом, ати сам простуй
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на дуклянський. Перейшовши на арпадський 
бік, я вдарю зразу на тих, що стережуть ду- 
клянського шляху і прорівняю тебі дорогу. 

Пета з подивом глянув на Бурунду, немов 
се перший раз вирвалось тому рубаці з уст 
таке розуліне слово. І справді, плян Бурунди 
був хоч і сьмілий, та за те дуже розумний, 
і Бурунда був єдиний сьмільчаю до виконаня 
сього пляну. 

- Добре, -- сказав Пета, -- нехай буде 
по твойому! Вибирай собі вояків і рушай з ни- 
ми зараз завтра. 

Позвольте ще й мені слово сказати, 
великі бегадпрі, -- сказав Тугар Вовк. 

-- Говори! -- сказав Пета. 
-- Коли воля ваша слати часть своєї сили 

тухольським шляхом, -- а всеї задля тісноти 
шляху й я не радив би слати -- то позвольте 
мені піти наперед з невеличким відділом і за- 
няти вхід того шляху, заким іще тухольські 
смерди дізнають ся про ваш прихід і завалять 
ного засікаюін. 

Добре, йди! -- сказав Пета. -- Коли 
хочеш вирушити? 

-- Зараз, щоб іще завтра на південь спов- 
нити своє діло. 

-- Коли так, то нехай буде конець нашій 
раді і нехай боги щастять нашій Збруї! -- 
сказав ШПета встаючи з місця. Встали й пнші 
начальники. Тугар Вовк просив ШПету, щоб 
визначив для нього відділ сьмілих мужів, а сад 
пішов до шатра покріпити ся і попрощати ся 
з донькою. 

В темнім шатрі на ліжку покритім віяг- 
кими, зрабованими перинами сиділа Мирослава 
і гірко плакала. По воїх страшних і неосподі-
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ваних вражінях сього вечера вона аж тепер 
мала час зібрати свої думки, розглянути до- 
бре своє теперішнє положенє, в яке втягнув її 
батько. Положенє те було справді страшне, 
бачилось навіть-- безвихідне. Батько її зрадник, 
монгольський слуга; вона в монгольськім та- 
борі, на-пів гість, на-пів бранка, а на всякий 
спосіб кругла сирота. Бо навіть остання її 
підпора -- непохитна віра в свій пророчий сон, 
у благословенство матери і в своє любовне ща» 
є з Максимом, -- і тота віра тепер при хо- 
лодній розвазі зачала похитуватись, кровавлячи 
її серце. Бо яким лицем стане вона тепер перед 
Максимом? Якими словами розповість йому 
про свій -- добровільний, чи юне  добровіль- 
ний ? -- побут у монгольськім таборі? Мов 
гадюки вертіли її серце ті питаня, і вона дала | 
сльозам волю і плакала, мов з житєм своїм про- 
щала ся. | 

Батько тихими, трівожними кроками при- 
ступив до неї, положив руку на її плече, -- 
вона не підводила голови, не рушалась, не пе- 
реставала плакати. 

-- Доню Мирославо, -- сказав він, -- не 
плач! Дасть Бог, усе ще добре буде ! 

Мирослава мов не чула нічого, сиділа 
недвижно, холодна, безучасна. 

-- Забудь того омерда! Гарна будучність 
"чекає тебе, а він.. Що він? Завтра в полудне 
він упаде трупозі від мойого меча. 

-- Хто? -- скрикнула Мирослава розиои 
раючим серце голосом. 

Боярин злякав ся того голосу і відступив 
ся від дочки, що зірвалась на рівні ноги. 

-- Хто впаде трупом? -- повторила, вона. 
п Він, Максим? Ти ведеш напад на Тухлю? 
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-з- Та ні, ні! -- відпекував ся боярин, -- 
хто се сказав тобі?: 

Сам ти сказав! -- наставала на нього 
Мирослава. -- Тату, скажи мені правду, що 
задумуєш? Не бій ся за мене! Я тепер і сама . 
вже добре бачу, що не можу бути Максимова, 
через тебе не можу бути! О, ти розумний, ти 
хитрий! Ти допровадив до свого! Не для того 
я не можу бути Максимова, що впсша від нього 
родод, -- о ні! Я низша від нього, я чую себе 
безмірно низшою від нього, бо він чиста, чесна 
душа, 2 я дочка зрадника, може й сама зрад- 
ниця! Так, тату! Ти дуже хитрий, такий хи- 
трий, що аж себе самого перехитрив! Ти ка- 
жеш, іцо мого щастя оджав а ти вбив моє 

щастє. Але нехай і так! Що з мене за хосен? 
Тілько скажи мені, що ти задумувш: напротив 
нього ? 

-- Алеж нічого, зовсїм нічого! Він тепер 
може вже десь далеко в горах. 

-- б), ні, ні, не вірю тобі! Скажи мені, 
що ви урадили з Монголами? б, 

-- Говорили про те, куди йти на Угри. 
-- І ти їм хочеш видати тухольський 

шлях, що помстити ся на Тухольцях ! 
Ду рна. дівчино, що мені мстити ся на 

них ! За дрібні вони для моєї мести. Я хочу 
перепровадити Монголів на Угри, бо чим скор- 
ше підуть із нашого краю, тим менше тут 
руїни нароблять. 

-- 0, певно, певно! -- екрикнула Миро- 
слава.-Але з поворотом доруйнують, що тепер 
лишать ціле! І ти ведеш їх на Тухлю, тепер, 
зараз 2 

-- Ні, не на Тухлю. Я веду тілько один 
малий відділ, щоб обсадити вхід до Тухлі. 

Вахар Беркут. 8
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оз Хто має браму, той має й хату! Але 
розумію тепер! Ти-ж сам сказав недавно, он 
там, на горі, що завтра Максим має з тухоль- 
ськими молодцями валити наш дім. А ти х0- 
чеш з Монголами напасти на нього, вбити його... 

Боярин видивив ся на неї зачудуванилій 
очима; він почав бояти ся, чи не відьма вона, 
що так страшно бистро згадувала, в чім діло. 

- Доню, забудь за нього! -- сказав він. 
-- Яка доля йому судила ся, така й буде. 

-- Ні, тату, тим ти не зведеш мене! Я 
їду, іду до Тухлі, я остережу його, спасу його 
від твобі засідки | А коли в неї попаде ся, то 
я стану обік нього і буду боронити ся разом 
з ним, до остатнього скону, проти тебе, тату, 
і твоїх поганих союзників! | 

-- Дівчино, ти божевільна! -- окрикнув 
боярин. -- Уважай, не доводи мене до гніву! 
Се хвиля рішуча. 

-- Що мене обходить твій гнів! -- від- 
казала холодно Мирослава -- І що ти мені 
можеш іще більше злого зробити після того, 
що зробив доси? Коли убеш мене, то се буде 
тілько добродійство, бо й так мені не жити. 
Пусти мене! 

-- Ні, лишись тут, нерозумна! 
- Так, лишись тут, поки ти спокійно не 

замордуєш того, хто дорожший мені над жите 
моє! О, ні, я не лишусь! 

-- Лишись! Богом кленусь тобі, що не 
підійму руки своєї на нього! 

- 0, знаю, знаю, що се значить! - 
Бакота Мирослава. перрисТУЗ розуміє ся, ти 
боярин, - деж си ти піднімав руку на смер- 
да, Але своїм диким товаришам велиш усі за- 
тровні стріли націлити па його груди! 
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-- Ні! Коли вже такес:твоє пад ним ми- 
лосердє, то ще раз кленусь тобі, що ані'я ані 
ніхто з мові дружини не ткне його, хоч би він 
незнати як нападав на нас! Досить тобі сього! 

Мирослава стояла, шарпана страшною 
сердечною трівогою, і не могла нічого більше 
сказати. Хибаж вона знала, чи досить сього, 
чи ні? 0, як радо була-б вона пташкою зле- 
тіла до нього, щирим щебетанем перестерегла 
його! Але годі було. Батько її взяв єпою збрую 
і виходячи з шатра сказав: 

- Доню, ще раз кажу тобі і заклинаю 
тебе: лишись у таборі, поки я не вернусь, а 
тоді робо собі, що твоя воля буде. А тепер 
прощай 

Він. вийшов, і заслона, з войлока, що слу- 
жила замісь дверий, неспокійно захиптала ся 
за ним. З заломаними руками, образ найтяж- 
шого горя і найстрашнійшої трівоги, стояла 
Мирослава насеред шатра, німа, перехилена 
наперед, з отвореними устами, ухом ловлячи 
остатній стук кінських копит, що «глухли й 
німіли по мірі того, як віддаляв ся на полудне 
відділ Монголів, ведений її. батьком на, загп- 
біль Тухольщини. . КУ 

У: 

З важким серцем ішов Максим Беркут 
посеред невеличкої ватаги тухольських молод- 
ців на сповненє громадської волі, Від малу 
виріс він у глубокім почуваню своєї єдности 
з громадою і сьвятости громадської волі, тож 
і тепер, коли зовсїм не в пору для його серця 
на нього впав почесний вибір громади -- про-



-- 116 -- 

гнати з громадських земель ворога. громади, 
якого бачили "Тухольці в боярині, -- і тепер 
він не сьмів відмовитись від того порученя, хоч 
серце його рвало ся і краялось на саму думку, 
що буде мусів стрітити ся з Мирославою, з Її 
батько, як з ворогами, що буде може мусів 
"бороти ся з боярськими  лучниками або і з 
самим боярином, проливати кров ліодську в 
очах тої; за котру він сам готов був свою кров 
пролити. Правда, він твердо рішив ся зробити 
своє діло як можна найспокійнійше і не дово- 
дити його аж до проливаня крови, але хтож 
міг йому поручити, що боярин, знаючи його: 
слабу сторону, сам не буде шукати зачіпки? 
Се лекше могло бути, як що. 

-- Але ні -- думав собі Максим, -- КОЛИ 
схоче мобі крови, я не буду боронити ся, Я 
надставлю йому свої груди добровільно, нехай 
бв! Житяє він не хоче мені доти, то нехай дав 
смерть! Прощай, моя "Тухольщино! Прощай 
батьку мій, соколе сизий! Прощайте братя і то- 
варпші мої! Не побачите вже Макспма, а по- 
чувши про мою смерть, посумуєте і скажете: 
згинув для добра громади! Але ви не будете 
знати, що я сам бажав і щукав смерти! 

Так думав Максим, наближаючись до бу- 
динків боярських на горбку над Опором. Дім 
боярина збудований був із грубих, у чотири 
гранки гладко обтесаних і гиблем на спобнях 

вигладжених ялиць, будованих в угла, так як 
тепер ще будують наші сільські хати. Покри- 
тий був грубими драницями, обмазаними з верха 
грубою верствою червоної, в воді нерозмокаг. 
ючої глини. Вікна, як і у всіх хатах, обернені 
були на полудне 5 замісь шибок понапинані 
були на рами волові міхурі, що. процуовиим 
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слабе, жовтаве сьвітло до середини. Входові 
двері з переду і з заду вели до просторих сі- 
ний, яких стіни обвішані були всіляким ору- 
жем, оленевими та жубровими рогами, шкірами 
з диків, вовків і медведів. З сіний на оба боки 
вели двері до кімнат, просторих, високих, з гли- 
няними печами без коминів і з деревляними, 
гарно вирізуваними полицями на всяку посуду. 
Одна сьвітлиця бояринова, а друга, по другім 
боці сіний, його доньки. З заду були дві ши- 
рокі комори: в одній кухня, в другій служебна. 
В сьвітлиці боярина стіни були обвішані шкі- 
рами медредів, тілько над постілю висів доро- 
гий замореький килим, здобутий боярином у 
якімсь поході. Там же висіли його луки, мечі " 
й мньша підручна збруя. Сьвітлиця-ж Миро- 
слави була крім мягких шкір по стінах і по- 
мості пристроєна в цьвіти, а на стіні, напроти 
вікон, над її ліжком, висіло дороге металеве 
зеркало і обік нього деревляний, сріблом  око- 
ваний, чотирострунний теорбан, любий повірник 
Мирославнних мрій ії дівочих дум. Віддалік від 
дому, на невеличкій долині, стояли стайні, сто- 
доли й иньші господарські будинки; там також 
була невеличка хата для скотарів. Але пусто 

глухо було сьогодні в просторіш боярськім. 
оту Боярина і Мирослави : нема дома, слуг 
боярин повідправляв, худобу велів перегнати 
до череди сусіднього корчинського осадника; 
тілько лучники й топірники лишили ся, тай ті 
якісь невеселі, не гомонять, не жартують, ані 
пісень не співають. Мабуть важнійше якесь - 
жде їх діло, бо беруть луки і стріли, топори 
й списи, а все те мовчкп, сумовито, мов на, 
-омерть готують ся. Що се такого?
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Та ось один, що стояв серед шляху мов 
на сторожи, дав знак трубою, і в повній збруї 
всі дружинники стали в ряд перед боярським 
домом, піднявши списи, напявши луки, мов До 
битви. Шо шляху надійшла тухольська ватага 
і побачивши оружних людий перед боярським 
"домом, почала й собі готовити ся до бою. Трі- 
"вожними очима, позирнув Максим на оружних 
людий, чи нема між ними боярнна. Але на 
щастє боярина не було. Відітхнув Макспм, не- 
мов гора з грудий його звалила, ся і сьмілійше 
почан порядкувати свою ватагу. Со й не довго 
часу забрало, і мовчки, з понатяганими луками, 
з блискучими топоразій Й списами Тухольці 
зближали ся в ряді до боярських дружинників. 
Не дальше як на пятьдесять кроків одії від 
других зупинили ся. 

-- Боярине "Тугаре Вовче! -- кликнув 
голосно Максим. 

-- Нема боярина "Тугара Вовка! -- від- 
повіли дружинники. 

- Так ви, вірні його, слухайте, що я 
скажу вам від імени тухольської громади! Пі- 
слала нас громада, щоб прогнати вас волею 
чи неволею з тухольських земель по засуду 
громадському.  Цитаємо вас, чи вступитесь по 
волі, чи ні? 

Дружинники мовчали. 
- Питаємо другий раз! -- сказав Ма- 

косим, ) 
Дружпяникя мовчали, не спускаючи луків. 
-- Питаємо третій раз! --о Сказав підно- 

сячи голос Максим. 
Дружинники мовчали, але стояли недвижно 

в своїй ворожій поставі. Дивно було Макоси- 
. мови, що се має значити, але не зупиняючись.
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довше, він велів своїм молодцям випустити 
стріли на дружинників. Стріли засвистіли, мов 
змиї, і перелетівши понад головами дружин- 
ників, повбивали ся в стіну. В тій хвилі дру- 
жинники мов на даний знак кинули збрую на 
землю ії з простягненими руками ступили на- 
оДодиоя тухольських молодців. 

Товариші, братя! -- сказали вони. -- 
Не прогнівайтесь на нас за нашу мовчанку. 
Ми дали слово бояринови, що стрітимо вас во- 
рожо, але ми не давали йому слова проливати 
вашу кров і проливати її за неправду. Ми були 
при суді громадськім і знаємо, що боярин скрив- 
див громаду і що громадський суд справедли- 
вий. Робіть що вам повелено і коли буде ласка 

батьків ваших, ми будемо просити їх, щоб при- 
няли нас до своєї громади. Не хочемо більше 
служити бояринови! 

Радість "Тухольців, а особливо Максима, 
коли почули ті слова, була безмежна. Зараз 
усі поскидали оруже на-купу перед боярським 
домом і серед голосних, веселих криків обій- 
мали й цілували своїх нових і несподіваних 
теваришів, з якими перед хвилею думали вету- 
пити в смертельний бій. Максим найдужше рад 
був тому, що його побоюванє не справдило ся, 
що йому не довелось перед очима Мирослави 
поборювбати її батька і прогонювати на незвіоні 
шляхи ту, з якою рад би був ніколи не роз- 
стати ся. Радість сумирного закінченя сеї не- 
милої справи на хвилю заглущила в нім усякі 
пніші непевности. (В товарпотві веселих бояр- 
ських дружинників війшли "Тухольці до бояр- 
ського дому, все з зацікавленєм оглядаючи, 

хоч нічого не тикаюча. З сердечним трепетом 
наближав ся Максим до сьвітлиці Мирослави,
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надіючись тут стрітити її в сльозах або в гніві, 
бажаючи щирим словом потішити, заспокоїти 
її. Але Мирослави не було в сьвітлиці і се за- 
турбувало Максима. Де вона? подумав він і 
зараз надумав спитати про се дружинників, 
що тим часом вештали ся, приготовуючи на 
радощах для своїх тухольських гостий братер- 
ську гостину. Але відповідь дружинників на 
його питанє зовсім не вдоволила й не заспоко- 
їла Максима. Боярин учора рано виїхав з донь- 
кою, але куди? за чим? коли верне? -- не 
знати. Велів їм виступити ворожо проти Ту- 
хольців, але чи то побачивши їх понурі, нео- 
хочі лиця, чи то може повзявши яку вльшу 
думку, урвав бесіду й від'їхав. От і все, що 
дізнав ся Максим від нових союзників. (Оче- 
видна річ, що такі вісти мусіли від разу зако- 
ламутити його чисту радість, ба навіть кинути 
тінь якогось підозріня на дружинників. Шо се 
таке? Чи не криє ся в тім яка зрада? "Зк не 
хоче боярин зловити їх у яку засідку? Але не 
хотячи всім у голос виявляти свого підозріня, 
Максим шепнув тілько деяким із своїх товари- 
шів, щоб мали ся на бачности, а сам почав 
пильно і уважно переглядати весь дім від гори 
аж до долу, не минаючи ні одної скритки, ні 
одного закамарка. Ніде не було нічого підо- 
зреного. 

-- Гарна будова! -- сказав Максим до 
дружинників, що заставляли столи, - але щож, 
ми мусимо її розібрати. Звісна річ, ми не бу- 
демо її ні валити ні палитп, але зложимо все 
порядно на купу, щоб боярин, коли запотре- 
бує, міг собі все те забрати. І все добро його 
мусить бути йому схоронене в цілости.
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Тимчасом дружинники оповиносили до сі- 
ний великі дубові столи із сьвітлиць, прикрили 
їх білою скатертю і заставили всілякою стра- 
вою й медом. Серед радісних окликів і співів 
почала ся гостина. Тількож чим довше спділи 
молодці за столами, чим більше їли й пили, 
тим більше щезала якось їх радість і веселість. 
І хоч мід пінив ся в точених деревляних куб- 
ках, хоч мясо печене на рожнах димилось на 
деревляних тарілках, хоч щирі, товариські сло- 
ва гомоніли від одного кінця стола до другого, 
то все таки таємно тремтіли чогось усі серця, 
немов дожидали якоїсь страшної вісти. Дивна, 
недослідна а всім чутна трівога вноїла в по- 
вітрі. Чи стіни боярського дому давили вільних 
громадян 7. 

Шов устав один із боярських дружинників 
і підноотаючи в гору кубок повен пінистого 
меду, почав говорити: 

-- Брати! Радісний сей день для нас і 
щоб ніяка лиха пригода -- -- 

Але йо скінчив. Разом поблід і затремтів 
цілим тілог. Усі бенкетарі напруго посхапува- 
лись, вискакуючи хто куди міг, перевернули 
стіл з усіма кубками й стравами. 

-- Що се? що се? -- крикнули всі на- 
раз і поперли ся до дверий. Хоч і як дрібний 
на око і мало значучий був знак -- глухий 
стук кінських копит, -- а прецінь якого без- 
мірного переполоху наробив він у боярськім 
домі! Одну хвилю дійсне пекло було в сінех: 
сей біг туди, той сюди, сей шукав того, той 
сего, а всі мішали ся і товпили ся без ладу, 
топтучи по кубках і стравах, по білій скатерти 
і по дубовім переверненім столі. Максим пер- 
ший вирвав ся на двір із тої замішанини і раз
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тілько: кинувши оком довкола, пізнав усю ве- 
лич небезпеки. 

-- До збруї, братя. до збруї! - Монголи! 
Монголи! 

Той крок був мов наглий удар грому. Всеї 
стали мовоортві, безладниа сумішка перемінила. 
ся на безладне остовпінє, Але й се трівало 
тілько хвилю. Стукіт кінських копит розлягав 
ся все близше і близше, а неминуча небезпека 
разом обудпла ноїх із мертвоти,. Аджеж усі 
були сьмілі, сильні, молоді! Адожеж кождий із 
них нераз у своїх дитячих і молодечих снах 
бачив себе в битві, в небезпеці, в кровавій бо- 
ротьбі з ворогом і бажав і молив ся, щоб сон 
став ся явою, щоб довелось йому колись бта- 
ватиогрудьми в обороні свого краю. 1 ось хвиля 
надійшла.-- і вониж малиб її перелякати ся? 

"Тілько на хвилю оглушила їх єтрашна вість, 
страшна назва ,Монголи", -- з чн: «іблизшій 
хвилі вони вже були тим, чим були звичайно, 
вже кождий держав у руках свою збруго, сто- 
яв у ряді поруч з иньшими, готовий до крова- 
вого бою. Чі 

-- Головне діло наше, товариші, держа- 
ти ся сих стін. Поки ворог не випре нас від 
сього дому і не окружить на вільнім полі, ПОТИ 
не маємо чого бояти ся, Дім сей, то буде наша 
твердиня!  . - 

І він розставляв лучників коло вікон, 
коло дверний по дна і по три, як до важности 

й доступности місця. Деякі мали бути в ну- 
трі дому, щоб доносити з боярського складу 
лучникам стріл 1 рогатин, головна ж сила мала 
стояти при входових дверех, щоб у разі по- 
треби проломити ряди напасників і відбити їх 
від дому.
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А тимчасом Монголи па ріни над Опорою 
зупинили ся, позлазили з коний і розділивши 
ся на три відділи, рушили під горбок тріома 
стежками. Очевидно провадив їх хтось добре 
знайомий зі стежками й ходами, бо цілий той 
маневр відбув ся швидко, без ваганя, без дов- 
шої запянки Маневр той показував ясно, що 
Монголи хотіли зі веїх боків обійти й окружити 
дім від разу. 

Але хто се йде так завзято на чол) се- 
реднього, головного відділу Монголів? Глядять 
товариші і очам своїм віри не ймуть. Се не 
хто другий. як сам властитель сього дому, 
гордий боярин Тугар Вовк... 

-- Наш боярин! наш боярин! -- окрико. 
нули деякі дружинники, яких Максим не"до- 
віряючи їх щирости, поставив у ряди» в суміш 
із Тухольцями. о» 

Так, ваш боярин - монгольський блуз 
га, зрадник своєї батьківщини! Не вжеж ви й 
тепер іще є хочете додержувати йому вірности? 

-- Ні. ні! - екрикнули дружинники одно-: 
душно. - Смерть зрадникови! Розібєм вражу 
ватагу або самі погинемо в обороні свого краю, 

Урадуваний тою заявою сказав Макопм; 
-- Простіть, братя! Одну хвилю я не- 

, справедливо судив ває, думаючи, що ви в змові. 
зі своїм боярином. Але тепер бачу, що кривду 
робив я вам. Держімо ся разом, близько стін, 
так аби не могли нас окружити і- старайдго ся 
завдавати їм як найбільше страти. Монголи, як 

я чув, не добре вміють вести облогу, а ще в- 

такій невеличкій силі. Чей нам удасть ся від- 
бити їх напад. 

Бідний Максим! Він старав ся в иньших 
вмовити надію, яка у нього самого почала ще» 
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зати від першої хвилі, коли тілько побачив 
Монголів, а то тим більше тецер, коли пере- 
важна їх сила вповні розвернула ся перед 
очима обляжених. Але все таки його слова 
мали велику вагу в його товаришів, що нераз.! 
уже мали нагоду переконати ся про його при- 
томність духа й оглядність в часі найбільшої 
небезпеки. Сліпо полягаючи на його словах 
і розказах, кождий дбав лише про те, щоб 
пильнувати свого місця до крайної можности, 
знаючи добре, що й сусіднє місце буде так 
само лильноване. 

Та ось Монголи широким колесом у три 
ряди обступили вже дім боярський і каміяні 
стріли на своїх луках держали вже намірені 
на сьмілих обляжених молодців. Тілько що на- 
чальник не дав іще знаку до бою. Начальник, 
бачить ся, хоче попереду пробувати ще намо- 
ви, бо ось він виступив з поміж рядів наперед 
против головного відділу обляжених і каже: 

-- Раби невірні! Погані ємерди! Не 
вжеж зухвалість ваша така безмежна, як і 

" ваша дурнота, що ви хотіли би піднимати ору- 
же на військо великого джінгісхана, нині без- 
перечного пана всеї Руси?  Піддайте ся йому 
без бою, то він помилує вас. Але ті, що захо- 
тять опирати ся його силі, будуть нещадно роз- 
давлені, як хробаки під колесами воза. 

На таку мову голосно і сьміло відцолів 
Максим Беркут: | | 

-- Боярине! . Дуже не в пору назвав ти 
нас, синів вольної громади, рабами! Ти поглянь 
на себе! Може до тебе така назва борше при- 
стане, ніж до нас. Адже до вчора ще був ти 
раб княжий, а нині ти вже раб великого джін- 
йохана і певно полизав молоко роялите по
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хребті коня якогось його бегадира. Коли воно 
тобі смакувало, то ще з того не виходить, щоб 
і ми були ласі на нього. Великої сили вели- 
кого джініїсхана ми не лякаємось. Вона може 
нас зробити трупами, але не" зробить нас ра- 
бами. А тебе боярине, вся сила великого джін- 
Тісхана не зробить уже ані вольним, ані чесним: 
чоловіком ! 

Остра і різка була бесіда Максимова. 
Иньшим часом він уважав.би на те, що перед. 
ним батько Мирослави, але тепер він бачив 
тілько ворога -- ні, зрадника, чоловіка, що: 
потоптав сам свою честь, котрому про те ніяка. 
честь не належить ся. Голосно радувались то- 
вариші, почувши таку Максимову мову. А бо- 
ярин аж пінив ся зо злости. 

-- Хлопе поганий! -- кричав він. - Жди 
лишень, я тобі покажу, що завчасно ти похва- 
ляв ся свовбю вільністю! Нині ще кайдани за- 

брязчать на твоїх руках і ногах! Нині ще ти 
будеш валяти ся в поросі перед начальником. 
монгольської сили! 

--з Швидше згинути! -- відповів Максим. 
-- Отже не згинеш! -- крикнув боярин, 

-- Гей діти, -- озвав ся він до Монголів їх- 
ньою мовою -- далі на них! "Тілько сього об- 
минайте, сього мусимо мати живого в руках 

І він дав знак до бою. Залунав по горах 
і лісах роговий вереск і урвав ся. Стишилось 
довкола боярського дому, але се була страшна. 
тиша, Мов гадюки свистіли монгольські стріли, 
градом сиплючись на боярську оселю. Правда; 
напасники були занадто далеко віддалені, щоб: 
їх стріли могли трафляти оборонців, або тра- 
Ффивщи, небезпечно ранити їх. Для того Максим 
крикнув до своїх товаришів, щоб тепер іще не
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стріляли і щоб у заг: ілі щадили стріл і збруї, 
а вживали їх аж тоді, коли можна добре влу- 
чити ворога і одним ударом нанести йому зна- 
чну страту. А щоб не відразу пришустпти на- 
пасників до стін дому, він зі своїми вибраними 
товаришами уставвв ся .на подвірю. о яких 
двацять кроків перед входом, за міцним доща- 
ним остіпком -- куснем недобудованого паркана, 
Паркан був як раз у хлопа зависокпі і стріли 
монгольські не досягали молодців За те їх 
щільні хоч і рідкі стріли смертельно разили 
Монголів і стримували їх від наближеня. Стра- 
шно рулет ся Тугар Вовк, побачивши се. 

ШПриступом до них! -- крикнув віні 
збита громада Монголів під його проводом ки- 
нула ся бігцем із голосним криком до остінка. 

За остінком було тихо, немов усе там вимерло. 
Ось ось уже Монголи добігають, ось ось своїм 
напором обалять остінок, -- коли в тім понад 
остінком вирвав ся, мов із землі виріс, ряд : 
голов і могутніх рамен -- і свиснула громада 
сталених стріл -- і ревнули з болю поражені 
Монголи страшними голосами. Половина їх у- 
пала мов підкошена а друга половина перла 
назад, не дбаючи на крики їі шпроклятя боя- 
рина. 

-- Гурра молодці! Гурра Максим! Гурра 
Тухольщина! -- закричали оборонці і дух 
вступив у них. Але боярин, не тязіЛЮЧИСЬ 30 
лости, збирав уже другу громаду до вападу. 
Він поучав Монголів, "як треба нападати і не 
розсипати ся за першим ударом противника, 
але бігти по трупах дальше. Тим часом і Ма» 
конмипоучав своїх молодців що діяти, і з під | 
несеним оружеєм ждали вони нападу Монголів.
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-- Далі на них! -- крикнув боярин і по- 
перед усього цілими хмарами пустили Монголи 
град стріл на противників, а по тім знов пу- 
стилась громада приступом на остінок. Знов 
перед наближеинвм стрітили їх молодці цільними 
стрілами, і знов частина напасників із страш- 
ним криком упала на землю. Але решта вже 
не метнула ся назад, лише з оглушаючим кри- 
ком летіла далі і досягла остінка. Страшна 
була хвиля. Тонкий дощаний остінок ділив від 
себе смертельних ворогів, що хоч як близько 
себе були, не могли досягнути одні одних. Хви- 
лю мовчали одні й другі, тілько швидкий. го- 
рячий віддих чути було по обох боках остінка. 
Раптом, мов на даний знак, загримали мон- 
гольські топори о остінок, але в тій самій 
хвилі тухольські молодці сильними підоймами 
підважили в гору остінок, поперли його пле- 
чима і обалили на Монголів. А разом з тою 
хвилею, коли впав остінок обаляючи своїм тя- 
гаром передні ряди Монголів, скочили наперед 
молодці, узброєні в топори на довгих топори- 
щах, лупаючи нними черепи монгольські. За- 
бризькала кров, залунали крики і стогнаня во- 
рогів --ї знов розскочила ся'юрба напцснпків, 
лишаючи на місці бою трупів і ранених. Т знов 
радісний крик оборонців повитав побіду това- 
ришів і знов відповіли на той крик Монгули 
градом стріл а боярин лютими проклятями. 
Але молодцям прийшлось тепер покидати своє 
висунене становище -- і 3 жалем прощали 
вони те місце, з якого так щасливо відразили 
перші напади Монголів. Без ніякої страти, без 
ран, в повній збруї і найкрасшім порядку, ли- 
цем до.,ворога, молодці відступили під стіни 
боярського дому.
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Коли на полуденнім боці двора молодці 
так щасливо відбивали напади Монголів, ішла 
завзята і не так щаслива боротьба на північнім 
подвірю. І тут монгольські стріли просвистіли 
без шкоди для обляжених. "Тількож тут Мон- 
голи від разу пішли на приступ і обляженихм 
прийшлось дуже горячо. Вони кинулись купою 
проти Монголів, але стрічені були стрілами і 
мусіли вертати ся, стративши трьох ранених, 
яких Монголи зараз порубали на кубсні. 

Першим ділом Максима було тепер -- 
обійти всі становища і оглянути добре своє 
положене. ЗЖКивим ланцюхом обступили Мон- 
голи хату і ненастанно сипали на неї градом 
стріл. Обляжені також стріляли, хоч і-не так 
густо. Максим від разу побачив, що напасники 
намагають до того, щоб вперти їх до середини 
хати, відки б вони не так густо могли стріляти, а 
потім легка мусіла б бути над ними побіда. Зна- 
чить, головна річ для оборонців була -- вдержаг- 
тись перед стінами дому. Але тут вони виставлені 
були на густі монгольські стріли. Щоб хоч 
троха захистити ся від них, Максим велів по- 
відривати двері, познимати верхняки із столів 
ії поуставляти їх перед кождизі становищем, як 
великі щити. Із за тих щитів безпечно і вигідно 
стріляли молодці на Монголів, кепкуючи собі 
з їх стріл. А Максим ходив від становища до 
становища,  обдумував нові способи оборони 
ії заохочував товаришів своїм словом і при- 
клацом. 

-- Держім ся, товариші! -- говорив він, 
у швидко в Тухлі почують крики або хто 
будь побачить, що тут діє ся і нам прибуде 
поміч! 
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Пів години вже трівала облога. Монголи 
стріляли і кляли страшно ,руських псів", що 
не то що не піддавали ся їм, але ще сьміли 
так уперто і щасливо боронити ся. Тугар Вовк 
скликав знатнійших їх ватажків на нараду, щоб 
обдумати який одностайний рішучий удар. 

Приступом іти! -- говорив один. 
- ст Ні, приступом трудно, а стріляти, поки 

воїх не постріляємо, -- говорив другий. 

-- Постійте, -- сказав Тугар Вовн, -- на 
все буде час, Тепер тілько в тім річ, щоб по- 
зганяти їх із менших становищ. Згромадьте 
найбільші наші сили ніби до приступу, щоб від- 
вести їх увагу, а тим часом малі відряди нехай 
рушать з обох боків до причілкових, нестере- 
жених стін. Стіни ті, правда, без вікон, але 

.усе таки коли наші люди стануть під ними, 
то будуть їм могли богато шкодити. 

Ватажки пристали на тоту раду, бо вони, 
несьвідущі в подібних маневрах, не вміли-б 
і такої придумати. Заворушила ся монгольська 
сила, забрязчала збруя, заблискотіли. до сонця 
мечі та топори і сьміло стискали в руках своє 
оружеє тухольські молодці, готуїочись до тяж- 
кого бою. Але поки Монголи радились і лади- 
лись до-уданого приступу, Максим також не 
дрімав. Щаглива, думка прийшла йому до го- 

, лови. В дощаній криши боярського дому були 
на вої чотири боки пророблені невеличкі вікна, 
і от в тих то вікнах Максим поставив у кож- 
дім по двох слабших із своїх людий, аби пиль- 
нували відтам усяких рухів ворога, а також 
старали ся зі своїх безпечних становищ шко- 
дити йому чи то стрілами, чи камінєм. Поки 

один стояв при вікні, другий завше готов був 

Захар Беркут. б 9
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достачати йому чого треба, а один мав доно- 
сити від них вісти товаришам на долину. 

Заграли труби і завили дикими голосами 
Монголи, кидаючись на противників. Та, тіль- 
кож вони не мали на думці дійти аж зустріту 
з ними, але прибігши до пів віддаленя, разом 
зупинились і випустили стріли на обляжених. 
Колиж і обляжені, що готовили ся на останню, 
рішучу боротьбу, повитали їх градом стріл 
ії причинили їм богато ран і страт, то вся мон- 
гольська лінія разом подала ся назад. Голос- 
ними насьміхами повитали молодці той відступ. 

-- А що, боярине, -- крикнув Максим, -- 
сила великого джінгіісхана, бачить ся, заяче 
серце має: розжене ся і відступить. Хибаж не 
стидно тобі, старому рицареви, ватажкувати 
над такими бездухами, що тілько в юрбі сьмілі, 
мов барани, а поєдинчо нікотрий і за пів мужа 
не стоїть? 

Боярин нічого не відповідав на той на- 
сьміх; він-добре бачив, що Максим завчасно 
сьміявсь.. ІЇ сам Максим швидко побачив се. 

Радісний крик Монголів залунав ось-ось 
за причілковими стінами дому, на право і на 
ліво від разу. Підчас уданого монгольського 
приступу вони рушили проти тих стін: се були 
стіни без вікон і дверий, тож товариші не так 
дуже пильнували їх. Правда, поставлені на 
подри молодці побачили надходячих із тих бо- 
ків Монголів і кілька цільних стріл упало з да- 
хових вікон на них, але не спинило їх, Тим 
більше, що стоячи при самій стіні, вони доща- 
цим окапом заслонені були від усякої небез- 
пеки з гори.
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Максим поблід, чуючи тут же біля себе 
зловіщі крики і дізнавши ся від вартового 
з подрі, що вони значать. 

Пропали ми, -- подумав він. -- Про 
ратунок і мови нема. Тепер приходить ся вже 
боротись не на житє, а на смерть. 

Тай Тугар- Вовк, побачивши вдачу свойого 
задуму, голосно порадувавсь їй. 

-- А що, хлопи! -- крикнув він, -- по- 
бачимо, чи на довго ще стане вашої гордости. 
Глядіть, мої вояки вже під вашими стінами. 
Огню під стіни! Живо ми викуримо їх із того 
гнізда, а на чистім полі вони проти нас, мов 
миш проти кота. 

Бачить Максим, що не переливки, скликає 
своїх товаришів до купи, бо ніщо вже тепер 
боронитись на побдинчих становищах, коли під 
причілковими стінами Менголи огонь кладуть. 

-- Братя, - говорив він, - мабуть прий- 
деть ся нам погибати, бо на ратунок слаба на- 
дія, а Монголи, се знайте наперед, не поща- 
дять нікого, хто дістане ся в їх руки, так як 
не пощадили наших ранених товарвшів. А коли 

гинути, то гиньмо як мужі, з оружем у руках. 
Ях гадаєте: чи будемо стояти тут і боронити 
ся до остатнього духу, заслонені хоч в части 
стінами, чи волимо всі разом ударпти на Мон- 
голів. може-б нам таки удало ся проломити їх 
ряди? , 

-- Так, так, ударимо на Монголів! -- за- 
кричали всі товариші. -- Ми-ж не лиси, що їх 
стрілець викурює з ями. 

-- Добре, коли така ваша, воля, -- сказав 
Максим. -- Ставайтеж у три ряди, луки й стріли 
кидайте геть, а топорі й ножі до рук - і за 
мною!



ери Зро. 

Мов один величезний камінь, випущений 
із великої метавки напроти мурів твердині, 
так ударили наші молодці на монгольські ряди. 
Правда, заким іще добігли до Монголів, стрі- 
чені були градом стріл, -- тількож ті стріли 
нічого не зробили їм, бо перший ряд ніс перед 
собою замісь щита верхняк із стола, вбитий на 
дві списи, і в той верхняк повпивали ся мон- 
гольські стріли. Аж наближуючись до Монго- 
лів, перший ряд кинув свій деревляний щит -- 
і цілий відряд кинув ся на ворога з безтям- 
ною зявзятістю. Від разу змішали ся Монголи 
і почали подавати ся в боки, але Тугар Вовк 
був уже тут зі своїм відділом і окружив мо- 
лодців цілого громадою Монголів, мов стрільці 
цілою ватагою псів окружають розжертого 
дика. Розпочалась страшна різанина. Цілими 
десятками валили хоробрі молодці Монголів, -- 
але Тугар Вовк слав щораз нові роти напро- 
тив них. Кров бризькала далеко із скаженої 
сутолоки людий, трупів, ран та кровавого 
оружя. Стогнаня ранених, зойкн конаючих, 
скажені крики убійців, --, усе те мітшало ся 
в якусь пекольну гармонію, що різала вухо 
1 серце, лунаючи під отим усьміхнутим ясним 
сонцем, на тлі ситої зелені смерекових лісів 
та під лад ненастанного шуму холодних потоків. 

- На право, товариші! Разом і"дружно 
напрім на них! -- кричав Максим відбиваючи 
ся від трьох Монголів, що старались вибити 
йому оружє з руки. Зі страшною натугоїо на- 
перли товариші на право, де лінія Монголів 
була найслабша і місце для оборони найдогід 
нійше. По короткім опорі Монголи подали ся. 

-- Далі, далі, женіть їх наперед себе! -- 
крикнув Максим, кидаючи ся зі своїм крова-
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вим топором на уступаючих Монголів. Това- 
риші поперли за ним, і відворот Монголів 
швидко перемінав ся на пополох і безладну 
втіканину. А товариші гнали слідом за ними, 
валячи одного за другим із заду на землю. 
Черед ними було чисте поле; а недалечко тем- 
ний, запахущий ліс. Колиб їм удалось добігти 
до нього, то були-б спасені; ніяка монгольська 
сила не здужала-б їм тут нічого зробити. 

- Далі, товариші, далі, -- до ліса! -- 
кричав | Максим, і без віддиху, мовчки, кроваві 
й страшні, мов справді дикі зьвіри, гнали то- 
вариші наперед себе втікаючих Монголів у на- 
прямі до ліса. Тугар Вовк одним позирком 
переглянув положенє обох сторін -- і зарего- 
тав ся! 

-- Щаслива дорога! -- крикнув він у слід 
за молодцями -- на тій дорозі ми ще здиблемо ся! 

І живо він відділив часть Монголів і післав. 

їх горою на тухольський шлях, щоб зайшли мо- 
лодців із переду, від ліса. Він знав добре, що 

його Монголи в пору поспіють. А сам з рештою 
Монголів пустив ся на здогін за Тухольцями. 

Три тумани куряви стояли на полю над 
Опоромі; три громадки людий гнали за собою 
тим полем. Перша, бігла, громадка переляканих, 
розбитих Монголів; за ними здоганяючи їх 
нащі молодці під проводом Максима, а за ними 

толовна спла Монголів під проводом Тугара 

Вовка. Третій відділ монгольський, висланий 
Тугаром горою на вперейми, швидко десь за- 
ховав ся і щез, незавважений роз 'яреними в сво- 
їй погоні молодцями, 

Нараз утікаючі Монголи спинили ся, стали. 
Перед ними показала ся несподівана завада: 
глубокий, у скалі викутий вивіз -- початок ту-



хольського шляху. Вивіз був у тім місці майже 
на два сяжні глубокий; стіни його стрімкі 
й гладкі, так що злізти в долину зовсім не 
можна, а скакати дуже небезпечно, особливо 
першому рядови втікачів, які могли надіяти 
ся, що тут же за ними і на них скочить дру- 
гий ряд. У смертельній трівозі, яка й найбояз- 
ливійшому нераз у остатній хвилі додає від- 
ваги, зупинили ся Монголи і обернули ся лицем 
до своїх противників. В тій хвилі блиснула, їм 
несподівана надія: за Слідом противників по- 
бачили настигаючих своїх одновірців -- і руки 
їх мимоволі вхопили за оруже. Але сей наглий 
вибух відваги не був в силі спасти їх. Мов 
розгукана буря впали на них тухольські мо- 
лодці ломлячи й друхочучи всі завади -- і по- 
пхнули їх до пропасти. З зойком повалились 
ті, що стояли з заду, на дно вивозу, коли тих 
часом передні конали від мечів і топорів ту- 
хольських. Тепер молодці самі опинили ся над 
стрімкою стіною вивозу і затремтіли. "Тут із 
заду настигає Тугар Вовк з Монголами, а з пе- 
реду отся страшна пропасть! Що діяти ? Хвилі 
розваги досить було для Максима. Вид лежа- 
чих на дні вивозу потовчених Монголів навів 
його на добру думку. 

-- Задній ряд нехай оберне ся лицем до 
Монголів і стримує на хвилю їх нагін, а перед- 
ній кидай монгольські трупи в вивіз і скачи 
на них! -- крикнув він. 

-- Гурра! -- закричали радісно молодці, 
сповняючи його розказ. Застугоніли теплі ще 
монгольські трупи, падучи до долу, -- заясніла. 
для наших молодців надія ратунку. А в тім 
сжадлетіла зонгольська погоня, Тугар Вовк по- 
переду. 



-- 189 -- 

-- Ні вже, -- кричав він, -- сим разом 
не уйдете мові руки! -- І своїм важким топором 
повалив першого стрічного противника, що вчора 
ще був його найвірнійшим лучником. Зойкнув 
смертельно ранений і впав під ноги боярина. 
"Товариш його замахнувсь топором на Тугара, 
щоб пометитись смерти товариша, але в тій 
хвилі його з двох боків піднято на монгольські 
списи, Цілий перший ряд молодців упав по 
короткім опорі. Сеж були самі найслабші, по- 
ранені в попередній битві, що в погоні бігли 
з самого заду. Але все таки Монголів на хвилю 
вони спинили, а їх щасливійші товариші були 
вже безпечні на дні вивозу. 

-- Стійте! -- кричав до своїх Максим, -- 
в ряди і під стіну вивозу! Коли охотять гнати 
ся за нами, то тут їм справимо кроваву купіль. 

| -- Перший ряд скачи за ними -- коман- 
дував у нерозважнім запалі Тугар Вовк -- 
і скочив перший ряд Монголів, але не встав 
уже живий, ба, многі й до землі не долетіли 
живі, стрічені в повітрі топорами молодців. 

- Турра: ' -- вакричали ті, радуючись. -- 
Ану другий ряд, окачи також ! | 

Але другий ряд стояв над вивозом і не 
квапив ся "скакати. Тугар Вовк побачив свою 
помилку і швидко вислав сильний відділ низше, 
щоб із долини замкнути вихід вивозу. 

-- Тепер не уйдуть нам пташки, -- раду- 
вав ся він. -- От уже мої ловці надходять! Ану 
діти, далі на них! 

. Скажений крик Монголів залунав у вивозі, 
тут же під ногами Тугара Вовка. Се був відділ 
висланий горою на вперейми; в низ вивозом 
він ударив тепер на Тухольдців. 

-- В низ вивозом утікаймо ! -- екрикнули 
молодці, але один позирк переконав їх, що вся
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надія на ратунок пропала. Шри вході в низу 
чорніла ся вже друга купа Монголів, що йшла 
напроти пих, щоб їх зовсім узамкнути в тій 
камяній клітці, 

- Аж тепер смерть наша! -- сказав Ма- 
кспм, обтираючи 0 кожух забитого, при його 
ногах лежачого Монгола свій кровавий тошір. - 
Товариші, сьміло до остатнього бою! 

Тай сьмілож виступили вони! Добуваючи 
остатніх сил ударили на Монголів, і не вважа- 
ючи на некорисну, згористу місцевість, що 
сприяла Монголам, ще раз змішали їх, ще раз 
завдали їм велику страту. Але Монголи силою 
свого розгону поперли їх у долину і розбили 
їх ряди В геройській обороні падали молодці 
один за другим, тілько Максим, хоч бив ся 
як лев, прецінь не мав іще рани на своїм тілі. 
Монголи уникали його, а коли тисли ся на нього, 
то тілько в надії еЛАІУ кат йому оруже з руки 
і взяти його живого. "Такий був виразний на- 
каз Тугара Вовка. 

Ось наступив і другий відділ МОНГОЛь- 
сркий з долини; молодців стиснено в тій без- 
вихідній каміяній кліто, приперто їх до стіни, 
і лиш тілько вільного місця було серед ними, 
кілько могли його зробити своїми мечами та 
топорами. Але руки їх зачали ослабати, а Мон- 
голи пруть ся і пруть ся на них, мов хвилі 
повені. Вже деякі. стративши всяку падио і ба- 
чучи неможливість дальшої боротьби, на- -осліп 
кинули ся в найгустійші ряди Монголів і в одній 
хвилі погибали, розсікані топорами. ЙИньші, шей- 
чучи молитви, тулиль ся ще до стіни, мов вона 
могла дати їм яку пебудь поміч; треті хоть 
і ніби боронили ся, лле безтямно, машинально 
махали попорами і смертельні удари Монголів
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заставали їх уже трупами, нечутливими й без- 
душними, "Тілько невеличка горстка найсиль- 
нійших -- пять їх було - окруживши Максима, 
держала ся ще просто. мов шиниль вкали серед 
розгуканої заливи. Три приступи Монголів від- 
била вже та горстка, стоячи на купі трупів, 
мов на башті; вже мечі й топори в руках ге- 
роїв затупили ся, одіж їх, руки й лиця скрізь 
заплили кровю, -- але все ще різко і виразно 
відзпвав ся голос Максима, що загрівав това- . 
ришів до оборони. Тугар Вовк на пів гнівно, 
на пів з подивом глядів на молодця з гори. 

-- Їй Богу, славний молодець! -- сказав 
він сам до себе! -- Не дивуюсь, що він оча- 

рував мою доньку. І мене самого він міг би 
очарувати своєю рицарською вдачею! 

А потім, обертаючи ся до своїх Монголів, 
що стояли над берегом яру, він крикнув: 

-- Далі, скачіть на них! Нехай скінчить 
ся та різанина. Лвш сего (показав Максима) 
не тикайтес! 

І разом, мов важка скала, скочили Мон- 
голи з гори на непобіджену ще купку героїв 
і повалили їх на землю. Ще раз залунали ска- 
жені крики, ще борикали ся на-під-сили Мон- 
голи з Тухольцями, але не довго. На кождого 
з героїв навалила ся ціла юрба Монголів -- 
і всі полягли головами. "Тілько Максим сам 
один стояв іще, мив дуб серед поля. Він розсік 
голову тому Монголови, що скочив був на нього, 
і саме-замахнув ся на другого, коли в тім 
якась сильна рука зелізним остиском ухопила 
його з заду за горло і кинула ним До землі. 
Упав підступно повалений Максим, і над ним 
почервоніле шід гніву й натуги нахилило ся 
лице Тугара Вовка.
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-- А що, смерде! -- насьмішливо кричав 
боярин, -- бачищ тепер, що я вмію додержати 
слова? Ану, діти, закуйте його в зелізні пута! 

-- Хоч і в путах, я все буду вольний 
чоловік. У мене пута на руках, а в тебе на 
душі! -- сказав Максим. 

Боярин зареготав ся і відійшов від нього 
давати порядок монгольському війську, якого 
чнсло сильно змаліло в тій кровавій різанині. 
З головною частиною оставших іще Монголів 
Тугар Вовк пішов до своєї хати; решті велів 
обсадити нещасний, тепер трупами завалений 

вивіз. Ввділивши всіх здорових до стереженя 
вивоза, самі він з невеличкою рештою і ввятим 
до неволі Максимом мав вернути ся до табору. 

-  Прокляті хлопи! -- буркотів боярин 
переглядаючи свої страти, - оскілько народу : 
понівечили! Ну, але чорт бери Монголів -- їх 
не шкода! Коб тілько мені по тих трудах дійти 
до власти й сили, -- обернув ся б і я лицем 

проти них. Але сей поганець, сей Максим, -- 
то мені борець! А хто знає, мож й він міг би 
послужити до моєї ціли? "Треба використати 
його, коли його маю в руках. Він мусить слу- 
жити нам за провідника в горах, бо чорт їх 
там знає, якай се той їх шлях і чи нема де на, 
нім яких манівців. Тепер, коли він у моїх ру- 
ках, треба приєднати, вкоськати його троха, 
хто знає на що ще може він пригодити ся. 

А тим часом Монголи готовили вже ко- 
ний до від'їзду. Максим, скований за руки 
і за ноги в тяжкі ланцюхи, кровавий, просто- 
волосий, із пошарпаною на шматки одежою. сидів 
на камени над річкою, німий, з затисненими 
зубами і з роспукою в серці. Перед ним, на. 
полі і в вивозі купами лежали незастиглі ще,
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пошматовані ії кровю обризькані трупи його 
товаришів і ворогів. Які щасливі були ті трупи! 
Вони лежали так тихо, так сумирно на своїй 
кровавій постелі, без гніву, без муки, без воро- 
гованя. Вони сьміялись тепер зі всяких пут. із 
цілої сили великого джівіїсхана, а його кусень 
зеліза зробив бездушним знарядом у руках 
дикої самоволі, жертвою кровавої пімсти! Які 
щасливі були трупи! Вони, хоч покалічені, но- 
сили на собі образ і подобу людську, -- а його 
отсї пута в одній хвилі зробили скотиною, не- 
звольником! 

- Сонце праведне! -- кликнув у своїй 
душевній муці Максим, -- не вжеж така твоя 
воля, щоб я гинув у кайданах? Не вжеж ти 
так» часто своїм ясним усьміхом витало дні 
моєї радости на те лише. щоб сьогодня пови- 
тати моє бездонне горе? Сонце, не вжеж ти 
перестало бути добрим богом Тухольщини, 
а стало ся опікуном тих лютих дикунів? 

А сонце сьміяло ся! Ясним, горячим про- 
мінєм воно блискотіло в калужах крови, цілу- 
вало посинілі уста і глубокі рани трупів, крізь 
які витікав мозок, вистирчували теплі ще люд- 
ські тельбухи. І таким самим ясним, горячим 
промінєх воно обливало зелений ліс і чудові 

запахущі цьвіти і високі полонини, що купали 
ся в чистім лазуровім етері. Сонце сьміяло ся 
і своїм божеським, безучасним усьміхом ще 

дужше ранило роздерту Максимову душу. 

. УТ: 

Дивний соп снив ся Захарови "Беркутови. 
Здавалось йому, немов нині їх дорічне сьвято



Ого 

»Сторожа?, і вся громада. зібрана докола ка- 
меня при вході тухольської тіснини: дівчата. 
з вінками, молодці з музикою, всі в празнич- 
них чистих строях, Отсе він, найстарший віко 
У громаді, перший наближає ся до сьвятого 

каменя і починає молити ся до нього. Якісь 
таємничі, трівожні, болючі чутя опановують його 
серце підчас молитви; щось щемить у нього 
в глубині душі - ісам він незнає, що такого. 
Він молить ся горячо, по двох- трьох словах 

. Звичайної молитви він відсту пав від стародав- 

ніх, звичаєм усталених зворотів; якась нова, 
горячійша, пориваюча молитва плине з його 
уст; уся громада потрясена нею паде ниць на 
землю, і сам він робить те саме. Але слова 
не перестають плисти, темно робить ся кругом, 
чорні хмари покривають небо, громи починають 
бити, блискавиці палахкотять і облітають увесь 
небоавід осліпляючим огнем, земля здрігає ся 
-- іразом, звільна перехиляючись, сьвятий ка- 
мінь рушає ся з місця і з страшенним цуско 
том валить ся на нього. і 

соч Що се може значити? -- питав самі 
себе Захар, роздумуючи над своїм сном. - - Щастє 
чи нещастє? радістьчигоре? -- Але він сам не 
міс знайти відповіди на те питанє, тілько сон 
сей лишив по собі якесь важке прочутє, якусь 
хмару суму на Захаровім чолі. | 

Швидко справдилось те прочутє! Саме 
по полудни настигли страшні, несподівані вісти 
до Тухлі. Пастухи з сусідньої полонини при- 
бігли без духу до села, голосячи, що бачили | 
якусь бійку коло боярського дому, якусь гро- 
маду незвісних чорних людий і чули незрозу- 
мілі, роздираючі крики. Майже вся тухольська 
молодіж, уоружившись у що хто міг, побігла
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на місце бою, але зупинилась оподалік, поба- 
чивши кроваве і трупами вкрите побоєвище, 
а боярський дім окружений хмарою Монголів. 
Не було сумніву, всі молодці, вислані для збу- 
реня боярського дому, погибли в нерівній бо- 
ротьбі з тизін наїздниками. Не знаючи, що ді- 
яти, тухольська молодіж вернула до села, роз- 
носячи всюди страшну вість. Почувши її 
затремтів старий Захар і гірка ельоза поко- 
тила ся по його старім лиці. 

---» От і сповнив ся мій сон! -- прошептав 
він. -- В обороні свого села поляг мій Максим. 
Так'воно й треба. Раз умирати кождому, але ! 
славно вмирати, се не кождому лучаєв ся. Не, 
сумувати мені за ним, але радуватись його до- 
лею. 

Так потішав себе старий Захар, але серце 
його ескиміло глубоко: надто сильно, всего си- 
лою своєї душі він любив евого наймолодшого 
сина, Але швидко він екріпив ся духом. Гро- 
мада кликала його, потребувала його. ради. 
Купами тисли ся люди, старі й молоді, за село, 
до тухольської тіснини, за котрою так близько 
стояв страшний їх ворог. Першир раз від коли 
засіла Тухля, рада громадська зібрала ся нині 
-без звичайних обрядів, без знамена, серед брязку 
топорів та кіс, серед на пів трівожного, на пів 
войовничого гамору. Без порядку мішали ся 
старці з молодцями, оружні з безоружними, 
ба навіть жінки снували сюди й туди поміж 
громадою, допитуючись вістий про ворога або 
голосно оплакуючи своїх погиблих синів. 

-- Що діяти? що починати? як боронити ся ? 
- гуло в народі. Одна думка переважала всї 
инші: вийти громадою перед тіснину і боро-
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нити ся від Монголів до остатньої краплі крови. 
Особливо молодіж наставала на те. 

-- Ми хочемо згинути, як наші брати по- 
гинули в обороні свого краю! -- кричали вони. 
-- Тілько по наших трупах війдуть вороги 
в тухольську долину ! 

-- В тіснині поробити засіки і з них ра- 
зити Монголів! -- радили старші. 

Далі, коли гамір трохи втишив ся, заго- 
ворив Захар Беркут. 

-- Хоч то воєнне діло -- не моє діло, 
1 не мені старому радити про те, до чого не 
можу приложити своїх рук, -- але все таки 
я думав би, що не велика наша, заслуга буде, 
коли відібємо Монголів, особливо зваживши, 
що се нам не так то й трудно зробити. Сини 
наші погибли з їх рук, кров їх обагрила нашу 
землю і кличе нас до пімсти. Чи пімстимось 
ми на ворогах наших, на нищителях нашого 
краю, коли відібємо їх від свого села? НІ, 
а тілько відбиті від нашого села вони з цо- 
двійною лютістю кинуть ся на инші села: Не 
відбити, але розбити їх, се повинна бути наша 
мета! 

Громада з увагою слухала слів свого бе- 
сідника, і молодіж, податлива на все нове та 
несподіване, готова вже була пристати на ту 
раду, хоч і не знала, як можна її виконати. 
Але многі голоси старців обізвали ся про- 
тив неї. 

-- Не вгнів тобі будь сказано, батьку За- 
харе, -- заговорив один громадянин, -- але 
твоя рада хоч мудра і велику обіцює славу, 
та неможлива для нас. Слабі наші сили, а мон- 
гольська сила велика. Ще не наспіла поміч 
від инших верховинських і загірських громад,
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а хоч і наспіє, то таки наша сила не вистар- 
чить навіть на те, щоб окружити Монголів, не 
то вже, щоб побороти їх в отвертій битві. А без 
того як ми розібємо їх? Ні, ні! За мала наша 
сила! Щастє наше, коли здужаємо відбити їх 
від свого села і відвернути від шляху; розбити 
їх ми не маймо й надії! 

Бачучи вою основність тих закидів, Захар 
Беркут, хоч з болем серця, готов був покивути 
свою молодечо-горячу думку, коли в тім дві 
несподівані події значно піднесли настрій ту- 
хольської громади і змінили цілу її постанову. 

Долі селом вулицею надійшли, одна за 
другою, при звуках труб та деревляних трим- 
біт аж три громади уоруженої молодіжи. Кожда 
громада несла наперед себе боєву хоругов; 
охочі, сьмілі їх пісні лунали далеко по горах. 
Се йшла приобіцяна Тухольцям поміч верхо- 
винських і загірних громад. Хлоп в хлопа, мов 
рослі явори, стали всі три відділи довгими ря- 
дами перед зібраною громадою і есклонили хо- 
ругви на знак привитаня. Любо було глядіти 
на ті здорові, румяні лиця, розігріті мужньою 
відвагою і гордим почутєм того, що їм прий- 
десь заступати своїми грудьми все, що найдо- 
рожше у них на сьвіті, що на їх оруже вло- 
окено велике діло. Радісний, громовий крик усіх 
Тухольців стрітив їх прихід; тілько матері, 
що саме сьогодня стратили евоїх синів, зари- 
дали на вид того найкрасшого цьвіту народ- 
ного, котрий завтра може так само поляже 
скошений і потоптаний, як полягли ниві їх я0ні 
соколи. Заскиміло серце і в старого Захара Бер- 
кута, коли поглянув на тих молодців і поду- 
мав собі, як то пишно визначував ся бп серед 

.
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них його Макспи. Тані, годі! мертвого не вер- 
неш, а живий живе гадає... 

Ще не стихла радість із приходу тих по- 
жаданих помічників, ще громада не мала часу 
приступити до дальшої наради, коли в тім 
з противного боку, з лісової прогалини, що 
була над тухольською тісниною, показав ся 
новий і зовсім уже несподіваний гість. На 
спіненім кони, пообдиранім гилєм та колючками, 
припавши до його шиї, щоб швидше й безпеч- 
нійше їхати по лісї не зачіпаюючись о галузе, 
їхала що кінь доскочить якась людина. Хто се 
такий був -- здалека годі було вгадати. На 
ній був овечий монгольський кожух, оберне- 
ний пелехами на верх, а на Голові гарний бо0- 
бровий ковпак. Молодці приняли приїзжу лю- 
дину за монгольського висланця і виступили 
проти неї з луками. Але виїхавши 3 ліса та 
наблизившись над стрімкий обрив, по котрім 
треба було злазити в тухольську долину, мни-. 
мий Монгол зліз із коня, скинув із себе ко- 
жух, і всім на диво показала ся женщина, 
В білім полотнянім, шовком перетиканім плащі, 
з луком за плечима і з блискучим толірцелі 
за поясом. 

-- Мирослава, дочка нашого боярина! -- 
закричали тухольські молодці, не можучи від- 
вести очий від прегарної, сьмілої дівчини. Та 
вона очевидячки й не дивилась на них, але ли- 
шивши свого коня там, де з нього злізла, живо 
почала озирати ся за стежкою, куди можна би 
спустити ся в долину. ПШіІвидко ії бистрі очи 
відкрили таку стежку, «майже зовсім укриту 

серед широкого, черпіргатого листя папороти: 
та колючих ожин. Певним кроком, мов від 

11
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роду до того привикла, зійшла стежкою в до- 
лину, і наблизила ся до громади. 

-- Здорові були, чесна громадо, -  ска- 
зала вона, злегка паленіючи. - Я спішила 
звістити вас, що Монголи надходять, перед ве- 
чером будуть тут, то щоб'ви приготовили ся, 
як їх приняти. 

-- Ми знали се, -- загули голоси з гро- 
мади, -- се нам не новина. 

Голоси були різкі, неприязні дочці пога- 
ного боярина, через котрого стілько молодців 
погибло. Але вона не образила ся тою ріа- 
кістю, хоч очевидно почула (Її. 

Тим ліпше для мене, що ви вже при- 
готовані, -- сказала вона. -- А тепер прошу 
вказати мені, де тут Захар Беркут. 

-- Ось я, дівчино, - - сказав старий За- 
хар, наближаючись. Мирослава довго, з ува- 
гою і пошаною гляділа на нього. 

-- Позволь, чесний батьку, -- заговорила 
вона тремтячим з внутрішнього зворушеня голо- 
сом, -- сказати поперед усього, що син твій 
живий і,здоров. | | 

-- Мій син! -- скрикнув Захар, -- здо- 
ров і живий! 0 Боже, Деж він? Що з ним 
діє о 

- Не лякай ся, батьку, тої вісти, котру 
скажу. тобі. Твій син у монгольській неволі. 

-- В неволі? -- скрикнув, мов громом 
прошиблений Захар. -- Ні, то не може бути! 
Мій син радше дасть на кусні порубати се- 
бе, аніж узяти себе в неволю. Се не може 
бути! Ти хочеш налякати мене, недобра дів- 
чино! | 

-- Ні, батьку, я не лякаю тебе, воно 
справді. так. Я-ж тепер просто з монгольського 

Захар Беркут. 10
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табору, бачила його, говорила з. ним. Силою 
з підступом узяли його, закували в зелізні пута. 
Хоч без рани, а весь облитий був кровю воро- 
гів. НІ, балинуй твій син не подав імя твоб 
В неславу ! 

-- І щож він говорив тобі ? 
-- Казав мені йти до тебе, батьку, поті- 

шити тебе в твоїй самоті й тузі, стати тобі за 
дочку, за дитину, бо я, батьку -- (тут голос її 
ще дужше затремтів) -- я.. сирота, я не маю 
вітця ! 

-- Не маєш вітця? Не вжеж Тугар Вовк 
погиб ? 

-- Ні, Тугар Вовк живай, але Тугар Вовк 
перестав бути моїм батьком, від коли... зрадив... 
свій край і пристав... у службу Монголів. 

-- Оего можна було й надіятись, -- від- 
о цовів понуро Захар. 

-- Тепер я не можу вважати його бать- 
ком, бо не хочу зраджувати свого краю. Батьку, 
будь ти моїм вітцевм! прийми мене за дитину! 
Нещасний син твій просить у тебе сього моїми 
удккин 

Мій син! мій нещасний син! -- стогнав 
ви Беркут, не підводячи очий на Миро- 
славу. -- Хто мене потішить по його страті? 

-г- Не бій ся, батьку, -- може він іще не 
страчений, може нам удасть ся видобути його 
на волю. Слухай лише, що наказував мені 
Максим! 

-- Говори, говори! -- сказав Захар, по- 
глядаючи знов на неї. і 

-- Він радив тухольській громаді не спи- 
няти Монголів перед тісниною, але впустити 
їх У кітловину. Тут можна їх обступити і ви- 
рубати до'остатнього, а коли ні, то виморити 
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голодом. Треба тілько поробити засіки в вивозі 
при водопаді і повиносити з села все добро 
громадське, все збіжеє, весь хліб, усю худобу, 
а потім замкнути їх тут зо всіх боків. Тут - 
казав Максим -- побідите їх, або ніде инде! 
Так радив Максим. 

Уся громада з напруженою увагою слу- 
хала Мирославиної бесіди. Глубока мовчанка 
залягла над усіми, коли стихли її слова. Тілько 
Захар гордо й радісно випростував ся, а далі 
з простертими раменами наблизив ся до Миро- 
слави. 

-- Дон моя! -- сказав він, -- тепер-я 
бачу, що ти варта бути дочкою Захара Бер- 
кута! Се правдиві слова мойого сина, -- З них 
віє його сьмілий дух! Тими словами ти здо- 
була моє батьківське серце! Тепер я лекше 
віджалую сина, коли небо післало мені замісь 
нього таку доньку! 

Голосно ридаючи кинула ся Мирослава 
в його обійми. | 

-г- Ні, батьку, не говори так, -- сказала 
вона. -- Син твій не буде страчений, -- він 
поверне ся тобі назад. Він іще нині вечір буде 
тут разом з ордою, і коли Бог поможе нам 
розбити її, то чей ми й його освободимо. 

В тій хвилі в тіснині дав ся чути крик 
тухольських вартових : ,Монголи! Монголиіє -- 
ї в слід за тим прибігли вартові голосячи, що 
Монголи в незліченій силі показали ся в до- 
лині над Опором. "Тут приходилось рішати ся 
живо, що діяти, як боронити ся? Захар Беркут 
ще раз обстав за тим, аби впустити Монголів 
у тухольську кітлину і тут обскочивши їх ви- 
різати або виморити воїх до ноги.
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Тепер уже не піднімали ся голоси про- 
тивні тій раді - і швидко громада рішила ся. 
Всі кинули ся до своїх хат, аби хоронити свов 
добро в. ліси. Сторонські молодці що духу ру- 
шили на торішний бік долини, до водопаду, 
щоб поробити засіки в вивозі і не дати туди 
Монголам пройти. Страшний розрух зробив ся 
в селі. Крик, розхази й запитаня, рик волів 
і скрип деревляних двохколісних теліг лунали 
з усіх усюдів, глушили слух і котили ся по 
горах. -бумно прощали "Тухольці свої хати 
й подвіря й огороди та засіяні ниви, котрі нині 
ще мала зруйнувати і столочити страшна мон- 
гольська повінь. Матері несли своїх заплака- 
них дітий, батьки гнали худобу, везли на, во- 
зах домашній спряток, мішки з хлібом і оде- 
жею. Курява стояла над селом; тілько потік 
сріблистою водою шумів собі як звичайно, 
і старий величезний Сторож при вході в ту- 
хольську тіснину стояв понуро, опущений, су- 
мовитий, немов жаліючи своїх дітий, що ПОКИ- 
дали отсю гарну долину, немов нахиляючись 
у сторону тіснини, щоб своїм величезним, ка- 
мяним тілом заставити їм дорогу. Засумувалась 
ії стара липа на копнім майдані за селом, -- 
а ревучий водопад переливаючись у кармази- 
нових промінях заходового сонця, непорушним, 
кровавим стовпом стояв над опустілою тухоль- 
ською кітловиною. 

Вже зовсім опустіло село. Хати потонули 
В вечірньому тумані; курява уляглась по до- 
розі, замовкли голоси і крики, немов відвічна, 
пустиня пожерла все житє сеї долини. Сідало 
сонце за тухольські гори, тонучи в легеньких 
червоних хмарах; темні смерекові ліси докола 
Тухлі шептали тихо, зенмнячоу немов переда- 

. 

-
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вали собі якусь зловіщу новину. Тілько земля, 
не знати чому, глухо стугоніла і стогнала; 
повітрє хоч ясне й погідне, тремтіло якимось 
дивним, змішаним гомоном, від котрого дрож 
проймала й найсьмілійшого. А далеко-далеко 
по лісах, у глубоких темних ярах, між недо- 
ступними ломами вили вовки, гавкали урива- 
ним голосом лиси, бегетіли олені, ричали тури. 
А в селі так тихо, так мертво! А на небі так 
ясно, так погідно! Але ні. Ось нараз щезло 
сонце за чорною, живою хмарою, що стіною 
тягне з заходу, наповняючи повітрє диким ве- 
реском і спускаючись над Тухлею. Се віщуни 
і невідступні товариші орди, гайворони та круки 
тягнуть незліченими стадами, чуючи поживу. 
Зловіще птаство бєть ся в повітрі, розриваєть 
ся плахтами і кидаєть ся в ріжні боки, мов 

хмари биті бурею. Тухольські сумарні стріхи 
від разу вкрили ся чорними гістьми, а тамір 
їх клекотів, мов кипяток у величезнім кітлі. 
Німо, нерухомо стоячи над стрімкими берегами 
своєї кітловини. гляділи Тухольці на погане 
птаство і в дусі проклинали тих віщунів омерти 
й руїни. 

Але живо вид змінив ся. Мов через прорву 
в тамі валить ся осінна повінь, так почали 
в кітловину валити ся чорні почвари з стра- 
шенним криком. Ряди тисли ся за рядами, без 
кінця і впину; мов вода під водопадом, так 
вони зупиняли ся вийшовши з тісного гирла, 
формували ся в довжезві ряди, посували ся 
звільна, без опору заливаючи пусту рівнину. 
Передом, дорогою, їхав на білім кони страш- 

-ний велитень, Бурунда-бегадир, а обік нього . 
другий менший їздець -- Тугар Вовк. 
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Звільна їхали вони наперед, немов що хвилі 
ждали нападу з села. Але нападу не було, село 
лежало мов після чуми. З страшним криком 
кинули ся перші ряди Монголів на хати, щоб 
по свойому звичаю різати, грабувати, -- але 
різати не було кого, хати були пусті. З лютим 
криком кидались Монголи від хати до хати, 
вивалюючи двері, руйнуючи плоти й ворота, 
розбиваючи діжки й плетінки, розвалюючи печі. 
Але вся їх лютість була даремна, - в сел) 
ніхто не показував ся. | 

Прокляті пси! -- говорив Бурунда до 
ПУутара, Вовка, -- зачули нас, поховали ся! 

-- Чи заночуємо тут, бег адпре? -- спитав 
Тугар Вовк, не відповідаючи на замітку бега- 
дира. 

-- Поки не зустрінемось з тими псами, 
поти не можемо ночувати, -- відмовив Бу- 
рунда. -- Веди нас до виходу з сеї ями! Треба 
забезпечити собі впхід! 

- Вихід безпечний -- успокоював Тугар 
Вовк, хоч і самому якось ніяково було бачити, 
що всі Тухольці так чисто винесли ся з села, 
І хоч успокоював бегадира, то все таки просив 
його крикнути на військо, щоб покинуло шу- 
кати добичі і спішило до виходу. Неохітно 
пішли перші ряди монгольської орди, коли тим! 
часом задні все ще- тисли ся через тіснину, 
чим раз густійше заливаючи кітловину. 

Ось уже чільний відряд вийшов із села, 
і спішив до вивозу, викуваного в скалі. З до- 
лини нічого не видно було в вивозі і безпечно 
підійшли Монголи аж під стрімку камяну стіну, 
в котрій прокований був вивіз. Коли в тім 
разом з верха стіни посипалось величезне ка- 
міне на Монголів, калічачи та розбиваючи їх.
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Зойк напасників, ранених і повалених на землю 
вдарив під небо. Закракала хижа птиця над 
своїми жертвами. Вже напасники почали по- 
Давати ся в зад і в боки, коли в тім Бурунда 
і Тугар Вовк з голими мечами кинулись їм 
на впереймни. 

-- Куди ви, безумні ? -- ричав ярим ту- 
ром Бурунда. -- Ось перед вами вхід до ви- 
возу, туди за мною! 

пхаючи перед собою цілу юрбу, він 
кинув ся в темне гирло вивозу. Але тут че- 
кала напасників добра стріча. Градом посипа- 
лось камінє на їх голови і не одному з вояків 
джінгісхана кров залила очи, мозок бризнув. 
на камяні стіни з розбитого черепа. Мов з пекла 
ревнули кроки і стогнаня з темного вивозу, 
але понад ними все голоснійше гримів голос 
Бурунди : , Далі, заячі серця, далі за мною 14 -- 
і нові купи невважаючи на новий град каміня 
помутню ся в вивіз. 

Далі горі вивозом! -- кричав Бурунда, 
щитом заслонюючись від спадаючого з гори 
каміня. | 

Тим часом "Тугар Вовк, побачивши на 
вереї берега громадку молодців, велів стоячим 
перед вивозом Монголам сипнути на них стрі- 
лами. Зойки розлягли ся на горі -- і голосно 
завили з радости Монголи. Але за своїх трьох: 
ранених тухольські молодці з подвійною лю- 
тістю почали кидати величезними плитами на, 
напасників. Тількож се все не було би стри-. 
мало завзятого Бурунду, коли-б у середині, 
на скруті вивозу, не показала ся несподівана. 
завада: вивіз завалений був аж до верха ве- 
личезним камінєм. А тут Тухольці нападали 
чим раз лютійше, камінє сипалось мов град, 
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Монголи падали один за другим, -- і Бурунда 
побачив в кінці, що даремна його завзятість, бо 
пройти туди годі, поки не вдасть ся зіпхнути 
Тухольців з верха. | 

-- Назад! -- крикнув Бурунда, і неве- 
личка решта Монголів, що лишила ся зі штур- 
муючої купи, без духу, мов камінь з пращі, 
вилетіла з вивозу. 

| -- Вивіз завалений! -- сказав важко ди- 
шучи Бурунда до боярвна, обтираючи собі 
піт і кров з лиця. 

-- Покиньмо їх на тепер, нехай тішать 
ся! -- сказав Тугар Вовк. 

-- Ні, - скрикнув Бурунда, з погордою 
поглядаючи на боярина, -- вояки великого 
джінійсхана не вміють відкладати діла на зав- 
тра, коли можна його зробити сьогодня. 

-- Але щож тут сьогодня зробимо? -- 
спитав "Тугар Вовк, поглядаючи з дрожею 
в темне гирло вивозу, з котрого ще видобували 
ся страшні стогнаня смертельно ранених, не- 
добитих Монголів. 

-- Фігнати тих псів відтам з гори! -- 
крикнув люто Бурунда, показуючи рукою на 
хребет скалистого берега. Драбин сюди! Пе- 
редні на драбини, а задні відганяй їх стріламін! 
Побачимо, чия візьме! 

З поблизьких хат назношено драбин і за 
радою Тугара Вовка позбивано їх півперечними 
жердками немов у широку стіну. Тухольці 
з гори придивляли ся тій роботі спокійно. Ось 
уже Монголи з краком підняли свою збірну 
драбину і поперли її до камінної стіни. Камі- 
нем, стрілами ї рогатинами стрітили їх Ту- 
хольці, але пе вдіяли нічого Монголам, бо коли 
один та другий упав поражений, то инші дви-



-- 153 -- 

гали велику драбину палацо а на місце зра- 
неного прискакували сьвіжі. А рівночасно задні 
ряди Монголів пускали в гору свої стріли і при- 
силували Тухольців подати ся в зад. Страшна 
драбина живо наближала, ся до стіни. Трівога, 
почала опановувати Тухольців... 

Недалеко від побоєвища, захищений ка- 
мяною брилою від стріл, сидів на соломі За- 
хар Беркут, занятий при ранених. Він повий- 
мав їм із ран стріли, повимивав рани при" по- 
мочи Мирослави і заходив ся перевязувати їх, 
поприкладавши якоїсь скусно приладженої жи- 
виці, коли в тім деякі залякані вояки прибігли 
до нього, сповіщаючи про небезпеку: 

Щож я вам, діточки, пораджу 7 -- ска- 
зав старий, але Мирослава, схопила ся з місця 
і побігла оглянути небезпеку. 

-- Не бійте ся! -- сказала вона Тухоль- 
цям, -- живо ми поворожимо їм! Нехай собі 
стріляють, -- а ви ратища в руки і плазом до 
долу! Аж коли передні покажуть ся до поло- 
вини на горі, тоді разом на них! Самі вони 
заслонять вас від стріл, а обаливши передніх, : 
ви обалите й задніх. Сумерки сприяють нам, 
і відбивши їх сим разом, будемо мати спокій 
на вою ніч. 

Без слова опору попадали Тухольці ниць 

до долу, похапавши ратища в руки. Стріли 
ще сипались якийсь час, а відтак церестали -- 
знак, що передній ряд почав сппнати ся горі 

драбиною. Дух у собі запираючи, лежали Ту- 
хольці й дожидали ворогів. Ось чути вже окрип 
щеблів, сапанє мужів, брязкіт їх оружя -- 
і звільна, несьміло виринають перед очима ле- 

- зкачих мохнаті кучми, а під ними чорні, страшні 
голови з маленькими, блискучими очима. Очи
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ті трівожно, несхибно, мов закляті глядять на 
лежачих Тухольців, але голови піднімають ся 
висше, чим раз висше; вже під ними видніють 
ся рамена, плечі окриті мохнатими кожухами, 
широкі груди, -- в тій хвилі з страшним кри- 
ком зривають ся Тухольці, і ратища їх разом, 
глубоко тонуть у грудях напасників. Крик, 
ревіт, замішане, тут і там судорожні рухи, тут 
і там коротка боротьба, проклятя, стогнаня -- 
і мов тяжка лявіна валить ся ворог долі дра- 
биною до долу, обалюючи за собою слідуючі 
ряди, --. а на ту купу живих і мертвих, без 
ладу змішаних, кровавих, трепечучих і реву- 
чих тіл людських валять ся з гори величезні 
брили каміня -- і понад усім тим пеклом, на 
пів закритим заслоною ночи, вириває ся в гору 
радісний оклик Тухольців, жалібне витє Мон- 
голів і грімкі, страшні проклятя Бурунди-бега- 
дира. Той скакав по майдані, мов скажений, 
рвучи собі волосє з голови, а в кінці, не тям- 
лючись з лютости, з голою шаблею прискочив 
до Тугара Вовка. 

-- Псе блідолиций ! - кричав він, скрего- 
чучи зубами, -- подвійний зраднику, -- се твоя 
вина! Ти запровадив нас у сесю западню, відки 
ми вийти не можемо! 

Тугар Вовк полумям спалахнув на таку 
мову, якої він ще не чув від роду. Рука, його 
мимоволі вхопила, за меча; але в тій хвилі щось 
так глубоко, так важко заболіло його в серці; 
що рука ослабла, впала, мов глиняна, і він . 
похиливши лице й затиснувши зуби сказав 
придушеним голосом : 

-- Великий бегадире, несправедливий твій 
гнів на вірного слугу джіні/схана. Я не винен 
тому, що ті смерди опирають ся нам. Вели
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розложити ся війську на ніч і відпочити, а зав- 
тра рано сам побачиш, що вони пирснуть пе- 
ред нашими стрілами, як сухе осіннє листє 
перед подувом вітру. 

-- Ага, так! - крикнув Бурунда, - щоб 
вони по-ночи напали на нас у хатах і порізали 
наше військо! 

-- "То вели спалити хати і ночувати вій- 
ську під голим небом! 

-- Усе ти хитро говориш, щоб відвернути 
мій гнів, аби скинути з себе вину! Але ні! 
Ти запровадив нас соди, ти мусиш і вивести 
нас, і то зараз завтра, без страти часу й лю- 
дий! Чуєш, що мовлю? Так мусить статись, 
або горе тобі! 

Дармо Тугар Вовк запевняв дикого бега- 
дира, що він не всьому винен, що він радив, 

як по його думці було найліпше, що рада на- 
чальників монгольських пристала, на його слова, 
що ніякий провідник не може ручити за не- 
сподівані пригоди, які лучають ся по дорозі, -- 

все те відскакувало від переконаня Бурунди, 
мов горох від стіни. і 

-- Добре, боярине, - сказав він в кінці, - - 

- я зроблю'спо твойому, але завтра все таки му- 
сиш отворити нам дорогу з сеї западні, а ні, 
то горе тобі! Се моє останнє слово. Жду діл, 
а не слів від тебе. ; 

І він з погордою відвернув ся від боя 
рина і пішов до своїх Монголів, могутнім го- 
лосом розказуючи їм зараз зі восїх кінців під- 
палити село і очистити рівнину з усього, що 
могло бп служити ворогови покривкою для ніч- 
ного нападу. Радісно закричали Монголи -- 

вони давно вижидали такого наказу. Разої 

зі всіх боків запалала Тухля, прориваючи огнен-
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ними язиками грубу пітьму, що залягла над 
нею. Дим бовдурами покотив ся низом і вкрив 
долину. Стріхи тріщали, злизувані кровавим 
полумям. "Їз стріх бухав огонь у гору, немов 
то присідав, то підскакував, хотячи-досягнути 
до неба. Часом знов від подуву вітру полумя 
стелило ся плазом, золотило ся іскрами, мер- 
котіло, Филювало мов огняне озеро. Хруськіт 
упадаючих жкроквів і стін котив ся глухо по 
долині; стіжки збіжа й сіна виглядали, мов 
купи розжареного вугля, а з їх середини де де 
пролизували ся біляві огневі пасма; дерева 
горіли, мов сьвічки, високо в повітрє викиду- 

.Юючи огнисте, горюче листє, мов рої золотих 
мотилів. Ціла тухольська долина виглядала, 
тепер мов пекло, залите огнем; з диким верес- 
ком гуляли й бігали серед пожежі Монголи, 
вкидаючи в огонь усе, що тілько попадалось 
їм під руки. З жалібним стогнанєм грепнула 
до долу підтята монгольськими сокирами пра- 
стара липа, сьвідок громадських копних зборів. 
Повітрє в тухольській кітловнні розігріло ся, мов 
справді в кітлі, і живо схопив ся з гір страш- 
ний вітер, що курбелив іскрами, рвав горючу 
солому і головні та кидав ними, мов фгняними 
стрілами. Потік тухольський перший раз від 
роду побачив такий блиск; перший раз розігрів 
ся в своїм холоднім камянім ложі. Може зо 
дві години трівала пожежа, якій з високих бе- 
регів, німо, з виразом безсильних жалощів при- 
дивляли ся Тухольці. Тоді Монголи почали га- 
сити недогарки, вкидуючи їх у потік і заходи- 
лись обкопувати свій табір широким ровом. 
Посеред табору в одній хвили виставлено шатри 
для старшин, -- решта війська мала ночувати 
під голим небом, на розігрітій пожежою землі.
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. І знов стемніло ся в тухольській кітловині. 
Монголи радо" були б порозкладали огні в та- 
борі, але сього годі було зробити: аж тепер 
вони нагадали собі, що пожежою опустошили 
цілу рівнину, і все, що тілько могло згоріти, 
згоріло або поплило долі потоком. Шрийшлось 
спати війську і стояти варті на потемки, -- 
рови навіть не викопано так глубокі, як треба, 
бо вже зовоїм було стемніло ся. Гнівний, не- 
вдоволений, мов чорна хмара, хддив Бурунда 
по таборі, оглядаючи окопи й варти поставлені 

«коло них, перекликаючись з начальниками і ви- 
даючи накази, як пильнувати ся нічного на- 

паду. Вже північ була близька, коли в таборі 

по троха втихло: тілько крики вартових і рев 

водопаду переривали загальну тишу. 
Тілько в однім місці монгольського та- 

бору блищало ся сьвітло: се горів-палахкотів 
смоляний сьвітич у шатрі Тугара Вовка. Бі- 

лявий огник мигкотів і шкварчав і димив, по- 
жираючи розтоплену смолу і кидаючи непевне, 

понуре сьвітло на нутро боярського намета. 

Пусто і непривітно було в наметі, так само, 
як тепер у душі Тугара Вовка. Він ходив по: 

наметі, занятий важкими думати. Згірдні слова 
Бурунди пекли його горду душу. Вони були 

мов. удар в лице, -- разом блисло в очах у бо- 

ярина і разом побачив він, на яку ховзку до-, 
рогу попав ся. | 

-- Пета обіцяв мені ласку джінгїсхана, -- 
воркотів він, -- а сей поганець трактує мене 
як пса. Невжеж таки я слуга їх, найнизший 
із слуг сього невольника?  Пета обіцяв мені 

веї гори в дідицтво, велике карпатське князів- 

ство, а Бурунда грозить мені не знати чим. 

І він міг би додержати слова, проклятий! Щож, 
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чи підлягати йому? А вжеж! я в його руках! 
я невольник, як сказав той поганець Максим! 
Та от нагадав я про Максима, -- де він? Чи 
не можна з ним зробити те, чого хоче Бурунда? 
Чи не можна-б -- от напримір його самого 
проміняти за вільний вихід із сеї западні? Се 
думка добра! 

І він покликав двох Монголів, що лежали 
недалеко його шатра, і велів їм знайти і при- 
провадити до себе невольника Максима.  Не- 
радо, воркотячи щось, пішли Монголи, -- зда- 
валось, що повітрє тухольської долини не спри- 
яло якось острій монгольській дісціпліні... 

Але деж був Максим? Як жилось йому 
в неволі? | 

Максим сидів насеред тухольської вулиці; 
закований у тяжкі ланцюхи, як раз проти своєї 
батьківської хати, лицем обернений до того по- 
двіря, на котрім він гуляв хлопчиною і ходив, 
ще вчора вільний, занятий щоденною працею, 
2 по котрім нині снували ся купи гидких Мон- 
голів. Його привезли сюди на кони, а коли 
прийшов наказ тут зупинити ся і спалити село, 

"його скинули з коня на вулицю. Ніхто до нього 
не турав ся, не пильнував його, але про втеку 
не було й мови, бо купи Монголів раз у раз 
снували ся довкола, кричачи, руйнуючи, шу- 
каючи за добичею. Максим не знав, що діє ся 

о довкока нього і сидів непорушно на дорозі, 
мов камяний милевий знак. У голові його було 
пусто, думки не клеїли ся до купи, навіть 
вражіня не хотіли вязати ся в один суцільний 
образ, тілько шнготіли та перхали поперед 
його очима, мов сполошені чорні птахи. Він 
одно тілько чув виразно, що ланцюхи тиснуть 
його, зов зелізні, холодні гадюки, і що вони 

т
-
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висисають усю силу з його тіла, всі думки 
з його мізку. 

Нараз зажервілось довкола, дим бовду- 
рами повалив по дорозі їі вкрив Максима, жручи 
його очи, запираючи дух у грудях. Се горіла 
Тухля. Максим сидів серед пожарища і не 
поворухнув ся. Вітер закрутив димом, сипав 
на нього іскрами, бухав горячим повітрєм, -- 
Максим немов не чув усього того. Він рад би 
був разом згинути, полетіти в повітрі оттакою 
золотою іскрою і згаснути там, у яснім, хо- 
лоднім блакиті, близько золотих зірок. о 
пута, пута! Як вони тепер страшно тисли його... 
Ось і його батьківська хата заняла ся, полумя 
бухнуло по під дах, обвилось огняною тадюкою 
поперед. вікна, зазирнуло дверима до хати, 
і вигнало відтам величезний бовдур диму, щоб 
відтак самому поселити ся в Беркутовім житлі. 
Мов мертвий глядів Максим на пожежу: йому 
здавалось, що в його грудях щось обриває ся, 
щось палахкоче й ниє; а коли грянуло пожа- 

рище, повалила ся покрівля, розсіли ся угла 
його рідної хати і бухнуло з розжеврілої огня- 
ної маси ціле море іскор. під небо, -- Максим 

скрикнув болізно і зірвав ся. на рівні ноги, 
щоб бігти кудись, ратувати щось, -- але посту- 
пивтшись усього один крок, безсильний, мов під- 
кошений упав на землю й зомлів.: 

Уже погасла пожежа, п віяло горячигі, 
гірким димом по долині, вже затих боєвий 

крик Монголів, що під проводом Бурунди і Ту- 
гара Вовка різались з Тухольцями при вивозі, 
вже прояснилось і визвіздилось нічне небо над 

Тухольщиною і спокійно зробило ся в монголь- 
ськім таборі, а Максим усе ще лежав мов мер- 
твий насеред дороги, проти згарищ свобі рід-
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ної хати. Зорі жалібно гляділи на його бліде, 
кровавими пасмугами вкрите лице; груди його 
ледво-ледво пднимали ся -- Єдиний знак, що 

се лежав живий чоловік, а не труп. В такім 
положеню знайшли його Монголи і з разу дуже 
злякали ся, думаючи, що вже неживий, що за- 
дусив ся в пожежі. Аж колип бризнули на нього 
водою, обмили його лице і дали йому напити 
ся, він глипнув очима і позирнув довкола себе. 

-- Живий) живий! -- завили радісно 
Монголи, і нетямного, ослабленого підхопили 
по під руки і помчали до шатра боярина. 

Аж злякав ся Тугар Вовк, побачивши не- 
нависного собі парубка в такім страшнім і опла- 
канім стані. Сьвіжо промите лице було бліде- 
бліде, аж зелене, губи потріскались «із жари 
й спраги, очи були червоні від диму і тусклі, 
мов скляні, від утоми й душевної мукп, ноги 
дрожали під ним, мов під столітнім Дідом, 
а постоявши на них хвилину, він не міг довше 
вдержати ся і сів на землю. Монголи відда- 
лили ся; боярин довго, німо, в задумі глядів 
на Максима. За що він ненавидів того чоло- 
віка? За що накликав.на його молоду голову 
таке страшне горе? Чому не велів від разу 
вбити його, але видав його на повільну, а всеж 
таки неохибну смерть -- бо сеж прецінь певна 
річ, що Монголи не випустять його з своїх рук 
живого, але скоро їм навкучить ся тягати його 
З собою, заріжуть як худобину і покинуть серед 
шляху. Ї за що вінтак зненавидів сього бідного 
хлопця? Чи за те, що він уратував житє його 
доньці? Чи може за те, що вона полюбила 
фого? Чи за його правдиво рицарську сьмілість 
і отвертість? Чи може за те, що він хотів 
зрівнати ся з нам? Отжеж тепер зрівнали ся:
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оба вони невольники і -- оба нещасливі. Ту- 
гар Вовк чув, що гнів його до Максима, якось 
пригасає, мов пожежа, якій не стало вже дров. 
Він і вперед уже, зараз по взятю Максима 
до неволі, старав ся піддобритись до нього, не 
із співчутя, а з хитрости, але Максим не хотів 
ані слова говорити до нього. Правда, боярин да- 
вав йому такі ради, котрих Максим не міг по- 
слухати. Він радив йому перейти на службу 
до Монголів, вести їх через гори, і обіцював за те 
велику надгороду, а в противнім разі грозив, 
що Монголи забють його. -- Нехай бють! -- 
се було єдине слово, яке чув боярин із Макси- 
мових уст; тількож диво, що й тоді вже те 
горде слово, що, сьвідчило про твердість Мак- 
симової вдачі і його велику любоз до свободи, 
не тілько не розгнівало боярина, але дуже спо- 
добалось йому. Тепер же він чув виразно, що 
щось мов крига тає в його серці; тепер, на 
згарищах вільної Тухлі, він зачинав розуміти, 
що Тухольці поступали зовсім розумно і право, 
а серце його, хоч засліплене жадобою власти, 
все таки не було ще на стілько глухе на го- 
лос сумліня, щоб не признати сього. Все те пе- 
редумав боярин сьогодня і вже зовоїм иншими 
очима і з иншим серцем глядів на сидячого 
в наметі, на-пів мертвого, нужденного Максима. 

Він приступив до нього, взяв його за руку 
і хотів підвести та посадити його: на, стільці. 

-- Максиме! -- сказав він лагідно, -- що 
се стало ся з тобою? 

-- Цусти мене! -- простогнав слабим го- 
лосом Макспм, -- дай мені вмерти в спокою! 

-- Максиме, хлопче, відки тобі думки про 
смерть? Я міркую, як би то його зробити віль- 

Захар Беркут. 11 
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ним, а він про саерть! Устань, сядь ось тут 
на лавці, покріпись, я маю з тобою поговорити 
де про що. 

Хоча Максим на половину не розумів а на 
половину не вірив словам і доброті боярина, 
то всеж таки ослабленє його, голод і втома 
надто голосно домагали ся для його тіла по- 
кріпленя, щоб він міг відкинути боярську гос- 
тинність. Кубок огнистого вина від разу осьві- 
жив його, немов розбудив його. жнву силу до 
нового житя; кусень печеного мяса втишив йо- 
го голод. Поки він їв, боярин сидів проти нього, 
додаючи йому ласкавими словами відваги й 0- 
хоти до житя. 

-- Дурний хлопче, -- говорив він, -- та- 
ким як ти треба жити, а не про смерть ду- 
мати. Житє -- дорога річ, і за ніякі скарби 
його не купиш. 

. о" зз7 ЗКитє в неволі нічого не варте, -- від- 
казав Максим, -- красша, смерть ! 

- Ну... так.: розуміє ся, -- мовив боя- 
рин, -- але-ж я кажу тобі, що можеш бути 
вільний. 

-- Зраджуючи свій нарід, ведучи Монго- 
лів через гори... Ні, красше вмерти, ніж так 
заробляти на вільність | 

-- Не про те тепер річ, -- сказав з усьмі- 
хом боярин, -- а про те, що й без тої, як ти 
кажеш, зради ти можеш бути вільний, -- ще 
сьогодня. 

-- Як? -- спитав Максим. 
-- Я знав, що ти зацікавиш ся, -- знов 

усьміхнув ся боярин. -- Оджеж, небоже, діло 
таке. Твої Тухольці обскочили нас у тій до- 
лині, завалили вихід, Розуміє ся, їх опір тілько
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сьміху варт, бо прецінь же вони не спннять 
нас. Але нам шкода часу. О те тілько ходить. 

Очи Максимові розгоріли ся радістю на 
сю вість. 

-- Обекочили вас "Тухольці, кажеш? -- 
клакнув він радісно. -- І вийти відси не можете 2 
Ну. то Богу дякувати! Надіюсь, що й не вий- 
дете вже. Тухольці ціпкий народ: кого раз 
у руки зловлять, то вже не люблять пустити. 

Те-те-те! -- перервав його боярин. -- 
Не радуй ся завчасно, хлопче. Не така наша 
сила, щоб могла горстка твоїх Тухольців зло- 
вити її в руки! Кажу тобі, не о те ходить, 
щоб тут не зловили нас, а 0 час, о кожду хви- 
лю часу! Нам квапно діє ся. 

-- І щож я можу вам у тім порадити 7 
-- А от що. Я думаю нині ще йти до 

твоїх Тухольців для переговорів : хочу обіцяти 
їм тебе в замін'за вільний прохід. Так отже 
надіюсь, що ти скажеш мені те слово, як тра- 
єепти до серця твоїх громадян і твого батька, 
щоб пристали на наше предложенє. 

-- Дарма твоя робота, боярине! Тухольці 
не пристануть на таку заміну. 

-- Не пристануть? -- скрикнув боярин, 
Чомуж не пристануть? 

-- "Тухольці будуть бити ся до остатнього, 
ощоб не пустити вас через гори. Чи може ма- 
ли-б за таку нужденну заміну, як я, допустити 
ся зради на своїх верховинських і загірних 
братах, котрих села му сіли-б тоді бути зруй- 
новані оттак, як наша Тухля? 

-- І вони будуть зруйновані, дурний хлоп- 
че! -- оказав боярин. -- Аджеж за мала спла 
твоїх Тухольців, щоб спинити нас.
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-- Не хвали, боярине, дня перед вечером! 
На що тут великої сили, де сама природа сво- 
їми стінами і скалами спиняє вас? 

-- А все таки ти скажи мені, як гово- 
рити до твого батька і до Тухольців, щоб тра- 
фити до їх серця. 

-- Говори щиро, по правді, -- се єдине 
чародійське слово. 

-- Ой не так воно, хлопче, не так! -- 
сказав невдоволений боярин. -- Не спроста то 

йде у вас. Твій батько старий чарівник, він 
знає таке слово, що кождому до серця тра- 
фляє, -- він тебе мусів його навчити. Аджеж 

без такого слова ти не міг наклонити на свій 
бік моїх лучників, котрі так скажено за ні-за- 
що били ся з Монголами, як би певно не били 
ся за найліпшу плату. 

Максим усьміхнув ся. 
-- Дивний ти чоловік, боярине! -- оказав 

він. -- Я ніякого такого слова не знаю, але 
скажу тобі виразно, що хоч би й знав, то-.не 
сказав би тобі, щоб ти не міг намовити Тухоль"»" 
ців на таку заміну. 

Гнівом спалахнув гордий боярин. 
-- Хлопче! уважай, хто ти і де ти! -- 

скрикнув він. -- Уважай, що ти невольник, 
що житє твоє залежить від волі якого небудь 
Монгола. , 

-- Що моє житє!.. -- сказав єпокійно 
Максим. -- Я не стою о житє! Хто хоч хвилю 
зазнав неволі, той зазнав гіршого, ніж омерть. 

В тій хвилі відхилила ся запона намета 

і швидким кроком війшла до намета Миро- 
слава. Вона бистро зирнула довкола, і не звер- 

| 4 
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таючи уваги на батька, кинула ся до Ма- 
ксима., 

-- Ах, ось він, ось він! -- окрикнула 
вона. - Мене мов тягло щось сюди! Соколе 
мій, Максиме! Що з тобою дів ся? 

Максим сидів, мов остовпілий, не зводячи 
очий із Мирослави. Його руку держала вона 
в своїй. ІП слова були мов великодний, дзвін 
для нього, мов оживляюча роса для зівялої 
квітки. А вона, мов ясочка, припадала край 
нього, слізми обливала його тяжкі пута, зми- 
вала з рук його засохлу кров. Як радісно. як 
тепло зробило ся в серці у Максима при її 
наближеню, за дотикові п мягкої руки! Як го- 
рячо забила. ся кров у його грудях! Як сильно 
розбудила ся любов до житя! А тут ланцюхи 
тиснуть шнемилосерно, нагадують йому, що 
він невольник, що над його головою висить кро- 
вавий ніж монгольский! І та згадка в тій 
щасливій хвилі гадюкого вповзла в його серце 

і з очий його бризнули сльози. 
-- Мирославо, -- сказав він, відвертаю- 

чись, -- чого ти прийшла сюди, щоб дужшої 
муки завдати мені? Я вже готов був на 
смерть, -- ти знов збудила в мині любов до 
житя ! 

-- Милий мій ! - сказала Мирослава, -- 
не тралть надії. Я задля того йшла соди, в во- 
рожий табір, через усякі небезпеки, щоб оска- 
зати тобі: не трать надії! 

-- На що мені надії? Надія не розібє тих 
ланцюхів. 

-- Але мій сан розібв. 
-- 0, твій батько! Так, він говорить, що 

готов се зробити, але жадає від мене такої 

услуги, якої я йому не можу зрронти



-- 156 -- 

-- Якої услуги? 
- Він хоче йти до Тухольців і робити . 

з нвеми таку угоду, щоб в заміну за мене ви- 
пустили Монголів із сеї долини -- і жадає від 
мене того чарівного слова, котре би прихилило 
до нього серця Тухольців. 

Мпрослава з подивом поглянула перший 
раз на евого батька, а подив сей чим далі, тим 
більше переміняв ся на радість. 

-- Тату, - сказала вона, - правда се? 
- Правда! -- сказав Тугар Вовк. 
-- І ти думаєш, що Максим знає таке 

слово ? 
-- Муєпть знати. Адже й тебе він за пер- 

шим разом як прикував до себе. Без чарів се 
не могло стати ся. 

Мирослава у усьміхом, повним безмежної 
любови, поглянула на Максима, а потім обер- 
таючись до свого батька, сказала: 

- "Ти вже маєш дозвіл начальника, на пе- 
реговори ? 

- |Ні ще, -- але се стояти буде хвилю. 

Його намет поуз мойого. 
-- То йдиж. Я тим часом наклоню Мак- 

сима, щоб сказав тобі се слово. 
-- Ти наклониш ? 
-- Побачиш! Іди лишень! 

Причарована дівчина! -- воркотів сам 
собі боярин, виходячи з намета. -- Причарована, 
не пнакше! Сама йому на шию кидає ся! 

- Серце моє, Максиме! -- сказала по 
його в виході Марослага, обвівши руками шию 
Максимову і цілуючи його бліді, спечені уста, 
-- не жури ся! Монголи відси не вийдуть -- 
тут їм усім погибати! 



бу 

-- Ох, Мирославо, зоре моя! -- сумовито 
сказав Макспм, -- рад би я сьому вірити, алое 
надто велика, їх сила, за слабі наші Тухольці. 

-- Нам прийшли в поміч Загіряне й Вер- 
ховинці. 

Збруї доброї не мають. 
-- | про се не бій ся. Слухай лишень: 

сотні сокир цюкають у лісї -- хвиля ще, а 
сотні огнищ запалать довкола долини, а при 
кождім огнищу робити будуть «ваші майстри 
машини, котрими можна буде кидати камінє 
аж до середини монгольського табору. 

-- І хтож се таке вигадав? хто навчив 
наших майстрів ? 

- Я, серце моб. Я придивляла ся нераз 
таким машинам, що стоять на мурах Галича. 
Заким іще сонічко зійде з за Зелеменя, пять- 
десять таких машин буде кидати камінє на го- 
лови Монголів. 

Максим радісно обняв Мирославу і кріпко 
притиснув її до серця. 

-- Житє моє! -- сказав він, -- ти будеш 
спасителькою нашої Тухольщини ! 

-- Ні, Максиме! -- сказала Мирослава, -- 
я не буду спасителькою Тухольщини, але твій 
батько. Що мої мізерні машини шпроти такої 
ворожої сили? "Твій батько не таку силу ви- 
веде проти них, а таку, проти котрої ніяке вій- 
сько не ветоїть. 

-2- Яку рило -- опдтав Максим. 
-- Слухай ! -- сказала Мирослава. Тихо 

стало довкола, тілько десь далеко-далеко в го- 
рах покотив ся глухий-гуркіт грому. | 

-- Рримить, -- сказав Максими -- ну, 
і щож з того?" 

2
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- Що з того? -- живо сказала Миро- 
слава, -- се смерть Монголів! Се більший ни- 
щитель, ніж вони, і такий нищитель, що буде 
з нами держати руку.. Слухай лишень! 

І вона озирнула ся по наметі, хоч там. 
було зовсім пусто, а потім, мов не довіряючи 
тій тиши й пустоті, нахилила ся до Максимо- 
вого лиця і шепнула йому в вухо кілька слів. 
Мов могучою рукою шарпнений, зірвав ся Ма- 
косим, аж забрязчали на нім ланціохи. 

-- Дівчино! чародійська появо! -- окри- 
кнув він, вдивляючись у неї на пів з трівогою, 
а на-пів з глубоким поважанєм. - Хто ти і хто 
прислав тебе сюди з такими вістями? Бо тепер 
я бачу, що ти не можеш бути Мирослава, 
дочка Тугара Вовка. Ні, ти певно дух того 
Сторожа, котрого звуть опікуном Тухлі. 

-- Ні, Максиме, ні. милий мій, -- сказала: 
дивна дівчина. -- Се я сама, та сама Миро- 
слава, що тебе так дуже любить, що радо від- 
дала-б житє своє, щоб зробити тебе щасливим ! 

-- Немов би я міг бути щасливим без 
тебе !... 

-- Ні, Максиме, слухай ще одного, що я 
тобі скажу: утікай із сього табору, зараз! 

-- Як утікати? Аджеж варта не спить. 
-- Варта перепустить тебе. Бачиш прецінь, 

що мене перепустила! Тілько ось що зроби 7 
переберись у мою одіж і"'візьми сей золотий 
перстінь: його дав мені їх начальник на, знак 
свободи і безпечного проходу. Покажеш його 
сторожам, і вони пропустять тебе. 

-г А ти? 
-- За мене не бій ся. Я тут з батьком 

лишу ся,
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-- Алеж Монголи дізнають ся, що ти ви- 
пустила мене, а тоді не пощадять тебе. 0, ні, 
не хочу сього. 

-- Алеж не бій ся за мене, я зумію собі 
дати раду. 

-- Я також! -- сказав уперто Максим. 
В тій хвилі війшов боярнн, понурий і чер- 

воний. Хмара гніву й невдоволеня висіла на 
його чолі. Бурунда показав ся ще неласка- 
війшим до" нього, стрітив його раду про виміну 
Максима докорами, і ледво-ледво згодив ся на 
неї. Боярин чим раз виразнійше зачинав почу- 
вати якусь тісноту, немов ось-ось довкола нього 
стояли і чим раз тіснійше зступали ся штаби 
зелізної клітки. 

-- А що? - сказав він різко, не дпвля- 
чись ні на доньку ні на Максима. 

Щаслива думка блиснула, в голові у Мо- 

рослави. 

. зт. Все добре, тату, -- сказала вона, -- 
тілько -- 

-- Тілько що? 
-- Максимове слово таке, що воно не гає 

спли в устах иньшого ; тілько як він сам може 
сказати його, воно має силу. 

-- Ну, то чорт його бери! -- відворкнув 
гнівно боярин. 

-- НІ, тату, постій, що я тобі скажу. Вели 
розкувати його з ланцюхів і йди з ним до Ту- 
хольців. Ось перотінь від Пети; з тим персте- 
нем варта пропустить його. 

-- 0, дякую тобі, донечко, за добру ра- 
ду! ,Заведи його до Тухольців", а то значить, 
сам собі вирви з рук остатню поруку вдачі. 
Тухольці полоняника візьмуть, а зіене проже-
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нуть! Ні, сього не буде. Я йду сам, і без його 
слова. 

Засумувала, ся Мирослава. Її ясні очи по- 
крили ся сльозами. 

-- ОСоколе мій! -- оказала вона, знов 
припадаючи до Макснма, -- зроби так, як я 
тобі раджу: візьми сей перстінь! 

-- Ні, Мирославо, не бій ся за мене! -- 
сказав Максим. -- Я вже придумав, що маю 
робити. Іди й помагай нашим, і нехай наш 
Сторож помагає вам. 

Важке було прощанє Мирослави з Ма- 
ксимом. Адже вона лишала його майже на, 
певну загибіль, хоч і як силкувала ся не пока- 
зувати сього по собі. Украдком поцілувавши 
його і горячо стиснувши його руку вона ви- 
бігла з намета за своїм батьком. А Максим 
лишив ся сам у боярськім наметі, з серцем, 
що тріпалось від якоїсь неясної мішанини ра- 
дости й трівоги й надії. 

уп. 

- Що се за стук такий у лісі? -- спи- 
тав боярин у своєї доньки, йдучи поруч із нею 
через монгольський табір. 

-- Дрова рубають, -- відповіла коротко 
. Мирослава. 

- оз Та тепер? у ночи? 
-- Зараз буде день. 
Ї справді, ледво сказала се Мирослава, 

коли в тім на високих камяних обривах, що 
стіною окружали тухольську кітловину, тут 
і там замиготіли покри: се Тухольці кресали
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огонь і розкладали огнвща. Невелика хвиля 
минула, а вже довкола, цілої долини запалали.- 
огнища довгим рядом, немов заблискотіли се- 
ред пітьми очи величезних вовків, що готовили 
ся скочити в долину і пожерти монгольську 
силу. Коло кождого огнища купами снували 
якісь темні постаті. Цюканє сокир залунало- 
з подвійною силою. 

-- Що вони роблять? -- спитав боярин: 
доньки 

Дерево обтісують. 
-- На що? 
-- Прийдеш, то й побачиш. 

Вони йшли далі через табір. Денеде варта 
зупиняла їх - приходилось показувати началь- 
ницькі знаки, щоб пропустила. Вартові дивили 
ся з трівогою на огнища, будили своїх началь- 
ників, але ті видячи, що Тухольці держать ся 
спокійно, веліли їм не робити крику, а тілько 
мати ся на осторозі. Що позапалювали так 
много огнів, се ще й ліпше для Монголів -- 
не зроблять скритого нападу. Можна спати спо- 
кійно, доки ті огні горять, бо й так завтра че- 
кає військо велика праця. 

А Тугар Вовк з дочкою вже й минули 
табір і перейшовши не дуже широкий кусень 
поля, дійшли до стрімкої камяної стіни. Довго: 
ходили вони, шукаючи стежки під гору, поки 

-в кінці між корчами та папоротязін не відшу- 
кала її Мирослава. 8 трудом почали обоб дерти 
ся в гору. 

-- Хто йде? -- крикнули в горі голоси: 

звід огнища. 

-- Свої! -- сказала Мирослава.



со 

- Що за свої? -- скрикнули "Тухольці, 
-заступивши стежку. "ЖКиво пізнали Мпрославу, 
що йшла, передом. 

-- А за тобою хто? 
-- Мій батько. Бегадир монгольський ви- 

слав його для мирних переговорів з нашими 
старцями. 

До якого біса нам переговорів? Коби 
борзо сонічко на небо, не так ми з ними пере- 
говоримо ся. 

От які ви сьмілі! -- сказав усьміха- 
ючись Тугар Вовк. -- Ну, ну, до такої радо- 
сти не довго ждати. Та тілько не знати, чи ва- 
шим матерям се буде така радість, видіти ваші 
голови на монгольських списах! 

-- Цур твойому слову, вороне! -- оскри- 
кнули Тухольці обступаючи боярина. 

-- Ну,ну, -- задобрював їх Тугар Вовк, -- 
я-ж не бажаю вам того, а тілько кажу, що се 
же було би добре. І власне щоб вас охоронити 
від такої долі, я й хотів би переговорити з ва- 
шими старими. Бо жаль мені вас, молоді, не- 
розважні діти! Ви готові йти сліпо на смерть, 
не питаючи, чи буде з того кому який хосен, 
ми ні. Але старі повинні розважити. 

Так гуторячи боярин наблизив ся до огни- 
ща, при котрім майстри обтісували дерево, 
шнші в обтесаних уже стовпках довбали діри, 
иньші бортили борти та притісували чопи. 

-- Що се ви робите? -- спитав боярин 
майстрів, 

-- Згадай, коли мудрий! -- відповіли ті 
З насьмішкою, збиваючи пообтісуване дерево до 
купи в виді воріт із сильними (поперечниками 
і звязуючи пару таких воріт горою і сподом



подовжними платвами з грубого делиня. Боярин: 
зирнув і аж руками об поли вдарив ся. 

-- Метавка! -- скрикнув він. -- Хлопи,. 
а вас хто навчив робити таку посуду? 

-- Були такі, що нас навчили, -- відка- 
зали майстри і приняли ся з сильного букового: 
пня витісувати щось на подобу величезної 
ложки, котра держаком мала бути встромілена, 
В грубу, сильно скручену линву, напяту між 
стовпками передніх воротець і скручувану чим 
раз сильнійше при помочи двох корб, приро- 
блених до стовпків. А в широку жолобину на 
другім кінці мало вкладати ся камінє; пру- 
жність скрученої ужви мала кидати те камінє 
з ложки далеко на Монголів. 

Тугар Вовк озирнув ся кругом: коло 
кождого огнища майстри -- (а в Тухольщині 
кождий селянин був майстер) -- ладили таку 
саму посудину, а молодці, жінки й діти кру- 
тили ужви. . 

-- Ну, горячо прийдеть ся нашим Монго- 
лам під такими посудинами здобувати собі ви- 
хід із сеї ямп! -- подумав Тугар Вовк, ідучи 
з донькою дальше в ліс убитою доріжкою, до- 
поляни, серед якої горіло велике огнище, а дов- 
коло нього сиділа. згромаджена рада тухоль- 
ських старців. 

- Мирославо, -- сказав по хвилевій мов- 
чанці Тугар Вовк, -- чи се ти навчила їх ро- 
бити метавки? | Ли 

-- Я, -- відповіла Воно і пильно 
погляділа на батька, надіючись вибуху його- 
гніву. Але ні! По лиці боярина перемигнув- 
вираз якогось задоволеня. і 

-- Добре, доню! -- сказав він коротко.



Мирослава здивувалась, не знаючи, що 
значить ота зміна в успособленю її батька, не 
знаючи, що його віра в щасливу вдачу. мон- 
гольського походу, а тим більше в додержанве 
монгольських обіцянок дуже вже похитала ся 
і що боярин у такім разі з конечности мусів 
чіпати ся громади, і поступок доньки був йому 
в тім пожаданою опорою. 

Наблизили ся вже до поляни, на якій усю 
ніч сиділи безсонні, радою заняті старці ту- 
хольські. Була се простора поляна, похилена, 
троха на полудень, а від півночи замкнена 
стрімкою екалою мягкого карпатського лупаку. 
Величезні смереки окружали поляну в півокруг 
від сходу, полудня й заходу, так що сонце 
тілько на найвисшім вершку полудневого сто- 
яня могло зазирнути до неї. Поляна була 
давно колись уся вимощена камянимя плитами, 
котрі тепер поросли мягким руном азоху та 
корчами чепіргатої папороти. Тілько одна стежка 
через середину поляни була протоптана і вела 
до глубокої в скалі викутої яскині в виді 
склепу, зовсім відкритого на полудне. Стіни 
"єклепу стояли сірі, без ніякої оздоби, еподом 
були в камени викуті лави Й заглубини; тут 
камінь був червоний, перепалений, а на пале- 
нищах видні ще були сліди огню; тілько стеля 
мала на собі одну-однісіньку оздобу, виковану: 
з каменя випуклясту півкулю, 3а-вбільшки 
з добрий хліб, обведену блискучим золотим 
обручем, мов короною. 

Се була давня тухольська контина, де 
діди теперішнього поколіня засплали свої мо- 
литви найвиошому творцеви житя, Дажбогови- 
Сонцю, котрого образ означала на стелі ви- 
кута золотовінчана півкуля. Хоча криодінновкі



монахи давненько вже охрестили тухольський 
нарід, то все таки він довгі ще часи молячись 
у корчинській церкві христіянському Богу, не 
покидав і своїх прадідівських богів, 1 дорога 
до ,йсної поляни"? ніколи не заростала, вічний 
огонь серед поляни ніколи не вгасав -- (відти 
й назва її ,ясна поляна"), -- а й перед нене- 
личкими боковими вівтарями Лади й Діда ча- 
стенько курив ся пахучий яловець і тріпотали 
ся різані їм у жертву голуби -- дар тухоль- 
ських дівчат і парубків. Але звільна нарід за- 
бував про давніх богів. Сьвященники надзирали 
острійше за тим, аби люди не молились по 
давньому ; молодіж перестала приносити дари 
Ладі й Дідови; діти виростали не чувши нічого 
про давніх богів і давні звичаї; тілько між 
старцями денеде хоронились іще останки дав- 
ньої, вільної, чисто громадської релігії, котра 
дозволяла кождій громаді мати свого окремого 
бога (як Тухля мала свого Сторожа), котра не 
лякала людий карами й муками по смерти, але 
найбільшою карою вважала іменно саму смерть, 
смерть тіла й душі для людий неправедних. 
Нова, релігія, зроджена, далеко на сході, запа- 
нувала на нашій землі, а радше змішала ся 
з нащою давнього релігією, і тілько та сумішка 
дала їй можність сумирно зжити ся з погля- 
дами народа. Вимирали звільна, старці, тяму щі 
давньої віри, а хоч деякі й жили ще, то вже 
не сьміли визнавати її отверто, не сьміли- нав- 
чати її молоде поколінє, але жили собі самітно, 
ховаючи свою віру в серці, з тим сумним пе- 
реконанєм, що разом із ними й вона зійде до 
гробу. - 

Одним із остатніх явних прихильників 
старої віри на нашій Руси був Захар Беркут.
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І диво дивне! прихильність оту він виніс із 
Скитського  манастиря, від старого монаха 
Акинтія. Чи старий дивовижний лікарь слу- 
чайно тілько розповідав свойому ученикови про 
давню віру, так близку до природи й її сил, 
чи може й його серце більше потягало до тої 
віри в противенстві до строгого византийського 
хрпетіянства, досить, що з побуту при старім 
монасі Захар виніс велику прихильність до 
старої віри і покляв ся бути їй до смерти вір- 
ним. У своїй Тухлі знав він про ,яЯбсну по- 
ляну", на якій давно вже погас вічний Огонь 
і не курив ся пахущий яловець, і котру кор- 
чинські сьвященники окричали місцем заклятилі 
і нечистим. Та хоч як опущена була Ясна по- 
ляна, то все таки доси ніхто .не посьмів діт- 
кнути ся образу Сонця, т. є золотої бляхи, 
котрою він був окований, і той золотий образ 
усе ще яснів серед стелі контини, дожидаючи 
проміня шполудневого сонця, щоб у ньому 
розжевріти ся тисячами нскор. Шо добрій волі 
приняв на себе Захар Беркут догляд старої 
сьвятині; стежка, що видніла ся поперек по- 
ляни'до печери, протоптана була його ногами; 
кождої весни, протягом більше вже як пять- 
десятьох літ, Захар виходячи за ліками пробував 
"самітно, в віолитвах 1 думах, на Ясній поляні 
тиждень, і по кождім такім пробутку вертав: 
до села скріплений духом, з яснійшвми і чи- 
стійшими мислями. Нераз тоді Тухольці з своєї 
долини бачили, як понад верщками смерек, що 
окружали Ясну поляну, вив ся синявими клу- 
бочками дим запахущого ялівцю, і говорили до 
себе: ,Се старий старим богам вголить ся. 
Ї говорили се без насьміху, без ненависти, бо 
Захар, хоч і не навчав нікого старої віри, та
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за те тим пильнійше навчав усіх шанувати 
чуже переконанє і чужу віру. 

Оттут то на Ясну поляну зійшлись сеї 
страшної ночи тухольські старці. Великий огонь 
палав серед поляни; таємничо шуміли старо- 
давні смереки, немов нагадуючи давні часи; 
в відблиску огнища яснів золотий образ сонця 
в яскини кровавим блиском; у задумі сиділи 
старці, слухаючи цюканя сокир по лісі та опо- 
відань старого Захара про давні давнину. 
Дивний якийсь дух уступив нині в старого. 
Він, що ніколи не любив говорити про стару 
віру, нині розговорив ся, і то з таким сердеч- 
ним жальом, з яким говорив хиба про найблиз- 
ші й найдорожші серцю діла. Він оповідав про 
діла Дажбога, про побіди Сьвітовида, про те, 
як три сьвяті голуби, Дажбог, Сьвітовид і Пе- 
рун сотворили землю з піскового зерна, як 
Дажбог три дни шукав на, дні безодні, поки 
знайшов три зеренця: одно зерно цшешиці, 
друге жита, а третє ячагеню, і дару вав їх пер- 
шому чоловікови Дідови та його жінці Ладі; 
як Перун дарував їм іскру огню, а Сьвітовид 
волосинку, з котрої за його благословенствомі 
зробила ся корова й пастух, що його назвали 
Волосом. І далі розповідав Захар про житє 
перших людий, про велику потопу, від якої 
люди ховали ся в горах і печерах, про старих 
велетнів і їх царя, тухольського Сторожа, що 
розгатив тухольське озеро. Слухали тухольські 
старці тих оповідань, мов вістий про якийсБб 
новий, незнаний сьвіт; фбогато такого, що 
вони говорили і співали в піснях не розуміючи, 
тепер'ставало ясно і в суцільнім звязку перед 
їх очима, і Захар Беркут сам видав ся їм 
останнім із тих добрих велетнів - сторожів ту- 

Захар Беркут. 19
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хольських, про яких добрі діла так само опо- 
відати собі будуть пізні поколіня. 

Аж ось захрустіло сухе гилє на стежці 
ії разом виринули з лісової пітьми Мирослава 
й Тугар Вовк. Мирослава просто наблазила ся 
до старого знкара- а боярин зупинив ся близь 
огнища. 

- Батьку, : -- сказала Мирослава до За- 
хара, -- я бачила, твого сина! 

-- Мого сина? -- сказав Захар, спокійно, 
мов про помершого. | 

-- "Так! При помочи отсего перстеня 
я пройшла монгольський . табір і бачила, його. 
Маймо надію, батьку, що він швидко буде знов 
на волі. 

о Трудно, доню, трудно! Але хто се 
прийшов іще з тобою? 

-- Се я, старче, -- сказав виступаючи 
перед нього "Тугар Вовк, -- чи пізнаєш. мене? 

-- Лице твоє пізнаю. -- ти був "боярин 
Тугар Вовк. Що привело тебе до нас? 

-- Я прийшов до вас, старці тухольські, 
в посольстві від великого Бурунди - бегадира, 
начальника монгольської сили, 

-- Чогож. хоче. від нас Бурунда - бега- 
дер? -- спитав Захар. 

- Бурунда-бегадир велить сказати вам, 
що спла його велика і непоборна, що дармо ви 
робите засїки в ваших вивозах, дармо будуєте 
машини до киданя каміня, -- нічим ви не вра- 
дите проти його сили. 

-- Видно, що твій Бурунда починає нас 
бояти ся, коли задумав нас лякати. Се добрий 
знак. Говори дальше. 

-- Ні, старче, не слід тобі легковажити 
слів начальника монгольського. Його погроза,
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то половина кари, а його кара страшна, як 
кара божа! Слухай же, що велить далі ска- 
зати вам Бурунда-бегадир моїми устами. Ціль 
його походу -- край угорський, дідицтво Ар- 
пада, що був підданим великого Джініїсхана, 
а тепер не хоче признати його зверхности. 
Щоб укарати непокірного, вислав великий Джіп- 
їїохан свою сплу на захід сонця. Чиж ваша 
річ епиняти ту силу в її поході? Бурунда- 
бегадир, начальник одної части тої сили, бажає 
по добру розстати ся з вамп. В його руках ваш 
полонячик, а твій син, старче. От що каже він 
звістити вам: розваліть свої засіки і пустіть 
монгольську силу з вашої долини, а в заміну 
за те він готов віддати вам вашого полоняника 
живого і здорового. Розважте добре, як корисна 
для вас ласка Бурунди! Опір ваш даремний, -- 
чи сяк, чи так, а Монголи розвалять ваші за- 
сіки 1 лидуть своєю дорогою. Але вони не хо- 
тять тратити часу в вашій долині, не хотять 
проливати вашої крови і готові віддати вам 
полоняника за пропуск. У противнім разі, ро- 
зуміє ся, його жде неохибна смерть і то серед 
страшних мук, а вас жде крівава різанина, 
в якій помимо всяких способів ви мусите бути 
побиті. Вибирайтож, що ліпше для вас! 

З увагою слухали тухольські старці тих 
слів Тугара Вовка і на деяких вони справді 
ероонах вражінє. Побачив се Захар і сказав: 

- Чесні братя, чи хочете порадитись по 
щирости над предложенех Бурунди, чи може 
однозгідно подасте про нього свій голос? 

-- Порадимось, порадимось! -- оказали 

старці. Тоді Захар попросив Тугара Вовка від- 
далити ся на хвилю. Боярин гордо віддалив 
ся в супроводі свобї доньки. 
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-- Захаре, -- сказав один із громадян, -- 
тут діло йде про житє або смерть твого сина. 
Чи не ліпше-б нам відступити від непевного 
бою і виратувати хлопця? 

-- Тут діло не йде про мойого сина, -- ска- 
зав Захар твердо. -- Коли-б про нього справді 
йшло діло, то я сказав би вам: я не маю спна, 
мій син погиб у бою. Але тут діло йде про 
наших сусідів, верховинців і загірян, котрі 
спустили ся на нашу оборону і тепер мусіли б 
усі, неприготовані, погинути від Монголів. Для 
того я говорю вам: не дбайте про мого сина, 
а рішайте так, як би він був уже в гробі! 

Але все таки, Захаре, боротьба з та- 
кою силою Монголів непевна. 

-- Ну, то погинемо всі до остатвього в бою, 
а тоді, по наших трупах нехай собі Монголи 
йдуть, куди хочуть. Тоді бодай ми сповнимо 
свій обовязок. А тепер робити з ними згоду, 
а ще таку згоду: міняти одного хлопця за ру- 
іну наших сусідів, се була-б ганьба, була-б 
зрада. Але се ще хто знає, чи боротьба з Мон- 
голами така непевна. Становище наше силіне, 
Монголи заперті в камяній клітці. З малими: 
стратами ми можемо відбивати й найзавзя: 
тійші їх напади. Але що, -- і сього не треба, 
буде. Сеї ночи ще ми пустимо на них свого 
союзника, що проти нього ніяка людська сила 
не встоїть ся, будь вона й десять раз сильній- 
ша від монгольської. 

-- Так ти радиш нам відкинути предло- 
женє Бурунди? 

-- Зовсїм конечно. ; 
. зе» І видати твого сина на певну за- 

гибіль 2?
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-- Не-згадуйте про мого сина! -- скри- 
кнув болізно Захар. -- Хто мені при такім 
ділі нагадає про нього, той стає в союзі з бать- 
ківським серцем проти мого розуму. Розум 
каже: відкинути згоду ! А що каже моє серце, 
се вже моя річ, і що кому до того! 

-- То нехай буде по твойому! -- сказали 
остарці. -- Коли Бог судив йому згинути, то 
ми проти того нічого не врадимо; коли-ж 
ні, то й так він виратує ся сз пащі лютого 
ворога, 

Прикликано боярина, і Захар устав, щоб 
оголосити йому відповідь громади. З осмер- 
тельною трівогою в серці гляділа на нього Ми- 
рослава : вона бідна все ще надіяла ся, що Ту- 
хольці схотять викупити її Максима. 

-- Розумно, -- звісна річ: по есвойому 
орозумно -- захвалював ти нам, боярине, згоду 

зі своїм начальником. Ми й не дивуємось тобі : 
твій обовязок був так говорити, у всім сповняти 
волю того, кому ти служиш. Послухай же те- 
пер, що на те каже наш хлопський, громад- 
ський розум. Коли-б діло йшло тілько між 
мною а, твоїм бегадиром, то я радо віддав би 
йому все, що маю, навіть свої власну стару 
голову, за увільненє сина. Але ти радиш нам 
нерівну заміну, при якій оскористати можу 
тілько я сам і мій рід, але стратити мусить не 
тілько одна громада, а всі ті громади, через 
які мусить іти ваш похід. Чи можна-ж так 
міняти ся? Яка корнсть верховинським і за- 
гірним громадам із мого сина? А випустивши 
вас із сеї долини, ми випустимо згубу на ті 
сусідні, з нами сполучені громади. Ми зобовя- 
зали ся боронити їх від вашого нападу, і на,
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таке наше слово вони прислали нам свою по- 

міч -- пять сот добірних молодців. Обовязок 
наш витревати на своїм становищи до остат- 
ньої хвилини, -- і так ми зробимо. Може бути, 
що Бог судив вам побіду над нами, і в такім 
разі ми не спинимо вас; тілько-ж знайте, що 
лиш по трупі остатнього "Тухольця ви зможете 
вийти з сеї долини. Та, хто знає, може побіда 
судила ся нам, а тоді знайте й ви, що вій- 
шовши в нашу долину, ви всі війшли в мо- 
гилу, що навіть трупи ваші з неї ніколи вже 
не видобудуть ся. Або ми всі погинемо, або ви 

всі -- иншого вибору нема. Се наша від- 
повідь. 

Лице Захара палало дивним огнем при 
тих грізних словах, -- так що боярин, зади- 
вившись на того високого старця з простягну- 
тою наперед рукою, не міг здобути ся на ні- - 
яку відповідь. Він бачив, що тут даремна всяка 
дальша балаканка, -- тож мовчки відвернув ся 
1 пішов назад у свій бік. Мертва мовчанка сто- 
яла в зборі, -- тілько огонь тріщав та лунало 
невпинне цюканє сокир, що майстрували вбійчі 
прилади на Монголів. 

-- Тату! - скрикнула нараз болющим 
голосов Мирослава, -- тату, верни ся! -- І вона 
побігла за ним і вхопила його за, руку: дитяча 
любов ще раз заговорила в її серці дгогуринни 
незаглушеним голосом. -- Верни ся, таточку! 
Лиши ся тут, між своїми людьми! Стань між 
ними до бою з наїздниками, як брат обік бра- 
тів, -- а вони простять тобі все минувше! 
А там -- чого там можеш надіятп ся? Вони 
зрадять тебе, упоять обіцянками і заріжуть! 
Таточку, не йди більше між Монголів, -- там 
смерть тебе чекає!
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Боярин очевидно завагував ся, але лиш 
на хвилю. Потім притис Мирославу до груди 
і сказав стиха, на пів строго, а на пів ла: 
скаво: 

-- Дурна дівчино, не пора ще мені! Ще 
не вся надія Монголів пропала. Треба, кори- 
стати з того, що в руках. Але коли-б там не 
повело ся -- -- 

НМ), таточку, -- прошептала крізь сльози 
Мирослава, -- покинь такі думки! Хто знає, 
може тоді буде за пізно: 

-- Не бій ся, не буде за пізно. Лишай ся 
тут і братай ся про мене з Тухольцями, -- 
а я мушу йти туди. Не забувай, дівчино, що 
там -- -- той.. твій Максим, і хто знає, може 
ми один другому на що пригодимось. Бувай 
здорова! 

Тугар Вовк щез у переліску, спішачи 
стежкою до огнища над обривом, щоб по його- 
склоні зійти до монгольського табору. При. 
огнищу він ще оглянув майже готову вже ме- 
тавку, попробував ужву і похитавши головою: 
сказав: ,Слаба", а по тім, проводжений ту- 
хольською вартою, спустив ся вузкою, скісною: 
стежкою в долину. 

Тим часом на Ясній поляні було тихо, 
важко, сузіно, немов отсе посеред збору лежав 
дорогий усім мертвець. Тілько Мирослава хли- 
пала голосно, втираючи рясні сльози, що коти- 
лись по її лиці. Нарешті вона зблизила ся до 
Захара і сказала: 

-- Батьку, що ви зробили? 
-- Те, що мусів зробити. Йнакше було-б 

нечесно, -- відповів Захар. 
-- Але ваш син, ваш син! що з ним буде?
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-- Що Бог дасть, доню. Та годі, не плач! 
Пора нам думати про діла. От уже віз до за- 
ходу клонипть ся і іотури голосять у гущаві, -- 
ранок зближає ся. Ану, громадяне, ходімо брати 
ся до оборони, ні, до нападу, до остатньої бо- 
ротьби з Разові Тямте, яку я відповідь 
передав їм! Ходім, най ніхто не лишає ся! 
І старі й малі, кожде придасть ся. Шокажімо 
тим дикунам, що може громада, 

З гомоном повстали старі Тухольці і по- 
валили з Ясної поляни над обриви, оглядати 
діло майстрів, машини-метавки. Машини майже 
всюди вже стояли готові, грубо збиті з спрого, 
грубого дерева, позверчувані і позбивані кіл- 
ками, алеж і роблені не на-в-міць, а про хви- 
леву потребу. Та не до огляданя закликав гро- 
мадян Захар. На хвилю тілько вони спинили 
ся коло машин, а по тім купками йшли чим 
раз далі понад кручею, долі долиною, аж до 
того місця, де тухольський потік тісниною ви- 

о пливав із долини і де край нього стояв вели- 
чезний каміяний стовп, чотирогранний, грубий 
і нахилений над потоком, званий тухольським 
Сторожем. Туди за проводом Захара й Миро- 
слави спішила вся тухольська громада : молодці 
несли на плечех довгі, грубі ялиці й драбини, 
дівчата величезні вінці з листя і смерекового 
галузя, старші несли довгі звитки шнурів і лин- 
вів. Огні в тій стороні погашено, щоб ворог пе- 
ред часом не доглянув, що тут робить ся. 
Звільна, обережно, без шуму, мов тиха вода, 
почала громада крутими стежками в низ по 
обривах спускати ся в долину. Попереду силь- 
ний відряд узброєної молодіжи, котрий лавою 
в три ряди став у долині, лицем звернений до 
монгольського табору, може о яких тисячу кро- 

-



ків віддаленого  відси. Далі пішли молодці 
з драбинами, шнурами й ялицями: драбини 
приставлено до обривів і по них легенько зсу- 
нено ялиці в долину. Дівчата передали свої 
вінці молодцям -- їм не слід було сходити в до- 
лину, де кождої хвилі міг напасти ворог. На 
послідку посходили до долу і старі з Захаром 
Беркутом і оглянувши становище узброєних і всї 
прилади, поспішили до тіснини, крізь яку з шу- 
«мом котив до долу свої чисті хвилі тухоль- 
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ський потік, 
Захар зупинив ся перед Сторожем і пильно 

почав дивити ся на нього. Тихо було докола. 
Захар молив ся: | 

-- Великий наш сторожу! Ти, котрого 
діди наші вважали своїм опікуном, котрого-і ми 
шанували доси щорічними празниками! "Три 
рази вже ти, ніч по ночи, являв ся мені в снах, 
немов то ти падеш і привалюєш собою мене. 
Я вірю, що ти добрий і ласкавий, і коли ти 
кличеш мене до себе, то я радуюсь твойому 
зазиву і радо піду за тобою. Але коли й ти 

сам хочеш двигнути ся зі свойого відвічного'сто- 
яня, то розбий, господине, своїм тягароїм от- 

сього поганого ворога, дітий Морани, що знов 
нині вкрили благословенне твоє дідицтво, ту- 

хольську долину! Зломи другий раз погану 
силу, так як зломив її перший раз, коли мо- 
гутньою рукою розбив сесю камяну стіну і дав 

водам протоку і дарував людям отою прекрасну 

долину! Загати її тепер назад, нехай згине 

горда ворожа сила, що тепер знущає ся над 

нами ! 
В тій хвилі огниста блискавка з полудня 

до півночи роздерла темне небо і далеко в го- 

рах загуркотів грім.



опор зжєна 

-- Так, се твій могутній голос! -- сказав 
радісно Захар. -- Ану, діти! Останній раз 
увінчайте сей сьвятий камінь! . 

Чотири молодці по драбині вилізли на ка- 
мінь і обвили його вершок зеленими вінцями. 
Знов загриміло в полудневій стороні. 

-- Воля його, діти! -- сказав Захар. -- 
Обвивайте його шнурами! А ви инші, живо до 
рискалів! Підкопуйте його з долу, підкладайте 
підойми! ЗЖиво, діти, живо! 

Тихо, без стуку працювали десятки рук 
коло Сторожа. З гори його обкручувано лин- 
вами і шнурами, з долу підкопувано його на- 
саду, і в шпару, що показала ся недалеко під 

оземлею, вкладано скосом ялиці, що мали слу- 
жити за підойми, для обаленя каменя поперек 
тіснини. Швидко справні молодці зробили вої 
потрібні приготованя, повіднимали драбини, по- 
підкладали грубе камінє під підойми. 

Беріть ся за линви, всі, хто може до- 
сягнути! За підойми, хлопці! -- розказував За- 
хар, і від разу сотні рук приймили ся за, діло. 

-- Далі, дружною силою! -- крикнув За- 
хар. -- Тягніть! тисніть! 

Ухнув народ з натуги, затріщали грубі 
підойми, але камінь і не похитнув ся. 

- Ще раз! дужше натискайте! -- кри- 
чав Захар і сам приняв ся за линву. Захитав 

ся величезний камінь. 

-- Рушаєсь! рушаєсь! подає ся! -- за- 
кричав радісно народ. 

-- Ще раз напирайте, з усеї сили! 
Ще раз ухнув народ - і разом звільніло 

напруженє шнурів, величезний камінь рушив
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ся зі своєї посади і хвиліо захитавши ся в по- 
вітрі, зстрашенним глухим ломотом повалив ся 
до долу, поперек потока й тіснини. Застогнала 
і затрясла ся тухольська долина, від страшного 
удару, далеко перловими краплями бризнула 
вода потока і радісним, голосним криком на- 
повнили повітрє Тухольці. Ворухнула ся в своїзі 
таборі сонна монгольська спла, заверещали вар- 
тові, загомоніли начальники, забряжчала. збруя, 
але "за. хвилю все втихло.  Монголи надіялись" 
нападу і стояли готові до оборони, але Тухольці 
.- 

й не думали нападати на них. Вони зоьсім ин- 
ший напад виконували. 

Захар живо, мов молодець, оглянув поло- 
жене обаленого каменя. Камінь упав так добре, 
немов від віку сюди був припасований. Острими 
кінцями він позацинав ся за вистаючі роги 
обривів, що творили тіснину, а цілою свовю 
масою мостом ляг поперек потока. Правда, 
води потока він собою не загатив, бо вода плила 
глубшим коритом, -- але ось уже тухольські 
молодці двигали на руках великі плити, а инші 
вичищували дно потока від намулу і круглого 
каміня, щоб зовсім щільно замурувати воді про- 
хід. А инші знов мурували з другого боку, 
поза каменем, у тіснині, виводячи таким спо- 
собом з найгрубшого каміня стіну на які три 
сяжні за-грубшки від одної стіни тіснини до 
другої. Та стіна, а ще з величезним Сторожезі 
у своїй основі, могла безпечно оперти ся хоч би 
й найсильнійшому напорови води. 

-- ЗЖиво, діти, живо! -- заохочував За- 
хар, стоячи над потоком і допомагаючи то 
своєю радою то руками до роботи. -- Затикайте, 
замуровуйте потік, поки ще вода не прибула. 
В горах мабуть дощі впали великі, живо при-
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буде повінь, а тоді трудне було би наше діло. 
А стіну вивести треба рівно з отсими обривами 
за-ввишки, -- побачимо, що вдіє сила Джеінгіс- 
хана проти сили води. 

Робота йшла прудко. Незабаром потік був 
зовсім замурований. Гнівно закрутила ся виром 
на місці спинена вода, мов не розуміючи, по 
що се спиняють її в бігу. Люто плюснула хвиля 
за хвилею 0 величезний камінь, кинулась було 
підгризати спідні, на дні покладені плити, шу- 
кати між ними проходу, але все було даремно, 
всюди каміць тай камінь, щільно стиснений 
і збитий в одну незломну стіну. Заклекотіла 
вода. Порушила ся в усім своїм ложищу -- 
і стала, зачудувана, спокійна на вид, але з гні- 
вом у її кришталевій глубині. Мов тур готупо- 
чись до нападу стане і голову в низ похилить 
і роги до землі згинає і стишить ся, щоб опісля 
разом вирватись із того приниженого положеня 
і кинути ся з цілою силою на противника, так 
і непривична до пут вода тухольського потока 
на хвилю притишила ся, немов злінивіла, за- 
дрімала в плоских своїх берегах, а тимчасові 
набирала сили і сьмілости до нового, рішучого 
нападу, і тілько стиха перла собою о стіну, 
немов пробуючи своїх плечий, чи не зможе ними 
відсунути кинену їй так несподівано запору. 
Але ні; запора стояла на місці, зимна, гладка, 
горда в своїй  непорушности, непереможна. 
Пильні руки Тухольців раз-у-раз екріпляли її, 
навалюючи камінє на камінє, плити на плати, 
споюючи їх липкою, непромакальною глиною. 
Мов нова, всемогучою волею здвигнена, скеля, 
так піднимала ся камяна гать усе висше й вис- 
ше під руками "Тухольців. Узброєні молодці 
давно вже покинули своє становище в долині,
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лицем до монгольського табору, і проміняли 
луки та топори на дручє й молотки до обби- 
ваня каміня. Радісно глядів Захар на, їх ро- 
боту і на їх діло, в його очах сьвітила ся пев- 
ність побіди. і | 

А в тім на сході, над монгольським та- 
бором, кровавою загравою розжевріли ся хмари. 
Свитало. Рожеве сьвітло облило високий шпиль 
Зелеменя і сипало ся искрами чим раз низше. 
Далі хмари проступили ся, і звільна, мов бо- 
язко, викотило ся сонце на небо і глипнуло на 
занятих своєю роботою Тухольців. Повен щирої 
радости глянув Захар на схід і простягши руки, 
проговорив піднесеним голосом: 

-- Сонце, великий, преясний володарю 
сььіта! відвічний опікуне всіх добрих і чистих 
душею ! Зглянь ся на нас! Бач, ми нападені 

диким ворогом, що понищив наші хати, зруй- 
нував наш край, порізав тисячі нашого народу. 
В твоїм імени стали ми з ним до смертельного 
бою і твоїм сьвітлом клинемось, що не усту- 
пимо до остатної хвилі, до послідного віддиху 

нашого. Поможи нам у тім страшнім бою! Дай 
нам твердість і вмілість і згоду! Дай нам не 

злякати ся їх многоти і вірити в свою силу! 

Дай нам дружністю і згодою і розумом побі- 
дити нищителів! Сонце, я поклоняюсь тобі, як 

діди наші тобі поклоняли ся, і моліось до тебе 
всім серцем: дай нам побідити! і 

Він замовк. Слова його горячі, могучі 

тремтіли в сьвіжім раннім повітрі. Слухали їх 
не тілько Тухольці. Слухали їх гори і пода- 
вали собі їх відгомін від плаю до плаю. Слу- 

хала їх сперта хвиля потока і мов вадумав- 

шись покинула бити собою о камяну гать, 

а повернула ся в зад.
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УПІ. 

Поки боярнн вернув ся зі свойого невдат- 
ного посольства, Максим сидів у його шатрі 
ії прислухував ся та думав, що йому робити. 
Коротка стріча з Мирославогюо була сьвітлою 
хвилею серед пітьми його невольництва, Її слова, 
її погляд, дотик її рук і її вісти, все те немов 
вирвало його з темного гробу, повернуло йому 
житє. Він чув, як вертала його давня сьмілість 
і надія, Спокійно, але з ясними думками до- 
жидав ся він боярина. 

-- Так, ти тут? -- скрикнув боярин, 
вступаючи. в намет. -- Бідний хлопче, даремно 
я старав ся о твоє увільненє. Завзятий твій 
старий! Хоч сивий, а дитина. 

-- А хибаж я не казав тобі, боярине, що 
даремне твоє старанє? -- відповів Максим. -- 
Ну, але щож таке сказав мій батько? 

-- Казав, щі будуть бити ся до остатнього 
духу, тай годі! А бо ми, каже, всі поляжемо, 
або ви. 

б со Мій батько пе на вітер говорпть, боя- 
рине. Він звик добре передумати, заким що го- 
ворять. 

сао Вже я то бачу, що він хоч по троха, а 
правду каже! -- мовив неохітно боярин. -- Але 
що діяти? Все таки боротьба Тухольців з Мон- 
голами -- нерікна. Сила солому зломить, що 
кажи, те й кажи! 

-- Ей, боярине! є способи на силу! -- 
відмовив Максим. 

-- Ну, ву, бачив я їх способи! Моя дочка, 
запалена голова, -- ви вчарували її, то певна



ото я 

річ -- навчила їх робити метавки. Будемо тут . 
мати градок каміня завтра, але не дуже шкі- 
дливий градок, бо не вміли добре виплести 
шнвурових пружин. 

-- А крім метавок, думавш, не мають 
иншого способу ? 

-- Не знаю. Бачить ся, нема. А в тім не 
довго й чекати, рано побачимо. Тілько лихо моє 
з Бурундою; конче налягає: шукай тай шукай 
способу, щоб завтра рано вивести нас відси 
без бою і без страти часу. А тут Тухольці : 
вперли ся, мов цапи рогами. Ну, та що мені 
зробить 2 Як не можна, то не можна! і 

-- Ні, боярине, так не кажи! Поки що, 
ти все таки в монгольських руках -так "само, 

сяк я. Мусиш зволити їх волю. 

-оо Але щож я їм удію? 
-- Я може міг би тобі стати в пригоді, 

боярине. Я вдячний тобі за твоє нанішнє ми- 
лосердє наді мною. Коли хочеш, то я послужу 
тобі сьогодні, 

-- Ти? мені? -- скрикнув здивований бо- : 
ярин. -- Щож ти можеш зробити для мене? 

-- Я знаю"стежку з сеї кітловини, безпе- 
чну, а екриту, про яку не знає шіхто в Тухлі . 
окрім мойого. батька- й -мене. Стежки тої не 

. пильнують..: «Туди можна вивести відділ Монго- 
лів на верх і обсадити ними вивіз, а тоді легка 
річ буде розвалити засіки і вийти з сеї. 
долини. 

Боярин стояв, мов остовпілий перед Ма- 
ксимом, ушам своїм віри не няв. -- Невжеж се 
може бути? -- блиснуло в його голові, і знов 
потемніло, і щось защеміло в його серці. Хоч 
і я до недавна, він ворогував на Максима, то 

-
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все таки йому подобала ся його рицарська 
твердість і незломність; тож тепер, коли почув 
такі Максимові слова, йому здавало ся, що 
в його серці рве ся щось глубоке і сьвяте, 
рве ся остатнє пасмо віри в чесність і постій- 
ність людий. 

-- Хлопче, -- скрикнув він, -- що се ти 
говориш ? Та мав би хотіти зробити щось по- 
дібного ? 

-- А щож, боярине, -- сказав на пів 
сумно, а на пів насьмішливо Максим, -- сам 
же ти сказав, що сила солому ломить. 

-- Але ти, ти, що недавно ще присягав 
ся, що ,волю, мовляв, умерти, ніж подати ся 
на зраду" 

-- Що діяти, -- сказав знов так само 
Максим, -- як не можна додержати присяги, 
то не можна! 

-- І ти, з такою податливою натурою, 
сьмієш думати, що моя дочка буде любити 
тебе? -- екрикнув гнівно боярин. 

-7 Боярине, -- відказав терпко Максим, -- 
не згадуй про неї! 

-- А видиш, як тебе се вкололо! -- ска- 
зав боярин, -- видно, що я правду кажу. 

-- Хто знає, боярине, хто знає! У нас 
воєнний час, війна вчить усякої штуки. А що, 
як би -- -- ? 

-- Як би що? Чому не договорюєш? -- 
скрикнув Тугар Вовк. 

-- Нічого, нічого! Я тілько ще раз питаю 
тебе: чи приймеш моє предложене? 

-- Але чи на правду ти думаєш вести 
Монголів проти своїх Тухольців? 

-- Направду, коли тілько буде можна... 

т
ь
 

|
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-- Як то, коли буде можна? То значить, 
коли стежка, не буде пильнована? 

-- Ні, я за те ручу, що стежка не буде 
пильнована і що пройдемо в білий день неза- 
мічені, коли тілько не буде якої иншої пе- 
решкоди. 

-- А якаж би могла бути? 
- Я... не знаю... 
-- Коли так, то нічого й барити ся довго. 

Ходімо до Бурунди! 
-- Іди сам, боярине, і скажи йому те, 

що я отсе тобі сказав. Про можливу перешкоду 
не потребуєш згадувати, бо я ще раз ручу тобі, 
що ані Тухольці, ані ніякі инші збройні люди 
нам не перешкодять, а инші перешкодв чей не 
злякають ваших сьмільчаків. "7 

-- Нехай і так, -- сказав Тугар Вовк. 
-- І проси його, щоб велів розкувати мене, 

бо в тих ланцюхах годі мені буде. 

-- Се розуміє ся само собою, -- сказав 

боярин і пішов, усяко міркуючи по дорозі. 

Які трівожні, які страшні, пекольні хвилі 

перебував Максим за той час, поки боярин пі- 

шов звіщати Бурунду про його намір! Схо- 
пивши голову в руки, сидів він у страшній не- 

певности, ловив вухом усякий найлекший ше- 

лест, немов ждав приходу когось найдорож- 

шого його серцю. Він тремтів увесь, немов 
у лихорадці, і сік зубами, мов на, морозі. Але 

хвилі плили так тихо, спокійно, ліниво, і кожда 
з них мов острими медвежими кігтями впи- 

вала ся в його серце. А коли так не стане ся, 

як казала Мирослава, і боярин почне налягати, 

щоб він сповняв свою обіцянку? Ну, звісна 

річ, смерти йому не минути, на омерть він го- 

Захар Беркут. 13
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тов від давна, -- але вмирати, не додержавши 
слова чоловікови, який на те слово поклав ся, 
якого будучність, може й житє лежить на тім 
слові, -- вмирати зрадником хоч би тілько 
в очах зрадника -- се страшно, се мука, се 
гірше самої смерти. Але й сама смерть була 
йому тепер, після баченя з Мпрославою да- 
леко страшнійша, ніж перед годиною, ніж тоді, 
коли він сидів серед вулиці і непорушно гля- 
дів на пожежу рідної хати, дусячи ся димом 
тої пожежі.. Але що се таке? В тій хвилі за- 
дрожала земля, і страшенний лускіт потряс 
повітрєм. Гамір зняв ся в хацорі, крик, брязкіт 
оружя -- що се таке стало ся? Максим зірвав 
ся на рівні ноги і сплеснув у долоні, аж за- 
брязчали його пута. Радість, радість! Се Ту- 
хольці працюють! Се вони будують оту за- 
ваду, що оспинить Монголів і не дасть йому бути 
зрадником! Тепер йому можна й умерти спо- 
кійно, бо він навіть ворогови не зломить свого 
слова. Серце його било ся живо, голосно, -- 
він не міг висидіти на місці, але почав ходити 
по наметі. Гамір у таборі почав стихати, і в тій 
хвилі вбіг боярин до намету. Лице його ясніло 
радістю і вдоволенєм. 

-- Хлопче, -- сказав він живо, -- дуже 
в пору прийшло твоє предложенє. Воно вира- 
тувало мене з великої біди. Ти чув той гук? 
Хитрі твої Тухольці: роблять засіки і позаду 
нас. Живо ходи до начальника, він уже збирає 
відділ, що має йти з тобою. Нам треба швидко 
видобути ся відси, -- тут небезпечно! 

Мов острі ножі вразили в серце Максима 
ті слова. Будь що будь, а йому треба було 
припізнити похід аж до тої хвилі, коли він 
стане ся неможливим, 
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-- А се від коли, боярине, ви почали ля- 
кати ся хлопських засіків? Я не думаю, щоб 
так нагло яка небезпека грозила Монголам, 
Нехай собі Тухольці бавлять ся засіками, -- 
живо ми зженемо їх із них. А квапитись нам 
нічого, бо й так, бачиш, ще не розвидніло ся. 
А поки не стане зовсім видно, поти й виходу, 
про який кажу, не знайдемо. 

-- Але щож се за вихід такий, що тілько 
в день можна, його знайти ? 

-- Слухай, бояріне, що за вихід. У нащім . 
огороді, в однім місці під верствою землі ле- 
жить велика плита. Треба винайти се місце, 
відкопати і відвалити плиту, а тоді війдемо до 
тіеного, по між підземні окали проробленого 
хідника, який виведе нас аж на гору, просто 
на Ясну поляну, там, де ти недавно бачив мо-. 
його батька. . 

з-- Ну, чогож тут чекати? Ходімо зараз 
і шукаймо! -- скрикнув боярин. 

-- Добре тобі мовити, боярине, тілько одно 
забув, що село згоріло, плоти і будинки наші 
погоріли, знак, по'якому можна було пізнати 
те місце, також згорів, так що на-потемки 
я ніяким сьвітом не знайду його. Тай ще раз 
кажу, чого квапити ся, коли хід наш безпечний 
і серед білого дня? 

Га, нехай буде й по твойому, -- ска- 
зав в дати боярин. -- Іду звістити про се Бу- 
рунду, і зараз пришлю таких, що розкують 
тебе. Тілько, небоже, ти все таки лишиш ся під 
вартою, бо, скажу тобі правду, ані Бурунда, 
ані я не довіряємо тобі, і скоро би показало 
ся, що ти зводиш нас, то будь певний, що 
смерти не минеш.
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-- Я се давно знаю, боярине! -- сказав 
безжурно Максим. 

Знов вийшов боярин, і швидко потім вій- 
шли два монгольські ковалі, розкували Ма- 
ксима і зняли з нього тяжкі ланцюхи. Мов на 
сьвіт народив ся, таким легким почув себе Ма- 
койим, позбувши ся тих зелізних тягарів, що 
близько добу втискали ся йому не лище в тіло, 
але немовби аж у душу. З легким серцем 
і повний надії він пішов під проводом Монго- 
лів перед намет Бурунди. Бурунда змірив його 
від -ніг до голови своїми грізними, дикими 
очима, і сказав через товмача -- сю послугу сим 
разом сповняв для обох Тугар Вовк: 

-- Рабе, -- мовив Бурунда. -- Я чув, що ти 
знаєш вихід із сеї долини? 

-- Знаю, -- відказав Макснм. 
-- І готов показати його нам? 
-- Готов. | 
-- Якої плати надієш ся за те? 

"--о Ніякої. 
-- Для чогож се робиш? 
-з З доброї волі. 

, -- Де сей вихід? 
-- В огороді мойого батька. 
--: Можеш зараз знайти його? 
-- Не можу. Все там погоріло, а вихід 

грубо прикопаний землею. Коли розвиднить 
ся, знайду. 

-7 Отсеж розвиднюєть ся. Йди й шукай! 
І слухай, що тобі скажу. Коли говориш правду, 
коли знайдеш вихід, то будеш свобідний, ще 
й дари одержищ. Колиж дуриш нас пустими 
словами, то згинеш у страшних муках. 
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-- Покладаюсь на твоб слово, великий 
бегадире, -- сказав Максим, -- покладайсь іти 
на моє слово! 

-- Ідиж і шукай виходу. Ось тобі поміч! 
Я сам іду з тобою. 

Як повільно, оглядно йшов моно) Як 
старанно обзирав кождий куточок, кождий ка- 
мінчик, немов стараючись шприкликати собі 
в тямку положенє місцевости, змінене вчоращ- 
ньою пожежею! Хоч до огорода його батька 
було ще далеко, то він кілька разів зупиняв 
ся, прилягав до землі, стукав, шпортав, а все 
позирав на перед себе, до потока, відки мала 
прийти для нього поміч. Слимаковим ходом 
поступав відділ наперед, -- уже Бурунда по- 
чав нетерпити ся. 

-- Не гнівай ся, великий бегадире, -- 
сказав Максим. -- Учорашня пожежа загла- 
дила всї сліди ліодського житя на, тій долині, 
Годі мені від разу розпізнати ся. От зараз 
і будемо ,на обійстю- мойого батька. 

Цікавим оком зирнув Максим на, потік. 
Господи, тобі слава! Береги вже повнісінькі -- 
ще хвиля, а вода розіллє ся по долині! Ба, 
понизше села, при тіснині, вже видніли ся 
широкі річки й ставки, червоні як кров від 
червоности сходового сонця. Тепер, значить ся, 
можна! ПІвидко попровадив Максим Монголів 
на батьків огорол, швидко винайшов їпсце, де 
земля глухо остугоніла, а Бурунда дрожачи 
з нетерплячки крикнув |! Монголам, щоб копали. 
Аж тепер він глипнув кругом і побачив роз- 
литу по рівнині воду. 

-- Га, а се що? -- скрикнув він, знятий 
якоюсь невиясненою трівогою.
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Тугар Вовк і собіж затремтів. Тілько 
Максим стояв спокійний, безжурний. 

-- Нічого, бегадире! Сеї ночи впали дощі 
в горах, а по кождій зливі наш потік виливає. 
Але се нічого, сюди не доходить вода ніколи. 

-- А, так, -- сказав Бурунда, перемага- 
ючи в собі трівогу. -- Ну, коли так, то ко- 
«пайте далі! , 

Але Максим мовив неправду. Вода розли- 
вала ся чим раз ширше по рівнині, і тілько 
несьвіду щі та залякані Монголи не могли по- 
розуміти, що се не повінь, що вода в потоці 
зовсїм чиста, що не тече на перед, не шумить, 
тілько дує ся в гору і розливає ся з берегів. 

Тим часом копанє йшло поволи, хоч Мон- 
голи трудили ся з усеї сили. Аж ось і справді 
рискалі задудніли 0 щось тверде. Плита! Але 
плита показала ся шврока, ширша, ніж вико- 
пана Монголами яма. Приходилось розкопувати 
яму ширше, щоб виняти її, або розбивати плиту. 
Максим трівожними очима слідив зріст води, 
Ціла часть долини понизше села була вже за- 
лита. Валом котила ся вода горі долиною, як 
раз у противнім напрямі від того, в якім плила 
від віку. Аж ось у монгольськім таборі залу- 
нали страшні крики. Вода виступила з берегів 
і тисячними потоками розливала ся по таборі. 

-- Рабе, що се значать? -- скрикнув на 
Максима Бурунда. 

--" Щож, бегадире, -- відмовив Максим, -- 
видно велика туча впала в горах, наш потічок 
дужше виливає, ніж звичайно, Але не вжеж 
вам бояти ся води, що сягає по кістки? Роз- 
бивайте плиту! -- скрикнув він до Монголів, -- 
нехай побачить великий бегадир, що я не об- 
дурював його! 
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Загримали монгольські топори о плиту, 
але плита була груба і міцна, годі було її 
ровонти; 

Гримайте ліпше! -- кричав Бурунда, 
не можучи вже тепер опанувати освові трівоги 
на вид тої води, що заливала, одностайним о0зе- 
ром велику часть тухольської долини і валом 
котила ся просто до них. Але плита була, ту- 
хольської вдачі і опирала ся до остатньої змоги. 
Та ось вона луснула; ще один дружний удар, 
і вона розбита на кусні впала до долу, а ра- 
зом з нею впали й ті Монголи, що стояли на 
ній. Темне гирло підземного хідника показало 
ся очам згромаджених. 

-- Видиш, бегадире! -- сказав Максим. -- 
Скажи сам, чи. обдурював я тебе? 

Але Бурунда якось не радував ся відкри- 
тим хідником. Валом надбігла вода і заплю- 
скотіла при ногах Монголів. Ще хвиля, 1 з ве- 
селим пліОсКОоТтоОМ полипла ся вода в нововід- 
криту яму. 

-- Спиніть воду, спиніть воду! -- кричав 
Бурунда, і кинулись Монголи гатити воду до- 
кола ями, Але й се вже було за пізно. Вода 
покрила землю, глина розмякла і розпливала 
ся болотом у руках Монголів -- така гать не 
могла спинити води, яка чим раз сильнійше, 
з усіх боків валила ся в яму, довго плюскотіла 
і щезала в ній, поки в кінці не наповнила її 
зовсїм. Мов остовиілі стояли Монголи над ямою 
і дивили ся, як вода заливала остатній їх ви- . 
хід із долини. 

-- Рабе! -- сказав Бурунда до Максима, 
-- чи се твій вихід? 

-- Бегадире, чи можуж я розказувати 
водам? -- відповів Максим. 
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.Бурунда нічого не відповів, а лише дивив 
ся кругом на воду, що чим раз грубшою вер- 
ствою покривала долину. Вже гладким зерка- 
том іскрила ся вода по цілій долині, тілько 
де-де визирали мов невеличкі острови, кусники 
сухої землі. В монгольськім таборі був крик 
і замішанє, хоч вода доходила Монголам ледво 
до кісток. 

-- Бегадире, -- сказав Максим до Бу- 
рунди, бачучи, що той забирає ся вертати до 
свойого намету, -- пригадую тобі твоє слово. 
Ти сказав, що як покахку тобі вихід, буду віль- 
ний. Я показав тобі вихід. 

-- Івихід одурив мене. Тоді будеш віль- 
ний, як усі вийдемо з сеї долини, не борше ! 

Бурунда пішов робити порядок у своїм 
змішані війську, а за ним пішла й його дру- 
жина, 

Монгольське військо стояло довгими ря- 
дами, по кістки в воді, сумне, безрадне. Хоч 
і як мілка була вода, але тота її маса, що 
вкрила вже вою долину, гладка, прозірчаєта, 
мов блискуче розтоплене скло, і той водопад, 
що мов сьвітляний стовп стояв над водяною 
площею, і раз-у-раз долпвав до неї нової води, 
-- от що лякало Монголів. Але годі було осто- 
яти! Сама трівога, сам вид грізної небезпеки 
побуджували тих людий до якогось діла, хоч би 
й безплодного, до руху. Конечно треба було 
щось зробити, стрібувати щастя, бо інакше, -- 

| Бурунда чув се добре -- вся та маса Монголів 
піде в ростіч, розбігне ся гнана власною трі- 
вогою. Бурунда велів цілому війську зібрати 
ся до купи, збити ся в тісну масу. 

-- Що ви, мужі чи коти, що так боїте ся 
отих кількох крапель води? Чи такіж то ріки



-- 901 -- 

перебували ми? Що сей потік проти Яїка 
і Волги і Дону і Дніпра? Не бійте ся, вода по 
кістки не здужає затопити вас! Далі до ви- 
возу! Нападемо вої збитою масою! Не дбаймо 
на страти! Побіда мусить бути наша! 

Так кричав Бурунда і пішов передом. 
Двигнулась за ним монгольська сила, бродячи 
в воді з голосним плюскотом, від якого лу- 
нали гори і стогнали ліси. Але на сто кроків 
від вивозу стрінув їх убійчий град каміня, ки- 
даного метавками. Великі кажмяні кругляки, 
щербате камінє і річний піщаник, усе те ва- 
лило в збиту громаду Монголів, друхотало ко- 
сти, розбивало голови. Кровю зачервоніла ся 
вода під їх ногами. Не зважаючи на крик Бу- 
рунди, військо розекочило ся, найбільша ча- 
стина подала ся в зад, там де не могло до- 

сягнути її каміне. Вкінці й сам Бурунда з реш- 
тою своїх найсьмілійших Туркоманів мусів 
відступити, бо град каміня чим далі ставав 
дужший, а монгольські стріли не робили Ту- 
хольцям ніякої шкоди. Тугар Вовк зирнув 
пильно на ворожі становища і побачив, що при 
найбільшій метавці, яка ненастанно кидала то 
тяжкі брили, то цілі кірці дрібного каміня на 
Монголів, стояла його донька Мирослава серед 
кількох вікових уже Тухольців ії кермувала 
всїми рухами страшної машини. Максим давно 
вже побачив її й не зводив із неї очий. Як рад 
би був він тепер стояти коло неї і слухати її 
сьмілих, розумних розказів і поражати ворога 
по її показу ! Та ба, не так йому судило ся! 
Ось він стоїть сам серед тих ворогів, правда, 
без кайданів, та все таки безоружний, неволь- 
ник, і бажає, щоб хоть камінь кинений її ру- 
кою закінчив його житє і його муку. ра 
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Тугар Вовк сіпнув його за рукав. 
-- Годі там вдивляти ся, хлопче, -- ска- 

зав він. -- Здуріла моя донька, та он що ви- 
робляє | Але нам усе таки круто приходить ся. 
Чи у вас такі повені часто бувають? 

-- Такі? Ніколи. 
-- Як то? Ніколи? 
-- А так, бо се не повінь. Аджеж бачиш, 

що вода чиста 
-- Не повінь? А щож? 
-- Хибаж ти ще не догадав ся, боярине? 

Тухольці загатили потік, щоб залити водою 
долину. 

-- Фагатили! -- скрикнув боярин. -- Зна- 
чить ся... 

-- Значить ся, вода буде раз-у-раз біль- 
шати, поки... 

-- Поки що? 
-- Цоки всїх нас не затопить. От що! 
Боярин кулаком ударив себе в голову. 
-- І ти се знав наперед? 
-- нав, від твоєї доньки. Се, боярине, 

мій батько таке придумав. 
-- 0, проклятє! І чомуж ти не сказав 

мені сего борше? 
-- На що? 
- Ми булиб хоч оба спасли ся. 
- На се ще маємо час, -- оказав оспо- 

кійно Макснм. -- "Тілько держім ся разом, 
і колаб що до чого, не дай мене, боярине, без- 
оружного скривдити. 

-- Се розуміє ся, -- сказав боярин, -- 
тілько щож нам робити? 

-- Поки що, нема ще страху, -- відказав 
Максим. -- Потік малий, а долина широка,
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вода прибуває дуже поволи. Але се не довго: 
так буде. Може за пів години прибуде з гір- 
правдива повінь і живо наповнить цілу долину. 
До вечера вже буде по цілій долині води вио- 
ше, ніж найвисший муж. А нам конче треба 
продержати ся до того часу, Бо поки ще Мон- 
голи будуть живі, то певно не випустять нас 
живих із своїх рук. 

-- Але до того часу вони можуть роз- 
сікти нас. 

-- Не бій ся, боярине. Чоловік у небез- 
пеці дуже смирний, дбає про себе, а не про 
смерть иншого, Стараймось тілько винайти для 
себе безпечне місце, де би нас вода не зато- 
пила, як прибуде повінь. 

За час тої розмови між боярином і Ма- 
ксимом Монголи зовсім уже відступили від бе- 
рега і стояли серед води, не знаючи, що діяти. 
Вода сягала вже до колін. Бурунда люто гля- 
дів на того несподіваного ворога, що не лякав 
ся його гнівного голосу, ані його богатирської 
руки. Він кбпав його ногами, плював на нього, 
ганьбив його найзгірднійшими словами, але во- 
рог тихо, спокійно хлюпотів по долині, хвилю- 
вав легенько і ріс і ріс чим раз впсше, Вже 
сягав Монголам до колін, утруднював їм. хід, 
відбирав охоту до бою, ослаблював військову 
карність. Що се все мало значити? Не вжеж 
вода довго буде ще змагати ся? Коли дійде до: 
пояса, то тоді всякий рух буде утруднений 
і Тухольці своїм камінем повистрілюють їх, 

"мов качок! Але вода ще була чиста, ясна; 
тілько там, куди брили Монголи, стояли широкі. 
болотяні калюжі. 

Тугар Вовк приблизив ся до зурунци;
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-- Великий бегадире, -- сказав він, -- 
ми в великій небезпеці. 

Чому 2? -- спитав грізно Бурунда. 
Сеся вода не буде опадати, бо наші 

вороги загатили потік, щоб затопити в тій до- 
лині вою монгольську силу. 

--о Га! -- скрикнув Бурунда, -- і ти, 
рабе поганий, сьмієш мені говорити се, коли 
сам запровадив нас у сесю западню 7 

Зважай, великий бегадире, що я не міг 
для зради запровадити вас соди, б60 що вам 
грозить, те грозить ї мені. 

-- 0, я знаю тебе! Ти-ж і сеї ночи ходив 
до них торгувати ся за згубу Монголів. 

«г Колиб я в тій ціли ходив, то чи ду- 
маєш, бегадире, що знаючи згубу Монголів, 
я був би вертав ся гинути разом з ними? 

Бурунда вспокоїв ся троха. 
-7 Щож нам діяти? -- спитав він, -- Не 

вжеж таки так гинути? 
Ні, нам треба боронити ся. Ще хвиля, 

бегадире, а тоді прийде з гір правдива повінь, 
і вона швидко наповнить сесю долину. Проти 
неї передовсім треба бороти ся нам. 

-- Але як? 
- Вели свойому війську, поки вода про- 

зірчногя, збирати з дна камінє і класти на, 
купи, високо, понад поверхність води. Стоячи 
на них, ми зможемо оборонити ся й від слаб- 
шого ворога -- Тухольців. 

Не роздумуючи довго, видав Бурунда вій- 
ську наказ, збирати камінє і класти на купи, 
кождий відділ для себе. Той наказ, що не гро- 
зив ніякою небезпекою, подобав ся Монголам,
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а надія стояти на сухім і не лазити повищш 
колін у воді, додала, їм духа, З радісним кри- 
ком вони кинули ся в розбрід по долині, зби- 
раючи камінє і стягаючи його на купи. Ту- 
хольці стояли на, своїх стінах довкола озера 
і реготали ся, дивлячись на, їх роботу. 

Сюди, сюди! -- кликали вони Мошго- 
лів. -- У нас каміня досить, усіх вас о0б- 
ділимо ! 

Але коли деякі Монголи надто наближали 
ся до їх становищ, зараз екрипіла машина 
і жужмом летіло камінє на нещасних, що бро- 
дячи в глубокій воді ховали ся, втордували ся, 
а втікати не могли. Хотя-нехотя мусіли тепер 
Монголи держати ся на середині долини, з да- 
лека від тухольських метавок. Бурунда трохи 
не сказив ся в своїй немочи, видячи гордість, 
чуючи насміхи Тухольців. 

-- Ні, се не може "бути! -- скрикнув: 
він. -- Гей, до мене, мої вірві Туркомани! 

Найсьмілійший відділ монгольського вій- 
ська зібрав ся довкола, нього, хлопи, як дубе, 
як степові тигри, з яких шкіри мали понапи- 
нані на собі. Він попровадив їх проти одного 
тухольського становища, висуненого на перед, 
самітного, на острім, щербатім обриві. Неве- 
личка купка Тухольців стояла там коло нової 
метавки, 

-  Затровними стрілами на них! -- кри- 
кнув Бурунда, і мов шершені засвистіли стріли 
в повітрі. Зойкнули поранені Тухольці і замі- 
шали ся, а Монголи з радісним криком посту- 
пили наперед. 

-- Не давайте їм громадити ся! -- кри- 
чав Бурунда, -- не давайте їм кидати на нас 
камінє! Тут можемо вкріпити ся. 
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І він поділив свій відряд на дві половині: 
одна мала ненастанно стріляти на, вороже ста- 
новище, а друга громадити на купу камінє для 
охорони від води. Тугар Вовк і Максим, котрих 
Бурунда невідлучно провадив із собою, також 
прикладали рук до роботи, зносили камінє 
і скидали його на купу. Але ся обода ста- 
вала чим раз труднійшою. Вода доходила вже 
до пояса. Почало не ставати каміня, а купа 
ще не досягала до поверхні води. Бурунда ко- 
мандував над стрільцями. Вже десять Тухоль- 
ців було ранених; вони конали від страшної 
тадючої отрути, що дісталась їм у кров -- 
на ті рани даремні були всі ліки Захара 
Беркута. | 

-- Покиньте, діти, се становище ! -- ока- 
зав Захар. -- Нехай він стоїть собі тут перед 
стрімкою стіною І Впратуватись туди не зможе, 
а ще до того маючи воду під ногами! 

Тухольці покинули становище. Втішно 
бродили Монголи по воді, зносячи каміне на 
купу. В кінці каміня зовсім не стало. 

-- Годі вам, хлопці, тягати камінє, -- 
оказав до своїх вояків Бурунда. -- Стрільці з лу- 
ками, ставайте на купу і стріляйте на тих хло- 
лів! Решта за мною! Мусимо здобути се ста- 
новище, видрапати ся горі сею стіною, хоч не- 
хай тут і небо валить ся! Ви, раби, також 
зі мною! Показуйте дорогу! 

-- Бегадире, - сказав Максим через уста 
Тугара Вовка, -- туди дарма нам дерти ся, 
туди нема стежки в гору. 

-- Мусить бути! -- скрикнув Бурунда 
і кинув ся в воду, а за ним його Туркомани. 
Грунт у тім місці був нерівний, Монголи хов-
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зали ся, падали, -- вода, рушана легким ві- 
тром, билась сильними хвилями о стрімкі скали 
і утруднювала їм дорогу. Хоч від монголь-. 
ського становища до берега було не дальше, 
як двісті кроків, усеж таки вони майже пів 
години потребували, щоб дійти туди. Тількож 
під самою скалою вода була ще глубша, майже 
по пахи, а стежки горі скалою не було ніякої. 
За те з сусідніх тухольських становищ летіло 
камінє на сьмільчаків, і хоч більша його ча- 
стина даремно гримала о скалу або падала 
в воду, то всеж становище Бурунди в тім місці 
було дуже невигідне й некорисне. 

-- Може твої молодці вміють добре ла- 
зити, -- кепкував собі Максим, -- туди горі 
сею стіною можна, видрапати ся на верх. 

Але нікотрий із Туркоманів- степовиків 
не вмів драпати ся горі стрімкими кавіяними 
стінами. 

-- Коли так, -- сказав Максим, -- то 
позволь, бегадире, мені першому вилізти і по- 
казати вам дорогу! 

Але Бурунда вже й не слухав тих слів, 
що иншого надумуючи, Він знов розділив свою 
дружину на двоє: одну часть лишив на здобу- 
тім становищі, за захистом вистаючого окаль- 

ного ребра, а з другою часткою, під проводом 
Максима, й Тугара Вовка, пішов дальше, шу- 
кати кориснійшого місця. Але скоро тілько 
купа їх, по пояс бродячи в воді, вихилила ся 
з за захищеного приберіжка, коли разом із гори, 
з тухольських машин, посипало ся на них ка- 
міне, Майже половина цілої громадки від разу 
полягла головами, -- решта мубсіла верта- 
ти ся.
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-- Ходімо на своє безпечне становище, 
бегадире, -- оказав Тугар Вовк. -- Чи чуєш, 
який шум і крик по долині -- мабуть повінь 
зближає ся |! 

Боярин сказав правду. Страшний шум во- 
допаду, від котрого аж земля дриготіла, зві- 
щав, що вода прибула велика. Каламутним 
валом котили ся від водопаду величезні хвилі; 
ціла поверхня широкого озера збентежила ся, 
«покрила ся піною. Замісь чистого, спокійного 
зеркала бушували тепер люті води, крутили ся 
з шипотом вири, гойдало ся і било ся в камя- 
них берегах розбурхане море. Страшно було 
глянути тепер по долині! Тут і там, мов чорні 
острови, видніли ся з води купи Монголів. Ані 
сліду якого будь військового порядку не було 
вже між ними. Мов полова розсіяна з купи 
буйним вітром, так розсіялась їх сила по до- 
лині, борючись із хвилями, десь кудись з тру- 
дом прямуючи, кричачи і проклинаючи. Ніхто 
нікого не слухав, ні про кого не дбав. Одні 
стояли на нагромаджених купах каміня, ща- 
сливі, що хоч на хвилю були забезпечені від 
напору води. Инші тонули в воді по пахи, по 
шию, підпираючись на свої списи або махаючи 
В гору своїми луками. Але більша часть поки- 
дала луки, котрі мов солома крутили ся в ви- 
рах, Деякі скидали з себе кожухи і пускали 
їх з водою, хоч самі сікли зубами з зимна, ба- 
жаючи тілько влекшити себе як небудь. Котрі 
були низшого росту, чіпали ся впсоких і ва- 
лили їх із ніг, разом з ними ще в воді шеме- 
чучись та борикаючись. Деякі пускали ся вплав, 

хоч самі не знали, куди й за чим плисти, бо 
опори не було ніде ніякої. Купи каміня, наки- 
дані серед поля в остатній хвилі, могли помі- 
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стити на собі тілько невеличке число щасливців, 
і ті були метою смертельної зависти, безтямних 
проклять з боку тих, що потопали. Довкола 
кождої купи тиснулись їх тисячі, скажених, 
ревучи, домагаючись і собі стояти на безпеч- 
нім місці. Даремно ті, що єтояля на каміню, 
толкували їм, що купа не може помістити всіх, 
що комусь же треба гинути -- ніхто не хотів 
гинути, вої дерли ся на камінє. Ті, що стояли 
на купах, мусіли боронити ся від того напору, 
не хотячи самі гинути. Загримали молоти і то- 
пори монгольські о руки й черепи самих же 
Монголів. Брат не знав брата в тій страшній 
хвилі близької смерти; товариш мордував то- 
вариша з більшою лютістю, ніж мордував би 
ворога. Ті з потопаючих, що стояли з заду, 
близше неохибної водяної смерти, тисли ся на 
перед; ті, що стояли при самих купах, виста- 
влені на удари своїх товаришів, з зойком перли 
ся в зад; середні ревіли з боліо й трівоги, 
стиснені з усіх боків, вдавлювані й задніми 
й передніми в воду. Деякі, вже тонучи, ха- 
пали ся ще під водою за навалене в купи ка- 
мінє і своїми судорожними рухами виривали 
його з місця. Пять куп завалило ся, і всі, що 
стояли на них, попадали в воду, зрівнали ся 
з тими, від кого боронили ся. А ті знов, не- 
щасні, безумні з смертельної трівоги, за кож- 
дим разом піднимали радісний окрик, коли 
нова купа розвалювалась і нові жертви падали 
в пащеку страшного, безжалісного ворога. Де- 
які попадали в правдиву манію вбиваня та ни- 
щеня. Ось один, ростом велитень, з посинілим 
лицем, з затисненими зубами і покусаними до 
крови губами на-осліп валить своїм топором 

Захар Беркут. 14
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по головах своїх товаришів, хто тілько підпаде 
ся йому під руки, а коли ніхто не підпадає ся, 
валить по кровавих, клекочучих і запінених 
знана Другий, регочучись істерично, спихає 
в воду тих, кому вдалось стати на якім під- 
висшеню, на камени, на трупі товариша. Тре- 
тій ричить, мов віл, і гримає з заду потопаю- 

чих у плечі, мов рогами. Инший, закленувши 
руки над головою, ридає, скиглить, пищить мов 
дитина. Деякі, нічого не бачучи крім неминучої 
смерти, вдипрають ся на голови своїм товари- 
шам, чіпають ся їх волося, приганають їх до 

долу і тонуть разом з нами. Мов риби на терлі, 

сперши ся в тіснім шипоті, тиснуть ся, ПЛІОС- 

кочуть, виставляють голови з води, то знов то» 

нуть, каламутять воду і хапають рознятими ро- 
тами повітрє, - так і тут, серед великого, ка- 
ламутного, розбурханого озера, кишіли, морду- 
вали себе, тонули, то знов на Хвиліо вихапува- 
лись із води, махали руками та головами, і знов 
тонули й гибли сотки, тисячі Монголів. Німо, 
непорушно, мов деревляні стовпи, стояли на 
берегах Тухольці; навіть найзавзятійші не мо: 
гли без дрожі, без зойку, без сліз глядіти на 

ту громадну загибіль людий. 
Мов остовпілий глядів на сю страшну 

картину Бурунда бегадир. Хоч йому самому 
грозила неменша небезпека, хоч вода Ух його 

людий сягала вже по пахи, а бпстрі течії, що 
потворили ся в воді, валили їх із ніг і нагаду- 
вали їм наглу потребу повороту на своє без- 
печне становище, -- то прецінь довгу хвилю 
Бурунда стояв на місці, рвучи собі волосє і ви- 
даючи з горла страшні, беззвязні окрики на вид 
загибелі свойого війська. Ніхто не сьмів обі- 
звати ся до нього словом у тій страшній хвилі: 
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всі стояли довкола нього, тремтячи. борикаю- 
чись з надсильним ворогом -- водою. 

-- Ходімо! -- сказав на остатку Бурунда. 
І вони почали простувати до тої купи каміня, 
яку виставили Туркомани проти здобутого ту- 
хольського становища, "Гай пора була! Вода 
змагала ся чим раз дужше. Між ними а їх 
становищем утворив ся широкий вир, який вони 
могли перебути тілько купою, побравши ся за 
руки. Тілько велитень Бурунда йшов передо 
сим, могутніми грудьми розбиваючи лісті хвилі. 
Мов островець серед моря стояла горстка во- 
яків на їх становищу, по пояс у воді, з луками 
все ще напятими й виміреними на опущене ту- 
хольське становище. У тих небезпека не зни- 
щила військового послуху. На щастє, сеся купа 
каміня була більша від инших, зложена з ве- 
ликих брил і плит, які лише в воді можна, було 
так легко піддвигнути. Більше як сто люда 
могло вигідно стояти на ній у бобвих поставах, 
а як раз стілько було людий довкола Бурунди, 
не числячи тих, яких він лищив під скалою. 
Ставши на тій купі лекше якось відітхнули то- 
вариші Бурунди. Поперед усього вони позир- 
нули на тих овоїх товаришів, що лишили їх 
були під скалою, числом сорок хлопа. В тім 
міеці шаліла тепер люта хвиля, розбиваючись 
о зубці скали і прискаючи далеко срібною пі- 
ною. З Туркоманів не було вже ані сліду, 
тілько часом, коли хвиля на момент улягла 
ся, щось чорніло ся на осірім камени; се був 
одинокий живий іще чоловік із тої дружини: 
заковязлими пальцями він держав ся скали, 
хоч як шарпала і рвала його люта хвиля. Він 
не кричав, не кликав ратунку, тілько гойдав 
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ся за кождиж приливом води, поки в кінці 
й він не щез, мов листок сполосканий водою. 

Бурунда німий, синій з натуги і-злости, 
зирнув довкола по долині. Страшні крики. 
і зойки стихли вже. В вирах купами крутили 
ся трупи, де-де виставляючи з води то затис- 
нені пястуки, то ноги, то голови. Тілько десять 
куп, мов десять чорних островів, стояло ще 
живих на своїх камяних баштах, але й то вже 
було не військо, а тілько залякані, безсильні, 
безоружні недобитки, тремтячі й розбиті роз- 
пукою. Хоч одні з другими могли перекликати 
ся, але помогти одні одним не могли і чи в ку- 
пах чи по одинцю, були однаково безрадні, 
ждали одної неминучої загибелі. 

ДЖ 

-- Як думаєш, боярине? -- спитав нараз 
Бурунда Тугара Вовка, -- що буде з нами?. 

-- Всі погпнемо, -- відповів Тугар Вовк 
спокійно. 

-- І я так думаю, -- потвердив Бурун- 
да. -- І що найдужше мене лютить, так се те, 
що погинемо без бою, без слави, мов коти ки. 
нені в ставок! | 

Боярин нічого- не відповідав. на се. Нові 
події звернули всіх увагу на себе. Тухольці 
очевидно не хотіли дожидати, аж поки водана. 
стілько прибуде, щоб спокійно витопити нуж- 

денні останки Монголів. Їм квапно діяло ся 
доконати ворога. В лісі повисше потока їх мо- 
лодці рубали грубі ялиці, заострювали їх з обох 
кінців, мов палі, правннуваяй до обрубаних
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із гиля пнів важке камінє, щоб ті новомодні 
стіноломи плили по під водою, і виждавши від- 
повідну хвилю, коли серединою озера зробила 
ся від водопаду прудка течія просто до мон- 
рольських становищ, почали долі потоком пу- 
скати ті пні. Зараз перший із них із страшною 
силою своїм острим рогом ударив об одну купу, 
на якій стояли Монголи. Загуркотіло під во- 
дог каміне, а натиснене з верху монгольськими 
ногами, зрушене зі свойого становища, розсу- 
нуло ся. З голосним криком попадали Монголи 
поводу. Два чи три з них напали в воді на 
зрадливу  ялиціо і вчепили ся за, неї. Течія хо- 
пила їх ураз із ялицею і понесла геть на ши- 
року воду, поки не попала на вир, який за- 
крутив ялицею і поставив її сторчака. Монголи 
попадали в воду і вже більше не показували 
ся, А инші Монголи, що їх так нечайно зо- 
пхнуто з їх становища, метушили ся на, місці, 
толочили одні одних у воду, або просили у ин- 
ших ратунку. Два чи три, очевидно добрі пли- 
ваки, пустили ся в плав до берега, але й тут 
не минула їх смерть: кілька великих каменів, 
кинених із берега, зробили конець їх плавбі. 
Тілько немногих приняли товариші на сусідні 
становища. Але не довго й тут вони були без- 
печні; Тухольці, бачучи добру вдачу своєї пер- 
шої проби, почали пускати таран за тараном. 
Та вже-ті тарани не робили ніякої шкоди Мон- 
голам: течія проносила їх поуз монгольських 
становищ. 

Тоді нову раду дала їм Мирослава: зби- 
вати по кілька таких пнів до купи, спускати 
таку плоть на ужві долі водопадом а потім 
притягнувши до берега, ставити на кожду по 
десять що найсильнійших і добре узбровних
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молодців, а двом довгими жердками кермувати 
плопиану проти монгольських становищ. ЖЖКиво 
готові були дві такі плоти, спущені в низ во- 

допадом, котрий тепер зробив ся о половину 
низший, ніж був при низькім стані води. Вже 
двацять сьміливих молодців стало на плотях 
і виплило до бою з Монголами. Се був легкий, 
хоч і рішучий бій. Перша купа Монголів, на 

-яку вони вдарили, була майже безоружна, за- 
лякана, безсильна. Вони жизо дрюками поспи- 
хали тих нещасних у воду, а тих, що оппрали 
ся, позшибали стрілами та списами. ЗЖалібно 
заревли Монголи на инших становищах, видячи 
неминучу загибіль. Бурунда, побачивши воро- 
гів і таке їх войованє, аж зубами заскреготав 
і за зброю вхопив ся, але його гнів був дарем- 
ний; навіть затроєні стріли його Туркоманів 
не могли досягнути сьмілих Тухольців. Прихо- 
дилось завзятому бегадирови без діла стояти 
по груди в воді, і дивити ся, як Тухольці ста- 
новище за становищем розбивали останки мон- 
гольської сили. А Тухольці тим часом бушу- 
вали по воді. З затисненими зубами, присіда- 
ючи на своїх плотях, наближали ся вони до 
Монголів. Декуди стрічали завзятий опір; кров 
плила, зойки лунали з обох боків, трупи па- 
дали з плотин і з камяних башту але сила 
Монголів була зломана, їх опір був короткий. 
Немов огонь пущений по скошеній осіножати 
повзе покіс за покосом і злизує копицю сухого 
"сїна за копицею, - так Тухольці спихали Мон- 
голів з одного станозища за другим у воду, 
в холодні обійми смерти. Всі погибли, до остат- 
нього; з купи чорних островців па серед озера. 
не лишилось ані сліду. Тілько віддалік, на при- 
боці, недалеко берега стояла щое одна купа,
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- немов остання чорна скала, вистаючи з посе- 
ред повені. Се був відділ Бурунди. Сотня Тур- 
команів, Тугар Вовк і Максим, -- се був вди- 
ний осташок великої монгольської сили, що 
мала тухольським шляхом іти в угорську зе- 
млю і тут, серед гір, знайшла холодний гріб 
у водах, хоч переплила Яік і Волгу, Дон і Дні- 
про. Остатня жертва смерти, ота сьміла горстка, 
стояла серед води, без надії ратунку, з одино- 
ким бажанєм -- дорого продати своє житє 
в бою. | 

Вся тухольська громада зібрала ся тепер 
перед тим остатнім ворожим становищем. Спу- 
стили ще дві плоти, щоб окружаючи ворогів 
турбували їх із заду стріламц; але із переду, 
з берегів, градом летіли тухольські стріли 
й камінє на ворогів. Та більша часть тих стріл 
не делітала навіть до становища Бурунди; 
инші, хоч і долітали, не могли зробити Турко- 
манам ніякої шкоди. Близше-ж підоступати Ту- 
-хольці бояли ся задля затровних стріл, а швидко 
видячи нешкідливість свойого стріляня, поки- 
нули тоту роботу і стояли спокійно. Високо на 
скалі стояв старий Захар, не зводячи очий 
із свого сина, що стояв між ворогами і зруч- 
ними рухами обминав густі стріли та камінв. 
А віддалік, серед тих, що стріляли, стояла Ми- 
рослава, а погляди її летіли бистрійше ніж 

її стріли в ворожу купу, серед якої тепер сто- 
яло все, що було найдорожше їй у житю: 

батько й Максим. За кождою пущеною з ту- 
хольських луків стрілою завмирало її серце. 

Навку чило мулодцям, що стояли на пло- 

тах, стріляти з віддалік даремно. Вони зібрали 
ся на відвагу і рушили близше. Туркомани : 

стрінули їх своїми стрілами і ранили кількох;
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але живо Тухольці завважили, що у ворогів 
не стало вже того страшного оружя, і з грізним 
криком кинули ся на них. Мовчки дожидали 
Туркомани їх нападу, тісно збиті один при 
другім, опираючись і Тухольцям і водяним ва- 
лам. Але Тухольці наблизившись до них на два 
сяжні, кинули своїми рогатинами, припнятими. 
у кождого довгим ремінним припоном до руки. 
Десять ворогів зойкнуло в один час; десять 
тіл повалило ся в воду. Знов кинули молодці 
ової рогатини, і знов упало кілька ворогів. 

-- Проклятє на вас! -- кричав Бурунда. 
-- Вони так і всіх нас видзьобають, хами 
погані ! 

Але його гнів був тепер-'як пустий вітер, 
що шумить а нікому не шкодить. Тухольські 
молодці з крикоаі, мов ворони, кружили докола 
становища, ворогів, то тут то там разячи одного 
або другого добре виміреним покидом рогатини. 
Оборона стала ся для Монголів неможливою: 
Приходилось їм стояти спокійно, мов звязаним, 
і ждати смерти. 

-- Бегадире, -- сказав до Бурундії Тугар 
Вовк, -- чи не можна нам як небудь спасти 
своє житє? 

-- На що? -- сказав понуро Бурунда. 
-- Всеж таки житє красше, ніж смерть! 
-- Правду кажеш, -- сказав Бурунда, 

і очи його заблищали не жадобою житя, але 
радше.жадобою пілісти. -- Але щож намі ді- 
яти? як ратувати ся? 

-- Може осхочуть тепер за свого полоня- 
ника дарувати нам житє і вольний вихід? 

-- Спробуймо! -- сказав Бурунда і вхо- 
пивши рукою за грудп Максима витяг його
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перед себе. Біля. нього став Тугар Вовк | і по-: 
чав махати білою хусткою, 

ца Тухольці ! - закричав він, звертаючись 
до берега. 

Тихо стало довкола. 

-- Кажи їм, що'коли хотять вати сього 
раба живого між собою, нехай дарують нам 
зжитє і пустять свобідно! Колиж ні, то ми зу- - 
міємо загинути, але Й йому, тут таки перед їх 

очима, смерть буде. 

Тухольці! -- кричав "Тугар Вовк. -- 
Начальник Монголів обіцює вам віддати вашого 
полонявика яснвого й здорового, і жадає, щоб 
ви за те нас, кілько нас іще лишило ся, випу- 
стили живих і здорових із сеї долини! В про- 
тивнім разі жде вашого сина неохибна, смерть. 

Немов - хотячи доочне показати їм усю 
правдивість тої погрози, Бурунда підняв свій 
страшний топір над головою безоружного Ма- 
ксима. 

Вся громада стала, мов без духа. Затредм- 
тів старий Захар і відвернув очи від того виду, 
що різав його серце. 

-- Захаре, -- сказали старі Тухольці, обсту- 
паючи його, -- ми думаємо, що можна при- 
няти се предложенє. Сила монгольська зни- 
щена, а тих кілька людий не можуть нам бути 
страшні. 

-- Не знаєте ви, братя, Монголів. Між 
(тими кількома людьми є їх найотрашнійший 
начальник, і сей ніколи не дарує нам загибелі 
свойого війська, Він наведе нову силу на наші 
гори, і хто знає, чи ми тоді другий раз розі- 
бємо її.
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-- Але твій син, Захаре, твій син! Ува- 
жай, що його жде загибіль ! Глянь, сокира над 
його головою! 

Нехай радше гине мій син, ніж задля 
нього має уйти хоч один ворог нашого краю! 

З плачем наблизила ся Мирослава до ста- 
рого Захара. 

-- Батьку! -- ридала вона, - що ти ду- 
маєш робити? За що ти хочеш погубити свого 
сина і -- і мене, батьку? Я люблю твого сина, 
я присягла з ним жити і йому служити! Хвиля 
його смерти буде й моєю смертю! 

м Бідна дівчино, -- сказав Захар, - що 
я можу тобі порадити ? Ти знаєш тілько чорні 
очи та стан хороший, а я дивлюсь на добро 
всїх. Тут нема вибору, доню! 

-- Захаре, Захаре, -- говорили грома- 
дяни, -- всі ми уважаємо, що досить того зни- 
щеня, що сила ворожа зломана і громада не 
бажає смерти тих остатніх. У твої руки окла- 
даємо долю їх, і долю твого сина. Змилуй ся 
над своєю власною кровю! 

Змилуй ся над нашою молодістю, над 
нашою любовю! -- ридала Мирослава. 

-- Можеш обіцяти їм на словах усе, щоб 
лише віддали тобі сина, -- сказав один із за- 
гірних молодців. -- Скоро тілько Максим буде 
свобідний, ти лише кивни на нас, а ми всіх 
инших пішлемо на дно раків годувати. 

-- Ні! -- сказав обурений Захар, -- се 
булоб нечесно. Беркути додержують слова на- 
віть ворогови і зрадникови. Беркути ніколи не 
сплямують ні своїх рук ні свого серця під- 
ступно пролитою кровю! Досить, діти, тої бе- 
сіди! Заждіть, я сам пішлю їм відповідь своєю 
рукою!
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І відвернувши своє лице він пішов до ма- 
шини, на якої варесі лежав величезний камінь,- 
і сильною, недрожачою рукою взяв за ужовку, 
що придержувала тоту вареху в плоскім по- 
ложеню. 

-- Батьку, батьку ! -- кричала Мирослава, 
рвучись до нього, -- що ти хочеш робити? 

Але Захар, мов не чув її крику, спокійно: 
намірював вареху на ворогів. 

"Тим часом Бурунда і Тугар Вовк дармо 
ждали на відповідь Тухольців. Похиливши го- 
лову, спокійно, рішившись на вее можливе 
стояв Максим під піднесеною сокирою Бурунди.. 
"Тілько Тугар Вовк не знати чого тремтів ці- 
лим тілом. | 

-- Ї), що нам так довго ждати! -- оскри- 
кнув на останку Бурунда. - Раз мати родила, 
раз і ганути прийде ся, Але поперед мене гинь- 
ти, рабе поганий ! 

І він із страшенно силою замахнув ся, 
щоб сокирою розлупати Максимову голову. 

Але в тій хвилі блиснув меч Тугара Вовка 
понад Максимовою головою, і грізна, вбійча- 
рука Бурунди враз із топором, відтята однизі 
замахом від разміене, впала, обризькана кровю, 
мов сухе поліно в воду. 

Ревнув з лютости і з болю Бурунда і лі-- 
вою рукою стис Максима за груди, а його очи. 
з виразом пекельної ненависти звернули ся на 
зрадливого боярина, 

"Але в тій самій хвилі Макосио похилив ся 
і з цілою можливою натугою вдарив страшного 
Туркомана головою і плечима в лівий бік, так 
що Бурунда від сього удару стратив рівновагу 
і покотив ся в воду, потягнувши за собою й. 
Максима. | 

золі ит цьо || РРО 
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А в слідуючій хвилі. зашуміло . повітр: 
і величезний камінь, кинений з тухольської ме- 
тавки руками Захара Беркута, з лускотом грюк- 
нув на купку ворогів. Бризнула аж до хмар 
вода, загуркотіло каміне, роздираючий серце 
зойк залунав на березі, -- і за кілька хвилин 
гладка й тиха вже була поверхня озера, а з. Бу- 
рундової дружини не було ані сліду. | | 

Мов мертва, без духа стояла над берегом 
тухольська громада. Старий Захар, доси такий 
оильний і незломіний, тепер-тремтів, мов мала 
дитина, і закривши лице руками, ридав тяжко. 
При його ногах лежала зомліла, непорушна 
Мирослава. і 

А в тім радісний крик залунав із долу. 
Молодці, що плавали на плотях, наблизившись 
до того місця, де потонув Максим з Бурундою, 
разом побачили Максима, як виринав із води, 
здоровий і сильний, і повитали його веселим 
кряком. Радість їх живо уділила ся цілій гро- 
маді. Навіть ті, що потратили своїх синів, бра». 
тів та мужів, і ті радували ся Максимом, не: 
мов з його поворотом повертали вої дорогі. 
серцю, страчені в бою. 

-- Максим живий! Максим живий! Гурра 
Макенм ! -- залунали громові окрики і понесли 
ся широко по лісах і горах. -- Батьку, За- 
харе! твій син живий ! твій син вертає до тебе! 

Тремтячи з глубокого зворушеня, з сльо- 
-зами на старечих очах підняв ся Захар, 

-- Девін? де мій конне -- спитав він сла- 
бим голосом. 

Весь мокрий, але з лицем роз! ясненим | 
радістю вискочив Максим із плоти на беріг 
і кинув ся до ніг батькови. 

-- Батьку мій!
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-- Синку, Максиме| 
Більше не міс сказати ні один ні другий. 

Захар захитав ся і впав у могутні Максимові 
обійми. 

-- Батьку мій, що тобі такого? -- скри- 
кнув Ї Максим, бачучи смертельну блідість на» 

| його лиці і чуючи ненастанну дрож, що потря- 
сала його тілом. 

-- Нічого, синку, нічого, -- сказав по 
тихо, з усьміхом Захар. -- Сторож кличе мене: 
до себе. Чую його голос, синку. (Він кличе до 
мене: Захаре, ти зробив своє діло, пора спо- 
чити ! 

1 -- Батьку, батьку, не говори того! -- ри- 
дав Макенм. припадаючи коло нього. й 
Захар спокійний, усьміхаючись лежав на му- 
раві, з лицем проясненим, зверненим до полу- 
денного сонця Він легко відняв руку свойого: 
сина від своєві груди і сказав: 

-- Ні, синку, не ридай за мною, я ща- 
сливий |! А глянь лише тут обіч. Тут є хтось; 
що потребує твобї помочи. 

Озирнув ся Максим і задубів. На землі 
лежала Мпрослава, бліда, з виразом розпуки 
на прегарнім лиці. Вже молодці принесли води 
і Максим кинув ся відтирати свою милу. Ось- 
вона дихнула, отворила очи і знов зажму- 
рила їх. | Р 
роя Марославо | Мирославо! серце мов! -- 

кликав Максим, цілуючи (її руки, -- про- 
кинь ся! 

"Мирослава мов пробудилась і здивованими 
очима вдивляла ся в Максимове лице. 

- -- Де'я? що зо мною? со питала вона 

слабим голосом. , 
- Тут, тут між нами І коло зойнІВ Максима І
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-- Максима? -- окрикнула вона зрива- 
ючи ся. 

--. Так, так! гляди, я живий, я осво- 
бідний ! 

Довго- "довго мовчала Мирослава, не мо- 
учи прийти до себе з дива. В тім разом ки- 
нула ся на шию Максимови, а горячі сльози 
"бризнули з її очий. 

-- Максиме, серце моє!... 
Більше не могла, нічого сказати. 
-- А де мій батько? -- спитала по хвилі 

Мирослава. Максим відвернув лице. 
-- Не згадуй про нього, серце. Той, що : 

важить правду й неправду, важить тепер його 
«добрі і злі діла. Молімо ся, щоб добрі пере- 
важили. 

Мпрослава обтерла сльози з своїх очий 
і повним любови поглядом глянула на Максима, 

-- Але ходи, Мирославо, -- сказав Ма- 
жксим, -- Ось наш батько, тай той покидає нас. 

Захар глядів на молоду пару ясними, ра- 
зни очима. 

Клякніть коло мене, діти! -- сказав 
він потихо, слабим уже голосом, -- Доню Ми- 
рославо, твій батько поляг, -- не судім, чи 
винен, чи не винен, -- поляг так, як полягли 
тисячі инших. Не сумуй, доню! Замісь батька 
«доля дає тобі брата... - 

-- Ї мужа ! -- додав Макеснм, стискаючи 
її руку в своїй. | 

-- Нехай боги дідів наших блогословлять 
вас, діти! -- сказав Захар. -- В тяжких днях 
звела вас доля до купи і злучила ваші серця, 
і ви показали ся гідними перестояти й най- 
«страшнійшу бурю. Нехай же ваш звязок в ни- 
«2нішню побідну днину буде порукою, що й наш 

- 
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народ так само перебуде тяжкі злигодні і не 
розірве вого сердечного звязку з чеснотою 
й людяним норовом ! 

Ї він холодними вже устами поцілував 
у чоло Мирославу й Максима. 

-- А тепер, діти, встаньте і підведіть мене 
крихіточку! Я хотів би ще перед відходом ска- | 
зати дещо до громади, якій я старав ся щиро 
служити весь свій вік. Батьки і братя! нинішня 
наша побіда -- велике діло для нас. Чим ми 
побідпли? Чи нашим оружем тілько? Ні. Чи 
нашою хитрістю тілько? Ні. Ми побідили на- 
шим громадським ладом, нашого згодою і дру- 
жністю. Уважайте добре на се! Доки будете 
жити в громадськім порядку, дружно держати 
ся купи, незломно стояти всі за одного, а один 
за всіх, доти ніяка ворожа сила не побідить 
вас. Але я знаго, братя, і чує се моя душа, що 
се не був остатній удар на нашу громадську 
твердиню, що за ним підуть инші і в кінці ро- 
зібють нашу громаду. Шогані часи настануть 
для нашого народа. Відчужить ся брат від брата, 
відмежить ся син від батька, і почнуть ся ве- 
ликі овари і роздори по руській землі, і по- 
жруть вони силу народу, а тоді попаде весь на- 
род у неволю чужим і своїм наїздникам, і вони 
зроблять із нього покірного слугу своїх забагів 
і робучого вола. Але серед тих злиднів знов 
нагадає собі народ своє давнє громадство, 
і благо йому, коли окоро й живо нагадає собі 
його: се ощадить йому ціле море сліз і крови, 
цілі столітя неволі. Але чи швидше, чи пізній- 
ше, він нагадає собі жвтє своїх предків і за- 
бажає йти їх слідом. Щаслив, кому судило ся 
жити в ті дні! Се будуть са дні, дні вес- 
няні, дні відродженя народного! Передавайтеж
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дітям і внукам своїм вісти про давнє житє 
і давні порядки. Нехай живе між ними тота 
память серед грядущих злиднів, так як жива 
нскра не гасне в попелі. Прийде пора, искра 
розгорить ся новим огнем! Прощайте! 

Важко зітхнув старий Захар, зирнув на 
сонце, всьміхнув ся і ПО хвилі вже його не 
стало. 

Не плакали за ним ні сини ні сусіди ні 
громадяни, бо добре знали, що за щасливим 
гріх плакати. Але з радісними співами облили 
його тіло і занесли його на Явсну поляну, до 
стародавнього житла прадідівських богів, і зло- 
живши його в камяній контині, лицем до золо- 
того образа. сонця, вміщеного на стелі, потівмі 
привалили вхід величезною плитою і замуру- 
вали. Ог так спочив старий Захар Беркут на 
лоні тих богів, що жили в його серці і нашіп- 
тували йому весь вік чесні, до добра громади 
вимірені думки. 

Богато змінило ся від того часу. Аж надто 
докладно збуло ся віщуванє старого громадя»: 
нина. Великі злигодні градовою хмарою перей- 
шли понад руською землею. Давнє громадетво 
давно забуте і, здавалось би, похоронене. Та ні! 
Чи не нашим дням судилось відновити його ? 
Чи не ми се жиємо в тій щасливій добі відро- 
дженя, про яку вмираючи говорив ай п, боз 
дай у досьвітках-тої щасливої доби? 

Нагуєвичі, дня 1/Х--15 ХІ 1882.
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