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ПЕРЕДНЄ СЛОВО. 

Видаючи окремою книжечкою чотири мої 
нариси під отсим загальним заголовком; уважаю 
потрбним подати дещо з моїх споминів про 
час та обставини, серед яких були напис.ні ті 
нариси. 

| Гімназіяльні студії, які пройшов я в Дрого- 
бичи, при всїй бідности, серед якої довело ся 
менї жити як ученикови з під селянської стріхи, 
не були для мене таким тяжким часом, як до- 
гадував ся дехто з тих, хто пробував на основі 
моїх літерат'рних праць компонувати собі мій 
житєпис. Шкільна наука ніколи не була для мене 
страшною, а навпак , все доставляла мені нові 
приємности в міру того, як розширяв ся обсяг 
мойого знаня. Товариське житє між учениками 
було також таке, що доставляло богато невин: 
них приємностий, а мало" дійсних» прикростий. 
Відносини вчителів до учеників у, гімназії були 
звичайно ліберальні, хоч майже ніколи не дохо- 

- дили до тіснійших, приятельських відносин, як 
се буває инодї по наукових закладах Учителі , 
майже всї дивили ся на учеників з висока, та не 
допускали їх до надто близької довірености; 
лиш деякі відносили ся до учеників загально не- 
прихильно.
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Ученики дрогобицької гімназії в другій по- 
ловині 60-тих і в першій половині 70-тих рр. поза 
школою жили звичайно кружками, крім тих мі- 
сцевих, що жили в своїх родинах і переважно 
не мішали ся до кружкового житя. Позамісцеві 
ученики жили на кватирах (станціях) переважно 
по ріжних передмістях у міщан та міщанок, і 
відповідно до тих кватир творили ся між ними 
кружки. Де жило кілька учеників на одній ква- 
тирі, там до них не раз сходили ся товариші 
з инших кватир, що жили одинцем. У таких 
кружках вели ся оживлені розмови; в менших 
кружках, зійшовши ся по два або по три, уче- 
ники займ ли ся лєктурою позашкільних книжок, 
при чім один читав голосно, а инші слухали. Та- 
ким способом я з товаришем Иосифом Райхер- 
том, сином німецького кольоніста, в висшій гім- 
назії читав драми Шекспіра, Шіллєра та Гете. 
З його старшим братом Филипом Райхертом, 
що з самбірської гімназії перейшов до Дрого- 
бича, я один рік жив на спільній кватирі в домі 
боднаря Корпака. | 

Формальних кружкових організацій між гім- 
назіяльними учениками в моїй клясї не було. Коли 
ми з низшої гімназії перейшли до висшої, т. зн. до 
У, кляси, попробував тодішній перший відличний 
Антін Шіллєр завязати позашкільний кружок то- 
варишів без відома вчителів та діректора. Після 
умови ми" зійшли ся. на одній кватирі числом 
більше як.20, Шіллєр отворив зібранє гарною 
промовою в польськім язиці, виясняючи в ній 
задачу кружка - займати ся в хвилях свобідних : 
від шкільної науки літературою та писанєм лі-: 
тературних або наукових праць, що мали бути 
відчитувані на зібранях кружка. Товариші дали | 
собі руки брати участь у тім кружку і держати
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свою роботу в тайні, але кружок простояв ду- 
же недовго, відбув, здаєть ся, не більше як два 
або три засіданя, а потім не сходив ся більше, 
та не полишив по собі ані статуту, ані прото- 
колів, ані жадних записок. На однім засіданю 
того кружка я прочитав початок свойого опові- 
даня, якого потім не продовжав. До кружка на- 
лежали Поляки й Русйни Спорів між обома на- 
родностями ані в гімназії за моїх часів, ані в тім 
кружку не було. Так само рівними між нами 
були й товариші Жиди, з яких особливо Ізаак 
Тігерман, звичайно третій або четвертий від- 
личний,» визначав ся як незвичайно здібний ма- 
тематик. 

Вже з самого характеру гімназіяльного жи- 
тя виходило, що ученики, бувши гістьми на своїх 
кватирах, не могли глубше вникати в житє ро- 
динне чи громадське тої людности, серед якої 
жили. Мені пощастило в наймолодших літах, 
коли я ще ходив до т. зв. нормальної школи, 
що містила ся в манастирі оо. Василіян при 
церкві св. Трійці в Дрогобичи, жити на кватирі 
у міщанки Кошицької, що в друге вийшла за- 
муж за столяря Гучинського. Тут живучи протя- 
гом трьох літ, я мав нагоду придивити ся близ- 
ше родинному житю та ремеслу дрогобицьких 
міщан, і списав дещо з тих своїх вражінь у на- 
рисі ,В столярні". 

Незвичайними розривками в житю дрого- 
бицьких гімназіястів бували екскурзії під прово- 
дом деяких учителів у околиці міста, або до 
троха віддалених місцевостий. Такі екскурзії 
в моїх часах і з моєю клясою устроювали вчи- 
телі природничих наук, Емерик Гурчинський. що 
спеціяльнійше займав ся ботаніїкою, та Іван Вер- 
хратський, що з замилуванєм займав ся ентомо- 
льогією, мав великі та дуже гарно виконані збір-
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ки хрущів та мотилів, і надто займав ся також 
збиранєм матеріялів до пізнаня народнього язика | 
та його діялєктів. З важнійших екскурзій, устро- 
єних обома тими вчителями, згадаю тілько кілька 
прогульок до Урича. Одна з них під проводом 
професора Верхратського складала ся майже 
з самих тілько Русинів, і дала йому досить бо- 
гату збірку рідких хрущів, які вспіли знаходити 
ріжні ученики, шниряючи сюди Й туди по лісі; 
біля жерел та потоків. У самім Уричи члени екс- 
курзії оглядали оба величезні камені, що мають 
на собі сліди людської праці; до одного 3 них, 
що лежить одалік улісі і до якого дуже рідко 
доходять звичайні гості, що відвідують Урич, 
показав нам стежку тодішній парох Урича-о. 
Охримович, у якого ночувала часть учасників 
екскурзії з професором Верхратським. У темнім 
льоху головного великого каменя проф. Вер- 
хратський зловив тоді малесенького лилика-під- 
ковця, найменший із відомих у нас родів лили- 
ків. що немов нічний мотиль у рідкій пітьмі ка- 
мяного льоху раз у раз літав по під стелею. 
Таких самих лиликів я бачив пізнійше також у 
Бубнищи, як літали в сутінку між двома висо- 
ченними камяними стінами. 

З инших екскурзій, які довело ся мені'ро- 
- бити в товаристві проф. Верхратського згадаю 
дві екскурзії до мойог» рідного села Нагуєвич, 
у яких збірка проф. Верхратського збогатила 
ся також деякими незвичайними хрущами та не», 
звичайно великим примірником їдовитої змиї. 

Маючи від дитинства замилуванє до збираня 
грибів у лісах та до ловленя риб у річках та 
потоках, я також із Дрогобича в неділі та свя- 
та, або коли був вільний час, то Й серед тижня, 
при погоді ходив чи то сам, чи з товаришами, 
в околиці міста, до ліса званого Гіркою, до
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другого, званого Тептюж, зложеного з самих 
дубів, а також до ріки Тисьмениції, що пливе 
з південного боку міста Дрогсбича, в якій уче- 
ники в ріжних місцях купали ся. Із моїх товари- 
шів, що визначали ся особливим талантом до 
риболовства, згадаю ШПаславського, що йшов 
висше від мене в школі, був значно старший 
і вже дорослий мущина, та не скінчивши гімназії 
пішов до війська, а потім став жандармом, і Те- 
одора Савулу, селянського сина з Опарів, що 
в молодих літах мав дуже гарний голос і був 
добрим співаком, але як ученик ішов дуже 
слабо, так що під конець року "товариші зви- 
чайно випрошували в професорів, аби перепу- 
стили Його з кляси до кляси. Оба ті мої знайомі 
мали незвичайний талант ловити риби руками. 
З Паславським я перший раз ходив до потока, 
що пливе за Тептюжем; там у глубоких вирах 
під корчами Паславський руками зловив кілька 
кленів, коли натомісь я решетом окрім дрібної 
риби міг зловити ледво одного. В тім самім по», 
тоці Савула зловив руками під корчами двох 
величезних кленів у такім місці, де я решетом 
не міг зловити ані одної рибки. 

До менше невинних розривок у житю гімна- 
зіястів належали гостини в пиварнях, яких у Дро- 
гобичи було не богато. Треба завважити, що 
торядної реставрації в роді тих, яких так бо- 
гато у Львові, в Дрогобичи не вважаючи на 
його многолюдність не було тоді і нема й доси 
анї одної. Була тілько одна цукорня Русина Ви- 
сочанського, та тепер її також нема. Учителі 
збирали ся звичайно в коріннім склепі Баєра, що 
шинкував також пивом, а ученики ходили на 
пиво до жидівської пиварні на північно-східнім 
розі ринку, якої назву я вже забув. Особливо 
В остатнім році гімназіяльної науки наша кляса
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збирала ся досить часто вечерами в тій пиварні, 
де при повних склянках ішли веселі розмови та 
товариські співи Раз тілько, згадуєть ся мені, 
ми були таким більшим товариством у. винній 
торговлі Шітернбаха. Син властителя тої тор- 
говлі, також ученик дрогобицької гімназії, що 
йшов роком низше мене, мав незвичайний та- 
лант до клясичної фільольогії і живе тепер у Кра- 
кові як професор універсітету і член польської 
Академії Наук. Коли зібрані студенти хотіли 
вечером повечеряти щось, то йшли до трактієрні 
Єгера, в якій одначе можна було крім пива ді- 
стати тілько свинину. 

Розумієть ся, був іще співацький хор, без 
окремої організації, який складав ся з учеників 
висших кляс охочих та здібних до співу. Сей 
хор із природи річи був виключно руський. бо 
ученики латинського обряду, що ходили на служ- 
бу божу що неділі та свята до латинського ко- 
стела, слухали там гри органів та співу органі- 
ста, і не потребували свой"го власного хору. 
Русини дрогобицької гімназії за моїх часів мали 
досить гарний хор, якого традиція тягла ся ще 
від часів давнійших від моєї шкільної науки. За 
моєї памяти ще з нормальних шкіл, дірігентами 
гімназіяльного хору були Стеців, Ничай (тепе- 
рішній діректор ,Народної Торговлі"), Коро- 
стинський, Гапонович, Дрималик, Янишин і на 
решті мій шкільний товариш Кароль Бандрів- 
ськнй Із визначнійших співаків, що за моїх часів 
співали в дрогобицькім гімназіяльнім хорі, згадаю 
ще басів Танчука та Коростинського, тенора За- 
кревського, пізнійшого оперовогоспівака в Мо- 
скві, рік чи два мойого шкільного товариша 
з низшої гімназ'ї, Демкова, що покинув гімназію | 
не скінчивши її, та Тиханського, що мене та де- 
яких моїх товаришів учив початків нотного
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співу. Основателем того тімназіяльного хору 
був Стеців, що прийшов до Дрогобича з Пере- 
мишля, де при гімназії вчив співу Нанке, Німець, 
що полишив по собі деякі композиції також 
руських церковних співів. Стеців прибувши до 
висшої гімназії до Дрогобича зібрав деяких 
шкільних товаришів здібних та охочих до співу, 
навчив їх початків нот, і таким способом осну- 
вав ученицький хор, якого традиція тягла ся 
до моїх часів і далі. 

Не буду тут ширше розводити ся над пер- 
шими роками моїх універсітетських студій. На 
се прийде час може колись пізнійше. Тут тілько 
згадаю, що в р. 1876 у мене зародила ся думка 
дати ряд коротких образків із житя ріжних верств 
нашої суспільности п. з. ,Галицькі образки", 
яких одну серію я написав прозою, а другу вір- 
шами. В р. 1378, вийшовши з вязниці і присту- 
паючи разом із М. Павликом до видаваня мі- 
сячника ,Громадськи| Друг", я дав для першого 
числа того місячника нарис , Патріотичні пориви", 
що троха пізнійше сплодив у мні намір, у ряді 
образків змалювати деякі типи та появи 3 житя 
галицько-руської інтелігенції. В тім самім році 
я познайомив ся з польським письменником та 
поетом Миколою Бєрнацким, талановитим пере- 
кладачем та сатириком, що підписував свої тво- 
ри псевдонімом М. Кодоб, та з властителем 
польської книгарні Бартошевичем, що давав на- 
клад на польський тижневник , Тудгіеп Ійегаскі. 
агіузіусгпу, пацКому і 5зроїесспу". Той тижнев- 
ник виходив тоді вже пятий рік, а панів Бєр- 
нацкого та Бартошевича можна було тоді вва- 
жати фактичними його видавцями, хоч вони й не 
підписували ся. Оба вони були лібералами і при- 
знавали себе републіканами, а Бєрнацкий, родом 
із Конгресівки, що виїхавши з Росії по кілько-
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літнім побуті в Кракові одержав австрійське го- 
рожанство, в своїх поетичних творах та пере- 
кладах виявляв недвозначні радікальні симпа- 
тії. Для того тижневника я Й написав у осени 
1878 р. чотири нариси під спільним заголовком 
"Вшейсу", та тілько три з них були оголошені 
друком у тім письмі, а четвертий, що мав ти- 
тул , ОетокКгаїа", застряг десь у редакційній теці. 

Видаючи пізнійше окремими книжками свої 
оповіданя, я даремно шукав того річника ,Ту- 
содпіа", в якім містили ся мої нариси, аби в пе- 
рекладі на нашу мову подати їх до відома на- 
шої публики. Тілько при кінци 1912 року мені 
пощастило знайти такий примірник у антікварні 
Грунда, який був ласкав визичити мені Його для 
доконаня сего перекладу. 

Переклад робив я сам доконуючи деяких 
змін супроти польського тексту. які, надію ся, 
не вийдуть на шкоду літературній вартости тих 
нарисів. Хоч писані так давно, в моїй молодо- 
сти, вони, здаєть ся мені, ще й тепер не стра- 
тили своєї вартости, а може разом із иншими 
моїми писанями послужать невеличким антідо- 
том супроти привички деяких молодших наших 
письменників, черпати теми до своїх творів із 
власної чистої або й зовсім нечистої фантазії, 
а не з живої дійсности, яка все і скрізь одиноко 
може бути жерелом живої та плодючої поетич- 
ної творчости. 

Писано дня 17. ХП. 1912. 



РУТЕНЦІЇ. 
ТИПИ Й ПОРТРЕТИ ГАЛИЦЬКИХ ЛЮДИЙ.





ПЕРЕДМОВА. 

Говорити про важність т. зв. руського пи- 
таня для галицьких справ, особливо серед тепе- 
рішніх відносин, на мою думку не веде ні до 
якого результату. Далеко важнійше збирати ма- 
теріял для докладного пізнаня сеї справи та 
основного її полагодженя. Се Й мета отсих моїх 
нарисів. 

Жиючи довгі літа серед ріжнородних партій 
та відтінків галицької Руси, мав я нагоду доди- 
вляти ся докладнійше, ніж хто инший, до тої 
сумішки неконсеквенцій, мрій, непорозумінь та 
простого нерозуміня, серед якої жиє, ділає 
та обертаєть ся чоловік із руської інтелігенції. 
Довгі літа пильних спостережень, розумієть ся, 
не без численних розчаровань та помилок із мо- 
його боку, позволили мені нарешті проглянути 
сю густу мряку, що покриває зовнішню постать 
тих людий, доглянути їх ріжні забарвленя від- 
повідно до партій, напрямів та ніби переконянь, 
і ясно зрозуміти той спільний їм усім корінь, ту. 
дійсну основу їх характерів, що лишаєть ся не- 
змінною не вважаючи на партії, напрями, полі- 
тичні переконаня, часто навіть не вважаючи на 
розмірно висшу освіту. Той корінь, се рівночасно 
зародок нового суспільного типу, доси ще не 
сформованого виразно, який про те аж надто 
виразно дає чути своє зародженє серед галицько- 
руської інтелігенції, типу відомого під троха 
згірдною назвою ,Рутенця".



Що таке Рутенець і в якім значіню заслу- 
гує він на назву сучасного суспільного типу? 
У внутрішнім житю галицько-руської інтелігенції 
в остатніх роках помалу, але досить виразно 
доконуєть ся важний переворот. Течії західно- 
еррювнАського житя напливають до нас чим раз 
обильнійше і забарвлюють усе по свойому. Пра- 
вда, доси вплило їх до Галичини розмірно мен- 
ше, ніж де инде, тому також їх впливине могли - 
зарисувати ся ще йясно та виразно, не витворили 
окремого визначного типу. Кіевиразність, неви- 
значність і половинність, се головна прикмета 
теперішньої фази розвою галицько-руської інте- 
лігенції. се рівночасно головна перешкода для 
постороннього дослідника до пізнаня правдивого 
характеру того розвою. Який цвіт виросте з того 
зародка, не трудно вгадати. Вся Европа рясно 
покрита тим цвітом. Галицькі Рутенці -- прошу 
завважити -- се не жадна етнографічна ані і-то- 
рична, се чисто технічна назва. Вона обіймає . 
собою збір певних характеристичних прикмет, 
т як така являєть ся, властиво загально-психо- 
льогічним терміном. Її основою на мою думку 
треба вважати буржуазійні (міщанські) інстінкти. 
Тип буржуа, що панує серед західно-европейської 
інтелігенції, не виробив ся серед галицько-руської 
інтелігенції, не запакував іще гордо та самовла- 
дно, але прикмети характеристичні для буржуа 
оявляють ся, хоч і в роздріб, і розростають ся 
чим раз сильнійше. Осібники, визначені тими 
прикметами, не знають іще їх сути, хочі носять 
їх у собі. Вони не "можуть крити ся Зі своїми 
інстінктами, хоч ті інстінкти ще не доросли до 
такої сили, аби могли виявляти себе визначними 
вчинками. Отсе властивість рутенства. Воно -- 
переходовий тип, що зазначує епоху розкладу 
та перевороту суспільного. Воно проявляєть ся
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в ріжнородних видах, ріжнородне відповідно до 
ріжних темпераментів та ступнів освіти, та про 
те воно все однакове в своїй сути. 

В поданих далі нарисах уважний читач зду- 
жає розпізнати ріжні обяви того нового типу, 
і може з того, хоч і скупого матеріялу утворити 
в своїй уяві загальиий нарис типу, який у га- 
лицько-руській суспільности чекає ще свойого 
повного виробленя, але незабаром мусить по- 
встати силою доконечного історичного розвою. 
Чи довге буде його панованє і до чого воно 
доведе, се зовсім инше питанє. 

Писано в вересні 1878 р.



І. МОЛОДА РУСЬ. 

Приятелі мої, молоді, гарні як весна, сер- 
дечні як рідня! За тюремною кратою, серед 
холоду, вохкости та туги, підчас темних, без- 
сонних ночий стають передо мною ваші лиця, 
то в цвіті здоровля та радости, то худі та вис- . 
сані працею, недостатком та передчасною гри- 
жею. Дивлю ся на ті дорогі лиця, і мою душу 
з тиха наповняє, а в серці росте надія, що вам 
лекше буде ступати тою дорогою, на яку ста- 
нули ми перті спільною думкою та твердою 
вірою. 

Не дивую ся зовсім, що між вами не бачу 
декотрих із моїх найдавнійших знайомих, що 
були товаришами та приятелями моїх дитячих 
літ. Куди то розбрили ся вони? Якийсь стра- 
шний вир проглинув їх, і в моїх тюремних снах 
нема місця для потопленників. Так, вони пото- 
нули безповоротно в тім багні, яке хтось із нас 
так влучно назвав ,рутенською безмисністю". 
Згадаю тілько одного з них, а вистарчить за 
всіх. 

Було се в осени 1875р., коли прибувши пер- 
ший раз до Львова, повен маломісточкових фан- 
тазій та маломісточкової чутливости, я не довго 
гаючи ся вибрав ся повідвідувати своїх знайо- 
мих, що вчаснійше поприбували до Львова і жили 
тут "довший час. Був між ними також Михайло, 
мій шкільний товариш іще з нормальних шкіл:
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у Дрогобичи. Він був так само якія селянський 
ще У школі довгий час сиділи ми поруч себе, 
помагали один одному в науці, ходили день 
у день оба по вулицях, одним словом, були ми 
оба приятелями, на скілько се слово можна при- 
ложити до таких дітваків, якими були ми тоді. 
Але вже минуло вісім літ, як я не бачив Миха- 
ся. За підмогою якогось духовного свояка він 
дістав ся до бурси «Народного Дому" у Львові 
і ходив тепер до осьмої кляси німецької гімна- 
зії, стративши один рик задля слабости. 

Ще тоді, коли малими хлопцями ми сиділи 
моруч на шкільній лаві, я завважив деякі при- 
знаки вдачі Михася, і може власне вони так 
сильно тягли мене до нього. В його укладі, го- 
лосі та рухах пробивала ся поперед усього якась 
жіноча мягкість та лагідність. Вражінє тої мяг- 
кости, того солодкого, троха притишеного го- 
лосу, того щирого, ніколи не занадто голосного 
сміху пережило в моїй душі цілу гору вражінь 
назбираних протягом вісьмох літ, і ще Й доси 
згадка про Михася нерозривно лучила ся зі згад- 
кою тих основних прикмет його темпераменту. 
Ніколи я не міг уявити собі його розпаленого 
чимось, кричучого, балакучого, неспокійного, що 
кидаєть ся на всі боки, і загалом ніяким спосо- 
бом я не міг приложити до нього тих прикмет, 
якими на щастє чи на нещастє так щедро обда- 
рувала мене природа. Але такий протяг часу, як 
8 літ, у супроводі инших, не менше важних чин- 
ників, таких як шкільна наука, житє в бурсі і т. и., 
мусіли неминуче викликати деякі зміни в успосо- 
бленю Михася, мусіли в певнім напрямі розвину- 
ти його характер, виробити понятя, вилити в пев- 
ну форму Його темперамент, і могли таким спо- 
собом зробити з нього зовсім нового для мене 
чоловіка, якого повільного та незначного роз- 

1
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вою я не міг слідити. І ось надавала ся мені 
добра нагода пізнати всі здобутки тих ріжно- 
родних впливів на душу та тіло мойого приятеля 
: при тім відмежувати докладно новоутворені 
верстви від первісного грунту. Тому легко зро- 
зуміти ту нетерпливість, з якою я дожидав стрічі 
з Михасем. 

Було се якось у неділю перед полуднем, 
коли я перший раз побачив його у Львові, як із 
кількома шкільними товаришами йшов вулицею 
до ,Народного Дому". пізнав його від разу. 
Дивна річ, Михась із зверхнього вигляду не змі- 
нив ся майже ані на крихту. Те саме круглясте, 
гладке, майже дитяче лице, ті самі очи матові, 
троха вохкі, що визирали немов із за мли, той 
сам тихий усміх, той сам лагідний голос, ті самі 
рухи повільні, мягкі, жіночі. У всіх подробицях 
я пізнавав давнього Михася, хоч той, що йшов 
тепер обік мене, був уже не дитиною, але до- 
рослим юнаком, з претенсією до дозрілости, ін- 
телігенції, і хто знає, може навіть до переко- 
нань. 

І Михась пізнав мене також від першого 
разу і всміхаючи ся подав менї руку. Ми при- 
витали ся. 

-- Як же тобі ут ведеть ся? Як жиєш? що 
запитав я. 

-- Добре, добре! От як то внас у бурсі, - 
відповів Михась киваючи головою. -- Ще ліп- 
ше було би, як би вікт був ліпший. 

-- А певно! -- підхопив я, -- тут у вас у 
бурсі мусить бути не погано. Так богато моло- 
дих людий, товаришів, приятелів... весело, нема 
що Й мовити. 

Бурсаки, що йшли з Михасем, глянули по 
собі і почали сміяти ся якось гірко, хоч я Й не:
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зрозумів, чого властиво. І Михась усміхнув ся 
якось дивно. 

-- Ну, аби так дуже весело -- сего не ска- 
жу. але все -- от собі! А в тім ходи з нами, 
побачиш сам нашу бурсу Тілько те зле, що як 
прийде обід, то таке штурканє, такі "бійки!... 
Один рветь ся перед другим... навіть зїсти спо- 
кійно не можна. 

-- А як же там ваша гімназія? Професорів 
мусите мати добрих, розумієть ся? 

-- Та чому би ні, -- відповів Михась якось 
нерадо. -- Професори ввійдуть... Аби так богато 
вимагали, то ні.. Навчить ся чоловік лєкції на 
память слово в слово, тай по всьому. Тілько 
біда. що як не раз їсти хочеть ся, то й наука не 
йде до голови. 

-- Та чому-ж у вас так мало їсти дають? 
-- запитав я здивований і немило вражений ти- 
ми повторюованями в словах Михася про їду, 
обіди та голод. При тім я поглянув уважнійше 
на його лице та на лиця його товаришів, і ще 
більше почув здивованє. не знайшовши на тих 
румяних, здорових, навіть троха надутих лицях 
ані слідів якогось недост.тку або голоду. 

- А ти думаєш собі, що нас годують? -- 
скрикнув троха живійшим голосом Михась обли- 
зуючи губи. -- Та годувати годують, але лише 
стілько, аби чоловік не вмер із голоду. А до 
того ще день у день церковний спів, -- то чо- 
ловік викричить ся, і вже голодний. 

І знов ,голод", ,голОдний", ,годують" | Бо- 
же, і що-ж на решті се все значить? Чи сей чо- 
ловік не має ні про що цікавійше, ні про що 
близше серцю згадувати, як про їду? Ся думка 
по неволі шибнула в моїй голові. Я почув щось 
немов глухий біль розчарованя. -- Та ні бої
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Спробую ще з иншої бочки, -- подумав я собі 
і випалив на хибив-трафив: 

-- А чув я, що у вас тут якісь борби, якісь 
спори.. Що се таке? Скажи мені на розум! 

-- Борби? -- відповів зачудуваний Михась, 
-- А то які? Е -- додав хвилину подумавши, 
-- се ти певно говориш про тих українчиків, що 
ми з ними мали перепалки? 

-- Про них, або непро них, -- відповів я, -- 
бо не знаю нічого докладно. 

-- Та що тут говорити, -- якось нерадо 
відповів Михась. -- Завели ся у нас у бурсі де- 
які українчики. Не богато їх було, всего чотири, 
не більше. Не богато й ми сперечали ся з ними, 
бо й по що? Їх не переробиш. То ми по просту 
поскаржили ся господинови надзирателеви, той 
доніс до Управляющого Совіта, ну, і наших 
«Парібків" вигнали на чотири вітри. 

-- Вигнали ! -- скрикнув я здивований такого 
несподіванкою. -- За що-ж вигнали? | 

-- За украінофільство, -- відповів Михась 
таким певним та спокійним голосом, як коли би 
сказав таку річ, що розумієть ся сама собою; 
як коли-б українофільство був якийсь такий тяж- 
кий злочин, за який іще найменша кара -- ви- 
гнанє з бурси на чотири вітри Ми в Дрогобичи 
к:інчили гімназію, і ні про який такий злочин не 
чували. 

-- За українофільство? -- скрикнув я уда- 
ючи, що не розумію нічого. - А що-ж се таке 
украінофільство ? 

-- То ти сего не знаєш? -- запитав Михась 
тоном явної висшости. -- Так і видно, що при- 
ходиш із якогось китайського закутка! Україно- 
фільство, небоже, се така хороба, що заражені 
нею люди забувають говорити по людськи, а 
починають ,базікати", се значить ніби говорити



11 

по хлопськи, але мягенько, і се називають ,нась- 
ким українським язиком". 

-- Ну, але що-ж у тім такого злого, що за 
те аж із бурси виганяють? -- запитав я. 

-- А овже-ж мусить бути щось зле, -- відпо- 
вів Михась троха заклопотаний моїм питанєм, -- 
коли їх вигнали. У нас їх було чотири, то 
з ними ціла геца була. Вся бурса на кождім 
кроці кричала за ними: ,Парібки ! Базіканнячко І" 
А що збитків робили їм раз у раз, то нераз аж 
тріскати було зо сміху Але все те було би ще 
нічого. Та ось раз господин надзиратель зловив 
одного з них, як читав якогось Шевченка. Зараз 
у всїх чотирьох зроблено ревізії і познаходжено 
у них такі страшні та безбожні книжки. що го- 
сподин надзиратель навіть показати- нам їх не 
хотів. І за те їх зараз прогнали. і 

Слухаючи сего оповіданя я й вухам своїм 
вірити не хотів. Як то, то так низько стоїть тут 
іще почутє народньої свідомости! Ми в Дрого- 
бичи кінчили гімназію, та не знали ніяких заборон. 
Многі з нас попрочитували все, що було доступне 
з Шевченка, Основяненка, Куліша, Костомарова 
та инщих українських письменників, і нікому Зі 
шкільних учителів і на думку не приходило ро- 
бити за те якісь нагінки на учеників. Яке-ж ви- 
хованє мусить бути тут, які надзирателі, які 
провідники тої молодіжи, коли вважають відпо- 
відним держати її в такій дитячій невідомости, 
а ще до того так деморалізувати її дитячі чутя! 

Тим часом ми війшли вже до будинку ,На- 
родного Дому" і через тісне, брудне та старими 
паками та бочками завалене подвірє пішли на 
корідор, де власне з книжками в руках купками 
ходили бурсаки. Здалека вже чути було глухий 
гук, що виходив немов із величезного вулия; се 
будучі ,підпори Руси" тарабанили латинські кон- 

.
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югації, толкованя з Лівія, або подіктовані па- 
ном професором поясненя до ,Негтапп ипа До- 
гоїпеа". Та не вважаючи на таке наукове занятє 
на всїх тих лицях надутих, знеохочених та по- 
важних виступав вираз сердечної глупоти, без- 
мисности та тупої впертости; так і видно було, 
що та наука для. них мука, панщина, видумана 
тілько на те, аби давати їм зовсім непотрібну 
роботу. 

Та коли ми війшли поміж них, сцена змі- 
-нила ся троха. Більша часть бурсаків відірвала 
очи від книжок і почала придивляти ся мені. Не- 
великий гурток Михасевих товаришів обступив 
нас, слухав нашої розмови, а дехто зних дода- 
вав деколи свої уваги або вибухав голосним 
сміхом. Не тямлю вже, про що ми розмовляли 
з Михасем стоячи біля вікна. У мене під пахою 
була книжка Дарвіна , Про 'походженє родів", 
недавно перед тим видана в польськім пере- 
кладі. 

Заговоривши ся я положив книжку на при- 
мурок. По хвили почув я за собою голосний 
окрик: 

-- Тьфу! 
Обертаю ся здивований і бачу, як один зі 

старших бурсаків розгорнув мою книжку і по- 
бачивши її титул зараз дав вираз свойому обу- 
реню. В тій хвили кілька инших заглянули також 
до книжки, одні з виразом цікавости, инші з оги- 
дою або острахом. 

-- Що ти, що ти? -- звернули ся вони до 
Михася, -- як ти смієш, приставати з таким чо- 
ловіком? 

-- Та се якийсь безбожник І-- гукнуло дов- 
кола мене кілька голосів. 

-- Дарвініст! 
-- Нігіліст | 

»
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-- Апаїпета 56! -- побожно складаючи руки 
на груди, з журливим виразом на лиці сказав 
той бурсак, що перший заглянув до книжки, 
і віддалив ся. 

Голоси обуреня та не дуже приємні уваги 
розлягали ся в повітрі і мов бомби сипали ся 
на мою голову. На цілім корідорі зчинив ся ве- 
ликий гамір та гук, почули ся свистаня, немов би 
цілій бурсі грозила якась страшна небезпека. 
Серед тої наглої та несподіваної хуртовини я 
стояв як осуджений, не знаючи, що почати. З за- 
клопотаним виразом я глянув на Михася, але 
він відступив від мене, лице його троха поблі- 
дло, хоч усе ще всміхало ся якось машинально 
та несвідомо. І кілька малих бурсаків прибігло 
з другого кінця корідора, аби побачити страш- 
ного Дарвіністу, а подививши ся на мене, пере- 
хрестили ся і пішли назад до своїх кутів. У мене 
крутило ся в голові, і З дива я не міг сказати 
ані слова.) 

Та поки ще я здужав прийти до себе, став 
ся инший, не менше дивний припадок. Крик на 
 корідорі викликав із канцелярії господина над- 
зирателя. Господин надзиратель, чоловік низький, 
грубий, чорновидий, зі скляними, тупо спокійни- 
ми очима І з лицем на пів монгольським, на пів 
малпячим, в одній хвили своєю появою кинув 
загальний перестрах на бурсаків. 

Усї затихли, а найзавзятійші крикуни стояли 
тепер покірно мов телята. 

-- Что-ж такоє? -- поважно та енергічно 
промовив господин надзиратель -- Ліновствуєте 
себі? б. 

Гробова мовчанка на цілім корідорі. 
-- Ну, ну, не ліновствуйте! -- озвав ся над- 

зиратель, видимо вдоволений тою німою поко- 
рою свойого молодого стада.-- Не ліновствуй-
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те! Нині ради праздника на обід будет кол- 
баса. 

І сказавши се вернув назад до свойого 5ап - 
ііз5ітит. 

-- Гурра, многая літа, гурра! -- закричали 
врадувані бурсаки. - - Колбаса, колбаса на обід! 

Мов буря полетіла радісна вість по всім ко- 
рідорі. Залюбки повтаряли її всі, почавши від 
великих осьмиклясників аж до малих колодачи- 
ків, що по кутах тарабанили: ,аіацда, аіаицдає, 
аїацда". Ї| не чекаючи вже довше, юрбою кину- 
ли ся всі в низ, де була їдальня бурси, аби при- 
бути туди як найскорше і урвати як найбільший 
шматок. З иншими побіг також Михась, рад оче- 
видно, що позбув ся мойого товариства. Ма- 
гічне слово ,колбаса"? доконало в одній хвили 
величезного перевороту в настрою тих много- 
надійних юнаків. 

Лишивши ся сам на корідорі, я по неволі 
почав міркувати, відки в тих молодих людий, 
на вид зовсім не зморених голодом, бере ся та- 
кий звірячий апетит? Розумієть ся, я не міг до- 
міркувати ся нічого. ,Колбаса, колбаса на обід!" : 
-- Ті слова раз у раз лунали в моїй душі та мі- | 
шали ся з моїми думками. І та ,колбаса" до сего 
дня нерозривно зросла ся в моїй памяти з по- 
нятєм молодої, бурсацької Руси". 

Від тої першої стрічі я вже ніколи не ба- 
чив ся з Михасем, і правду кажучи, навіть відій- 
шла мені охота бачити ся з ним. Аж по кількох 
роках, коли у Львові почали ся арештованя за 
соціялізм і коли я За підозрінє в тім-же злочині 
попав під суд, перед судовою розправою пере- 
глядаючи папери нагромаджені вступним слід- 
ством, я між иншими знайшов також невеличке 
донесенє, в котрім було сказано, що я ще в осени 
1875 р. ,прббував автора того донесеня та инших



15 

бурсаків намовляти до революційних конспіра- 
цій ї згадував при них про Дарвіна". Під тим до- 
несенєм був підпис: ,Михайло 3., слухач св. те- 
ольогії". 

Друковано в польськім орігіналі в тижнев- 
нику ,Тудгіей ІїкегасКі, агіузіусгпу, пайцКому і 
зроїесспу", видаванім у Львові, в р. 1878, т. МІЇ, 
ч. 57, виданім д. 29. вересня, ст. 324--326. Пере- 
клад писано в днях 10- 13 грудня 1912. 

П. ЗВИЧАЙНИЙ ЧОЛОВІК. 

-- А, як ся маєте, пане Маріяне? 
-- Спасибі, спасибі! Увіде. А ви як? 
Пан Маріян, із яким власне я витав ся, по 

досить довгім небаченю, був від кількох літ мо- 
їм, хоч не дуже близько знайомим. Я пізнав ся 
з ним у гірськім селі Л., де він проводив вакації 
у свойого брата, що мав там власний дім і як 
письменний чоловік робив службу громадського 
писаря. Пробуваючи кілька неділь у Л., мало- 
люднім гірськім селі, я був майже змушений по- 
знайомити ся з паном Маріяном, як Із одним із 
немногих інтелігентних людий у цілій околици, 
з якими чоловік, що не мусить день у день зай- 
мати ся фізичною селянською працею, міг по- 
говорити, проходити ся або заграти партію пре- 
феранса. А що я власне тоді вступав у той пе- 
ріод житя, коли наклін до обсервованя людий, 
до вязаня їх мови та поступків із їх думками, 
характером та темпераментом починає найсиль- 
нійше розвивати ся, то-ж не диво, що моя увага 
звернула ся також на пана"Маріяна 

Він належав до тих людий, яких буденна 
поверхова клясіфікація називає ,звичайними". Ні 
одіжю, ні голосом, ні зверхнім виглядом, ні при-
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вичками, пічим у загалі сей чоловік не виріжню- 
вав ся з посеред маси тих людий, яких видаємо, 
з якими розмовляємо та ведемо ріжні діла день 
у день і по котрих у нашій памяти лишаєть ся 
зовсім неясне, сіре, безбарвне вражінє. Тому то 
й звикли ми висловляти те вражінє такими сло- 
вами, що хоч ніби зовсім зрозумілі, мають як 
найменше значіня, і мовимо: і 

-- Та що, звичайний собі чоловік. 

І мені також з разу ані в голову не прий- 
шло розбирати понятє ,звичайного чоловіка", 
так сильно зросло ся воно в мене з певного 
групою неясних вражінь. І пана Маріяна зараз 
по першій розмові з ним я зовсім несвідомо 
втягнув до тої самої рубрики, така млява, неці- 
кава та банальна була та розмова. Аж один 
зовсім не особливий, та не зовсїм щоденний припа- 
док, якого я був свідком, здер від разу заслону 
з моїх очий і спонукав мене уважнійше роздив- 
ляти ту масу незначних фактів, яку обіймаємо 
назвою ,звичайні річи". Сей випадок був ось 
який. 

Раз якось вечером, ідучи вулицею здовж 
села, я проходив по при хату, в якій жили Маріян 
та Його брат Вона стояла коло самої дороги, 
відграничена від неї глубоким ровом, через який 
провадив місток із смерекових кругляків Перед 
входом стояли дві старі косматі верби, що май- 
же зовсім закривали вбогу, малу хатину, нічим 
не відмінну від инших сільських хат. Із тої ха- 
тини долітали до мойого слуху уривані, дуже 
голосно та сердито вимовлювані слова: 

-- А коли-ж бо менї належить ся! -- чути 
було голос Маріяна. 

-- А коли-ж бо я немаю! -- відповів його 
брат.
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хі А мені що до того? Я мушу мати, тай 
годі 

Брат мовчав. 
-- Продай корову! Адже маєш їх дві, -- 

мовив Маріян. 
-- Але-ж чоловіче, чим-же я буду жити в зи- 

мі? Стілько мойого всего достатку. 
-- 0, так, ти собі тут будеш уживати, а я 

там у Львові гину з голоду. 
-- Уживати! -- підхопив брат Маріяна, не- 

мов під вражінєм болюочого удару. - Уживати... 
Затих на хвилю, а потім додав: 
-- Нехай тобі того Бог не памятає! Аби тобі 

ніколи не довело ся уживати так, як я уживаю! 
-- Е, ти вже в почутя лізеш, Бога покли- 

каєш! Але нії. братку, не здуриш фарбованими 
лисами! Знаємо ся на тім. 

Сухий, наружливий сміх Маріяна доніс ся 
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хати тої прикрої розмови. Хоч ледво від кіль- 
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5 кох день знав я Маріяна. серце якось болючо 
фФ.) стиснуло ся в мене, і я почув щось ніби гірке 
- . . розчарованє. 
п ЗУ -- Гм, а той чоловік видавав ся таким ла- 
- гідним, спокійним, тихим, -- а воно от що! Див- 
У на річ. 

Коли другого дня я зустрів ся з Маріяном, 
він знов був як звичайно чемний, лагідний, згі- 
дливий, звичайний чоловік. Але тепер уже мені 
було занадто мало сего означеня. Мій ум, по- 
дразнений учорашньою сценою, працював, по-.. 
івнював, розбирав кожде слово, к оо рух 

ЗМ 
аріяна, і загадка ,звичайного чолові 

почала виясняти ся мені. 
По перед. усього я завважив, щі 

природні на селі серед інтелігентних люд 
мови про політику, літературу, або ши 

до мойого слуху. Я пішов не бажаючи далі слу- 
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таня дуже нудили Маріяна. Він слухав їх мовчки, 
з самої чемности, а скоро тілько трафила ся на- 
года, зараз відходив. Далі завважив я, що до 
карт, а особливо до газардових ігор мав Маріян 
дуже велику охоту, і що при картах з ідеаль- 
ним супокоєм і без знаку втоми міг просидіти 
цілу ніч. Я завважив, що при зеленім столику 
лице Його оживляло ся і в нього являв ся дар 
мови, не звичайної товариської, але тої уриваної 
та конвенціональної картярської. Коли в зви- 
чайній розмові він - був дуже маломовний, 
за зеленим столиком Маріян оживав, хоч ані 
лице, ані голос його не зраджував внутрішньої 
горячки; зраджував її тілько незвичайний блиск 
незеликих сірих очий, і мимовільні, несвідомі 
рухи рук, що від часу до часу стискали ся в ку- 
лаки. немов хапаючи щось. Не раз стоячи за 
кріслом Маріяна і придивляючи ся тим несвідо- 
мим рухам його рук, я задавав собі питанє: | 

-- Який-же то огонь горить у нутрі того 
чоловіка ? 

. " Пізнійші події та спостереженя дали мені 
відповідь на се питанє. 

-- Як-же вам ведеть ся у Львові? -- запи- 
тав я Його раз у ході розмови. 

-- Увіде, -- відповів він. -- Остатнього року 
мав я дві добрі лєкції, -- можна було вижити 
сяк так. 

-- Ну, а. брат допомагає вам дещо? 
-- А, мусить, -- відповів він. -- Що правда, 

за кождим разом крутить ся і вєть ся, що не 
має відки, але все те пусті вимівки. Я не дам 
заблахманити собі очий. 

-- Ну, а може справді не має відки? -- За- 
кинув я. -- Бодай із боку не видно нічого. Ха- 
тина мізерна, поля мало, одежа на нім не аби- 
яка там...
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ол Е, що мене то обходить! -- з лагідним 
усміхом відповів Маріян. -- Адже-ж він тут пи- 
сар на три громади, може з хлопів дерти, скіль- 
ко влізе, а мені там ні з кого нічого вдерти. 

Мені зробило ся якось холодно, коли я по- 
чув такі терпкі слова, сказані з таким супокоєм, 
з такою майже дитячою байдужністю, немов би 
»Ддерти" в понятю Маріяна було щось так при-. 
родне та конечне, як дихати або їсти. 

-- Ну -- відказав я, -- скілько мені здаєть 
ся, з тутешніх хлопів не богато й удерти мож- 
на. Всі тут такі вбогі та нужденні, що аж страх. 

-- То так тілько здаєть ся, - відповів спо- 
кійно о Маріян. -- А в тім не бійте ся, -- додав 

,.3 усміхом, -- хто хоче вдерти, той і з голої 
липи лика вдре. 

І він при сих словах, як при добрім жарті, 
розсміяв ся голосно, що в нього рідко трафля- 
ло ся. 

Иншим разом ми зговорили ся якось про 
львівських товаришів Маріяна, з яких деякі були 
знайомі також мені з давнійших літ. Я забув 
сказати з самого початку що Маріян так само, 
як і я тоді, був слухачем львівського універ- 
сітету. 

--, Знаєт: припадком пана М.? -- запитав 
я Маріяна. 

-- О, чому би ні! Ще доси винен мені пять 
ринських. Треба буде допильнувати його, скоро 
приїде, аби віддав, бо він; знаєте, до браня ско- 
рий, а до віддаваня звичайно нема його дома. 

-- Не знаю, чи нема там у Львові мойого 
товариша Антона К. Давно я бачив ся з ним 
арад би побачити його тепер. 

-- То студент фільософії, Антін К.? -- за- 
питав Маріян. | 

-- Так, той сам.
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-- О, знаю Його також. І сей від півтора 
року винен мені також, 10 ринських. Ховаєть'ся 
передо мною. Я вже й рукою махнув на свій 
довг. 

"Я питав його за чергою ще про кількох то- . 
варишів, і показувало ся, що Маріян знав майже 
кождого з них, і що майже кождий із них був 
йому. щось винен -- сей 10, той 5, той менше 
ринських, аж до кількадесятьох крейцарів. 

-- Що-ж то, - запитав я здивований, -- 
то ви хиба займаєте ся випозичуванєм гроший? 

-- А так, по троха, коли трафить ся. Розу- 
мієть ся ні добрий процент, бо студенти, то 
все непевні довжники. 

Менї знов зробило ся холодно. Я перервав, 
розмову, хоч знав, що і в тім, що чув від Ма- 
ріяна, не було нічого незвичайного, і що майже 
в кождій гімназії бувають ученики, що по ти- 
хенько займають ся випозичуванєм гроший, чи 
то зароблених лєкціями. чи одержаних в д роди- 
чів, товаришам, розумієть ся, на добрий процент. 

От так по малу мені вияснювала ся за- 
гадка вдачі Маріяна. Мене перестав разити кон- 
траст між його молодим віком і тим спокійним 
цинізмом, із яким він виконував свої вчинки, та 
так виразна вже в нього Їебгі5 ацйгеа, що про- 
являла ся в кождім його слові та руху Чим 
стане колись сей чоловік, коли та жадоба зисків 
і золота опанує весь його мозок і розвинеть ся 
в цілій повноті? Се питанє насувало ся мені не 
раз, коли я згадував Маріяна. й 

Та аж коли скінчили ся вакації, і ми з Ма- 
ріяном вернули до Львова, мав я нагоду наочно 
бачити, до якої міри сильна була в нім та го- 
рячка. Цілими днями він бігав по місті, чи то 
з лєкції на лєкцію, чи то ловлячи своїх довжни- 
ків. Можна було здибати його на найріжнійших
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вулицях, і все в поспіху, як ішов кудись з на- 
пруженим зором, немов бажаючи зайти на умов- 
лену хвилю і немов би від Його приходу зале- 
жали Бог зна які важні справи. 

-- Що чувати, пане Маріяне? 

-- Добре, добре! Тілько вибачайте, не маю 
часу 

-- Куди-ж так спішно? Що вас гонить? 
-- Прощавайте! Прощавайте! Мушу поспі- 

шати. 
О скілько яміг завважити, школа та шкільні 

занятя не цікавили його зовсім. Чи вчащав на 
унїверсітет, на який був записаний сего я не міг 
знати За весь час моєї знайомости з ним не чув 
я від нього ані одної згадки про школу профе- 
сорів або науку. Раз у раз занятий був гроше- 
вими справами або лєкціями. Говорив иноді, що 
як би тілько трафила ся Йому лєкція на селі, 
поїде туди, а потім пристане до війська. 

Отак минуло кілька місяців. Десь серед 
зими я перестав стрічати ся з Маріяном. Питаю 
його товаришів: від місяця вже не бачили його 
в універсітеті. Питаю в його помешканю: від 
місяця вибрав ся і мабуть виїхав кудись. Куди? 
-- нїхто не знав Сказати. Минуло пару тижнів, 
і я вже почав забувати про Маріяна, коли зди- 
бав ся з одним студентом універсітету, також 
знайомим Маріяна, що якийсь час разом із ним. 
жив у одній кватирі. 

-- А знаєш, яку штуку встругнув наш Ма- 
ріянко ? 

-- Ну, яку? Не знаю нічого. 
-- То ще раз хлопак! Спекулянт, яких мало- 
-- Але-ж говори, що таке? 
-- Прийшов до мене лист від Одного Зна- 

йомого з села. Пише, що такий а такий обива
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тель") пошукує домашнього вчителя для двох 
синів, чи то студента універсітету, чи хоч би 
учепика гімназії, але тілько відличного. Умови 
прекрасні: ціле вдержанє і 400 ринських річно, 
не числячи надзвичайних дарунків. Мене якось 
не було дома, а мій Маріянко розпечатав лист, 
прочитав і зараз-же написав лист до обивателя, 
приняв умови, післав свідоцтва, а по кількох днях 
одержавши запросини махнув на село. Я навіть 
не знав ні про що, не одержавши адресованого 
до мене письма Аж учора той сам знайомий 
пише мені запитуючи, чому я не поїхав сам, але 
дав таке корисне місце иншому, хоч -- додає 
з нього там усі дуже задоволені. Правда, по- 
рядний товариш! 

Від того часу минуло два роки. Я не чув 
нічого більше про Маріяна, та за ріжними жи- 
тєвими клопотами та турботами зовсім ї:ерестав 
цікавити ся тим молодим спекулянтом. Аж не- 
давно припадком я здибав ся з ним у каварні, 
де мало місце привитанє наведене в початку от- 
сего оповіданя. 

Маріян за ті два роки значно відмінив ся, 
виріс і змужнів, а Його лице покрило ся темно- 
ватою, майже оловяною барвою, що визначає 
людий, яких ум раз у раз займає якась ідбе їїхе 
і які для неї готові посвятити все. Кождий рух, 
кожде слово Маріяна свідчило про те, що се 
в него вже не горячка, а постійна, вироблена Й 
усталена прикмета характеру. 

Хвилю оба ми мовчали, а по тім я почав 
розпитувати його, як Йому поводило ся? 

-- Добре, -- відповів з виразом цілкови- 
тої певности себе. - Місце маю дуже добре, 

ж) В галицько-польськім язиці те саме, що в укра- 
їнсько-російськім: поміщик.
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їда порядна, а крім річних 400 ринських іще ріжні 
обривки. Чоловік запоміг ся троха. 

При сих словах він засміяв ся тихим гор- 
ляним сміхом. 

| Я зирнув на нього уважнійше, і справді 
він виглядав добре, одежа нанім була елєгант- 
на і з досить дорогої матерії. Все на нім "свід- 
чило про житє в достатку та в вигоді. 

- Ну, а богато заощадили? -- запитав я 
жартуючи. 

-7- Богато, не богато, а все таки 30 дві 
тисячі. Гроші складаю в касі ощадности, хоч то 
бестійство - процент малий. До війська мене 
не приняли, тому хочу записати ся до торго- 
вельної школи. Сею дорогою надію ся скорій- 
ше доробити ся чогось, ніж універсітетськими 
студіями. 

-- А що-ж ваш брат? Як йому поводить ся? 
-- запитав я. 

-- А чорт його знає! -- відповів М»ріян, 
раптом впадаючи в сердитий тон. -- Не навідую 
ся до нього вже від двох літ, тай він до мене 
не писав нічого. ШОстатній раз я написав йому 
письмо, жадаючи своєї пайки нашої батьківщи- 
ни, але не одержав від нього ніякої відповіди. 
Мусить чоловік давати собі раду в житю, як 
може, але своєї частки я Йому таки не дарую: 

При сих словах він знов засміяв ся су- 
хим, горляним сміхом, немов лихвар певний того, 
що його ,кавалок" не пропаде. 

Ми розстали ся. . 
»Бестійство", ,процент", ,не дарую", ,об- 

ривки? та ,тисячі" -- отсї слова бреніли мені 
в голові по моїм розстаню з Маріяном Се ,зви- 
чайний собі" чоловік, то значить, таких людий 
у нас богато вже серед молодого інтелігент- 
ного поколіня. У них тілько й думки, тілько й 

3
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мрії -- добити ся чогось, не дарувати, а то Й 
урвати. І що то буде, коли вони доростуть, 
розвинуть ся, дібіюють ся сили? Чи вистане цілої 
нашої святої Руси" на відповідні: ,кавалки" та 
зОбривки" для них? Холодна трівога на хвиліо 
прочяла мене при думці про будучність. Але за- 
раз-же прийшла й розвага, що се конечна фаза 
суспільного розвою, яку зусильна праця духа 
може повернути на добро. Розумієть ся, у та- 
ких людий, як Маріяп, само собою навіть не 
виникне в душі питанє про загальне добро, про 
праціо для люду та службу для поліпшеня Його 
долі. Сама думка про такі ідеї в їх очах ди- 
тинство, смішне та неприличне для розумного 
чоловіка. Але се тілько одна переходова фаза 
в розвою суспільности, за якою сила духа 
та ідей, гуманности та братолюбія мусить узяти 
своє. 

Друковано в польськім орігіналі в львівськім 
тижневнику ,Тудгіел", Кок М., Т. МІЇ., ч. 58, ви- 
данім дня б. жовтня 1878, ст. 347--9. Переклад 
писано в днях 13--14 грудня 1912. 

Ш. ЗНЕОХОЧЕНИЙ. 

-- Ах! Пане Денисе, пане Денисе, -- який 
же то пан легкомисний! 

-- Ах! Панно Рузю, панно Рузю, -- яка-ж 
то пані ласкава! Я думав, що пані назве мене 
що найменше розбійником або шибеником, а то 
тілько легкомисним. 

Пан Денис, молодий 28-літній мущина з пра- 
вильним хоч цілком мертвим і безкровним ли- 
цем, сидів простягши ноги на софі і говорячи 
передразнював тонкий голосок панни Рузі. 

т
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-- Смійте ся, смійте ся, -- відповіла панна, 
гамуючи в собі неприємне чутє і силуючи ся го- 
ворити веселим тоном, -- але все то зле, що 
висидите тут на селі з заложеними руками, коли 
тим часом у місті ви могли би легко дістати 
посаду Велика річ була поїхати до Львова, 
представити ся, де треба було, тай уже! А ви 
в додатку ще таке поданє виписали, що хиба -- 

Вона перервала, немов шукаючи в памяти 
відповідного слова. 

-- Що хиба? Хиба безумному прийшло би 
щось подібне до голови? Адже-ж се пані хотіли 
сказати? -- відповів пан Денис, вдивляючи ся 
в неї з безтурботним. майже вповні ідіотичним 
супокоєм 

-- Не те, не те, -- відповіла панна Рузя 
з притиском, і румянець гніву облив її гарне ли- 
це. -- Щось подібне міг написати тілько... тіль- 
ко руський літерат! | 

-- А, браво! Сей дотеп удав ся пані! -- від- 
повів пан Денис. -- Але одно тілько дивує мене, 
що панії такі раді позбути ся мене. Чому? Чи-ж 
я не стараю ся бавити вас, як умію і як можу? 

-- Ах, який шармант! -- іронічно, скрикнула 
панна Рузя, -- сотворений на те, зби забавляти 
попадянок. Ви певно на те й універсітет к нчили, 
аби вправити ся в штуці бавленя панночок? 

Пан Денис на се не відповів нічого, тілько 
простягнув ся ще дужше на софі, зітхнув і ска- 
зав по довшій мовчанці: | 

-- Е, до чого се все? Якось то буде. 
-- Так, так, якось то буде, -- відповіла 

панна Рузя. -- Чекайте тілько, аж Бог із неба 
спустить вам посаду, а тоді -- ну, тоді певно 
якось то буде. 

В;тій хвили покликано панну Рузю до дру- 
гого покою. Пан Денис лишив ся сам, позіхнув,
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простяг ся ще вигіднійше на софі і взяв у руку 
якусь книжку. Пробував читати, але се знудило 
його незабаром. Положив книжку на столі 1 бур- 
кнув під носом: 

-- Ну, зробив би я дурниціо, як би оженив 
ся зсею. Мав бия проповідника в спідници, і то 
не аби якого. І дєнєг, братчику, дєнєг батько не 
дасть! Фурда! Не здуриш ! 

Усміхнув ся, або радше вишкірив почорнілі 
зуби, з яких двох на переді зовсім не ставало. 
Той усміх надав його лицю якийсь відразливий 
вираз, виявив над сподіванє ясно ту трупячу 
мертвоту, що була його визначною прикметою. 

-- Ну, і прошу кого, -- міркував далі, -- 
вона вважає тепер наше діло зовсім доверше- 
ним. Чує себе вже жінкою ,руського літерата". 
Е, панно Рузю, може то ще завчасно? Може 
руський літерат" варт чогось ліпшого! Тілько 
що чорт його знає, як то чоловікови ніщо тай 
ніщо не щастить! Чи якесь лихо надало? Спро- 
бую ще завтра на празнику, може поведеть ся 
з котрою з сусідніх панчочок.. Може з котрою 
панною Кричевичівною, або з панною Вереще- 
вичівною.. Правда. панни не особливі, -- 4ле 
дєньгі, братчику, дєнгі, ось що головна річ! По- 
бачимо. 

І з тою постановою пан Денис перестав мір- 
кувати, простяг ся ще вигіднійше на софі і за- 
пав у пообідній сон. 

Пан Денис, се один із найцікавійших типів 
теперішньої руської суспільности. Людий того 
типу ,руське товариство" називає звичайно ,шар- 
мантами", ,дотепними", ,забавними", -- хоч по 
правді ніхто не вмів би сказати докладно, що 
властиво. в них , таке забавне і чи їх дотепи 
справді дотепні. Їх талант -- розводити широкі 
теревені, підпускати паннам старі компліменти,
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оповідати цілими годинами невинним попадян- 
кам смішні анекдоти, або історії власних чи чу- 

жих любовних приключок та ,своїх перших 
найдорожших" -- талант заливати всіх присутних 
потопою слів, від яких нікому не буває ні те- 
пло, ні холодно. Той предивний, спеціяльно ру- 
тенський талант доводить їх іноді до того, що 
починають пробувати своїх сил у письменстві, 
розпочинають на великий розмір закроєні по- 
вісти і звичайно тратять терпеливість уже по 
першім розділі. 

А як виробляють ся такі типи? Для прикла- 
ду оповім історію пана Дениса, з яким довело 
ся мені жити на одній кватирі протягом кількох 

місяців 1876 р. 
- Син заможного пароха одного підгірського 

села, він виріс у звичайнім для священничих до- 
мів достатку, в якім не чуєть ся ніколи власти- 
вого недостатку. Особливо любила його мати, 
яка ніколи не могла нічого відмовити йому. Ше 

в нормальних школах він осиротів по матери, 
разом із її смертю перестало плисти те не 
любови та доброї волі, що при його вродже- 
них здібностях могло зробити його визначним 
чоловіком. Кінчив гімназію також не знаючи не- 
достатку..бо мав раз у раз запомогу від вітця, 
який рад був, що син Його вчить ся добре і пе- 
реходить правильно з кляси до кляси, так що 
для нього не треба було платити домашнього 
вчителя. У висших клясах гімназії він навіть за- 
робляв дещо підучуючи молодших та менше 
здібних учеників, але вже в тім часі, може під 
впливом з:коріненої традиції наших священни- 
чих домів у нього зародила ся охота до гри 
в карти, і він не раз цілі ночи просиджував за 
тою грою чи то з товаришами, чи з посторон- 
німи любителями тої гри. Ся пристрасть особли-
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во в семій та осьмій клясі опанувала Його так, 
що він почав занедбувати ся в науках, і оста- 
точно ледво з бідою здав матуру. Універсітет-: 
ське житє у Львові дало йому більше свободи, 
і разом із тим більшу запомогу від вітця. Наїв- 
ши ся троха страху перед матурою, він дав собі 
слово пильнувати універсітетських студій і пода- 
вити в собі пристрасть до карт. У перших ро- 
ках се йшло сяк так. Універсітетські виклади 
не дуже зацікавили його, але більше притягла 
його до себе праця товаришів у історичній се- 
мінарії, що вела ся тоді з великим запалом у 
кружку молодих істориків під проводом профе- 
сора Ліске. Молодий Денис досить пильно вча- 
щав на засіданя тої семінарії, взяв навіть тему 
для історичної праці, але до праці самої не міг 
тай не міг узяти ся. Пристрасть до карт, якийсь 
час придавлена, вернула знов, коли знайшла ся 
відповідна компанія серед універсітетських то7 
варишів, і Денис знов почав цілі ночи проводи- 
ти за картами, а в день звичайно мусів спати 
аж до полудня, і не маючи над собою ніякого 
примусу, зовсім занедбав універсітетські лекції. 
Вільний час по полудни він проводив звичайно 
в каварнях за читанєм газет, а иноді, коли в ньо- 
му рушила ся совість, брав до рук якусь істо- 
ричну книжку, визичену з універсітетської бібліо- 
теки, і починав читати. Під впливом сеї лєктури 
він написав свою першу повість, що була помі- 
щена в студентськім часописі ,Другь" і від разу 
здобула йому в руських інтелігентних кружках 
назву ,руського літерата". На вакації не їздив 
ніколи до дому, де не було для нього ніякого 
товариства крім вітця раз у раз занятого го- 
сподарством; за те їхав звичайно до якогось 
товариша, в якого родичів були панни, сестри 
або своячки, або й замужні женшини, і в їх то-
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варистві проводив безтурботиі дні, забавляючи 
нічим важним не занятих женщин звичайними 
пустими розмовами. Не кінчачи універсітету, хоч 
записував ся на виклади рік за роком, він з ча- 
сом привик до того, що проводив більшу часть 
року на провінції, переїздячи з одного села до 
другого, з одного повіту до другого, гостячи 
звичайно в домах знайомих або й незнайомих 
священників. Таке житє в вічній гостині, без за- 
нятя, без думки про завтра, без живійшого за- 
цікавленя чим будь на світі, подобало ся йому, 
він привикав до нього чим раз більше, робив ся 
справді байдужним до всего, на позір спокій- 
ним, не перестаючи при тім раз у раз балакати 
та сміяти ся. 

Таке житє без діяльности, без думки та без 
боротьби в віці, коли діяльність, думка й бо- 
ротьба бувають. необхідні для чоловіка, житє 
вічного гостя, вічного дармоїда до решти під- 
копало завязки характеру, мужеської волі та 
сили в душі Дениса. 

- Я такий лагідний! -- говорив він звичай- 
но сам про себе, вважаючи лагідністію власне 
той свій брак усякої енергії та власної волі. Не 
раз будили ся в його душі якісь забаганки, але 
вони бували звичайно фантастичні, неясні та не- 
постійні. Поїхати кудись, знайти щось, здибати 
когось.. Про те, аби зробити щось, пан Денис 
звичайно не думав. Що правда, в вільних хви- 
лях він зачав писати другу повість із суспільного 
житя, але не обдумавши докладно пляну не міг 
ніколи рішити ся, куди й за чим попровадити 
свойого героя, та до чого нарешті довести його. 
Повість так і лишила ся недокінчена. 

Доживши таким способом до 28 року житя 
пан Денис хоч звичайно здоров і сильно збудо- 
ваний, дійшов до того, що його лице зробило
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ся зовсім мертвецьке, без виразу, а його житє 
зовсім пусте. Остатнім висилком слабої волі 
він забажав оженити ся. Не богато думаючи, 
він поїхав до одного сільського священника, 
з яким був дуже мало знайомий і в якого була 
молода дочка, шо якось то на празнику в су- 
сідськім домі, чи може на вечерку у Львові по- 
добала ся йому задля своєї живости та весело- 
сти, що притягла до себе від разу його слабу 
волю. Се була та панна Рузя, якої розмову 
з паном Денисом подано на вступі сего опові- 
даня. Пан Денис приїхав до дому її родичів не- 
прошений, і не просячи в них ніякого дозволу 
своїм звичаєм розгостив ся на пару місяців. 
Руські священники, особливо такі, що мають 
дочок на відданю, привикли до відвідин моло- 
дих кавалерів чи то з духовного, чи зо світського 
стану, ! радо гостять їх у себе доти, доки ма- 
ють надію, що ся гостина закінчить ся освідчи- 
нами молодого панича. 

- Панна Рузя, більше добродушна, ніж до- 
свідна дівчина, що в своїй першій молодости 
одержала крім домашнього вихованя, звичайно 
доброго в священничих родинах, також не злі 
початки книжкової освіти, радо була би згодила 
ся стати Його дружиною і з дня на день чекала 
радісної хвилі освідчин. Та пан Денис, проводячи 
день за днем на балаканю, а ночи часто за кар- 
тами, своїм практичним розумом зміркував, що 
священник не такий богатий, як Йому з разу ду- 
мало ся, від селян бере мало і худоби в оборі 
має також мало, махнув рукою, на свій намір 
старати ся о руку панни Рузі. З розмов із нею 
він пізнав незабаром, що се не для нього пара 
і що з нею він ніколи не мав би спокою. Про 
те одначе він не квапив ся виїздити з дому свя- 
щенника. Довідавши ся, що в тім домі незаба-
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ром має відбути ся празник, на який крім инших 
гостий приїде богатий священник Кричевич із 
одвома дочками та ще богатший Верещевич із 
одною одиначкою, він постановив собі діждати 
ся того празника та попробувати щастя з тими 
паннами. 

-- Може дасть ся щось зробити. Може то 
якось уложить ся, -- Отся думка, ся непевна на- 
дія заступила в нього місце ясної застанови та 
твердої постанови, й заспокоїла його. 

Надійшов празник. Кричевичі й Верищевичі 
з паннами приїхали. Панни були, що правда не 
першої молодости, не першої вроди та не осо- 
"бливого вихованя, але модні та показні строї 
свідчили про богацтво того чудесного матеріялу, 
що для пана Дениса мав заступити молодість; 
красу й вихованє. Пан Денис розперши ся в крі- 
слі, аби показати, що він кавалєр зі столиці, 
»бавив паннів", се значить, плів їм несотворені 
річи та оповідав історії своєї десятої найдо- 
рожшої. Панни, що вже чули дещо про нього 
в околичних домах, хихотали без перерви; одним 
словом, товариство було веселе. 

По обіді досить численна молодіж вийшла 
до огорода на прохід. Панни своїм звичаєм по- 
чали обсипати пана Дениса питанями. 

-- А, чули ми, чули! -- мовила старша пан- 
на Кричевичівна. -- Се дуже гарно з вашого бо- 
ку, справді дуже гарно! Гратулюємо ! 

-- Ого, а то що таке особливе пані чули? 
-- Ха, ха, ха! Адже ви жените ся! -- про- 

мовила регочучи ся силуваним сміхом підстарша 
«вже панна Верещевичівна 
7 зе А, так, -- відповів звільна пан Денис. -- 
Добре панії чули, тілько не знаю, чи вгадаєте 
з ким? . 

ї
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-- Ого го! -- в один голос закричали веї 
панни. - Ану з ким? Ану з ким? 

-- В тім то й річ, -- відповів поважно пан 
Денис, -- що я сам іще не знаю з ким. Чи по- 
зволите, пані, -- сказав далі звертаючи ся до 
старшої панни Кричевичівни, -- аби я предло- 
жив вам свою руку? 

Ті слова сказані були преповажно, без тіни 
жарту. Панна здивувала ся дуже її лице облило 
ся румянцем, та в одній хвили вона зрозуміла 
все і промовила ущипливо: 

-- За надто богато чести для. мене! Але 
коли крім таких дурних жартів не маєте сказати 
менї нічого ліпшого, то я випрошую собі їх на. 
далі. 

Спалахнула гнівом, відвернула ся Й відійшла. 
-- Ах, -- скрикнув пан Денис, усміхаючи ся 

своїм мертвецьким лицем і показуючи свої гнилі 
зуби, -,ах, перепрашаю вас пані, я помилив ся. 

обертаючи ся до панни Верещевичівни 
додав не тратячи відваги: 

-- Та то я властиво хотів до пані звернути 
ся зі своїм униженим предложенєм, і надїю ся, що 
пані не візьмуть за жарт мойого щирого наміру. 

-- Чи ви одуріли, чи що вам таке? -- скрик- 
нула резолютно панна Верещевичівна. -- Я вже 
від двох місяців заручена. Дуже мені жаль, пане 
Денисе, але ви вибрали ся троха за пізно. 

Випростувала ся гордо Й відійшла, сказавши 
неправду, бо в дійсности не була зарученані з ким. 

-- Га, то хиба пані позволять, -- сказав пан 
Денис обертаючи ся до молодшої панни Кри- 
чевичівни, -- що зложу... | 

-- Прошу не складати нічого! Не позволю 
ні на що! Несіть далі, що маєте зложити! -- 
защебетала сміючи ся молодша панна, і вхопив- 
ши Рузю під руку побігла з нею геть.
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Пан Денис лишив ся сам. 
- От тобі й на! -- сказав по хвили отя- 

мивши ся. -- Аж три найдорожші на раз, тай 
усї три дали коша. 

А поміркувавши хвилю він буркнув знов під 
носом: 

-- Гмі Панни, то пустий вітер. Що вони ро- 
зуміють? Може би ще поговорити зі старими? 

І повільним кроком він пішов до покою, де 
були зібрані старші. Та щастє очевидно не сприя- 
ло пану Денисови. Панни Кричевичівни на правду. 
образили ся його освідчинами в чужім домі, а 
панна Верещевичівна також просила свойого 
татка поспішити з від'їздом. Отець панни Рузі, 
не знаючи, що стало ся, здивував ся дуже та 
просив милих гостий не роз'їздити ся ще, але 
коли вони таки розіхали ся, а він дізнав ся від 
Рузі про все, що стало ся, запросив пана Де- 
ниса до окремого покою, наговорив йому ,три 
міхи правди", а знаючи його безсребренність 
всунув йому В руку банкнот із 10 ринських і за- 
явив, що за годину його річи будуть спаковані 
і поміщені на бричці, а сидженє тої брички буде 
приготоване для нього. 

Прощанє було коротке та дуже холодне. 
Панна Рузя не показала ся зовсім, та коли пан 
Денис сів уже до брички і коні рушили з мі- 
сця, мигнуло йому в вікні лице панни Рузі по- 
червоніле від сліз. Пан Денис плюнув, віз зато- 
рохтів дорогою, і туман куряви закрив його пе- 
ред очима тої, що з вікна плебанії посилала Йо- 
му на здогін своє остатнє з'тханє. 

Польський орігінал друковано в тижневнику 
"Тудгіей" В. У. Т. МИ, Мг. 63. виданий д. 10. 
падолиста 1868, ст. доІнн Переклад писано 
в днях 14--16 грудня 1913.
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ІУ. ПАТРІОТИЧНІ ПОРИВИ. 

Було близько півночи. Широкими смугами 
лило ся світло з вікон Д--ської резіденції, -- ме- 
льодійними переливами роздавали ся з середини 
звуки фортепяна. Лагідне світло, відбиваючи ся 
від білого, морозом розіскреного снігу, мигає 
далеко з високого сугорба, мов зірниця на схо- 
ді. Далеко понад селом лунають звуки музики 
та співів, перериваючи мертву, безконечну тишу 
СЇЛЬСЬКОЇ ЗИМОВОЇ НОЧИ. . 

-- Ов, довго щось балюють ся панотчикові 
гості! -- говорить півсонний селянин, близький 
сусід панотця, виглядаючи з сіний на обійстє. -- 
Га, як їм не балювати ся, коли є при чім і зза 
чого, не то, що ось у мене! Гей, Боже! Боже! 
-- Зітхнув важко, засунув двері деревляним за- 
сувом, і вернув до тісної, бідної світлиці. 

Каганець ледво блимав на печи, а на по- 
стели лежала-догарала молода ще жінка. Ії ли- 

. це, недавно ще свіже та цвитуче. протягла і 
зіссала тяжка недуга, очи блищали, але горяч- 
ковим огнем, а буйне, золотисте волосє спадало 
без ладу на груди і на брудну пішву подушки. 
Груди з трудом високо піднимали ся, в горлі 
пересохло і хрипіло, а все тіло час від часу дро- 
жало судорожно з болю та холоду. 

-- Максиме! -- відізвала ся хора з тиха. 
Максим став коло неї німий із заломаними 

руками. 
-- Що то за музика? 
-- Гості у попа! - відповів понуро Максим. 
-- А -- зітхнула вона важко, немов прига- 

дуючи собі, що з нею та де вона... 
-- Подай води, Максиме! В грудях щось 

пече, -- ох, як дуже пече!...



35 

Максим мовчки пішов за водою, а вона 
стогнучи силувала ся лягти вигіднійше на твер- 
дій постели, що давила до кости наболіле тіло, 
силувала ся та надармо. 

А тим часом на попівщині гучно, весело, 
живо йде забава. Старші панотчики засіли в не- 
величкій світлиці до тарока, а побіч них, на малім 
столику бутельки вина, два збани пива, таца зі 
склянками та кілька пачок тютюну та цигар. Крім 
картяної, обовязкової, йде між ними ще й друга 
бесіда -- про що? НУ, звісна річ, про високу 
політику, про війну та мудру тактику Росії, про 
етимольогію та фонетику, про Українців та со- 
ціялізм. Усе мішаєть ся, пересипаєть ся жарта- 
ми, критикуєть ся спокійно, без жару, без го- 
рячки, як слідує старшим особам. Питаня, ко- 
трі для инших становлять підстави житя. кров- 
ні завданя, а то й принуку до крівавої жертви, 
-- тут вони тілько спосіб для приємнійшого 
прогнаня часу, для диспут, перемішаних з тов- 
стими дотепами та цинічними замітками. Усе, 
як слідує старшим особам!... | 

У сусідній світлиці, просторій та ясно освіче- 
ній, зібрала ся молодіїж. Співи, музика. танці, 
сріблистий сміх, тихі шепти та сміло виголошу- 
вані компліменти несуть ся відтам пестрою рі- 
кою, наповнюють весь дім празничним, веселим 
гамором, надають йому подобу улия, до котрого 
що-йно впущено молодого роя. Але помимо 
того, на вид так веселого й щасливого образу, 
тут веде ся війна -- безконечна, завзята, ріжно- 
видна, хто знає, чи не тяжша, як тамта на Бал- 
канах. Правда, кров тут не ллєть ся, стогнаня 
ані крику не чути, ран не завдають, ну, але Й 
без тої поганої декорації війна можлива. О, так, 
тут війна тяжша, бо тут одні других старають 
ся, не зранити, не забити, а конечно живцем
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узяти в неволю. До тої ціли мусять тут служити 
і очи і уста ії руки і груди сніжно-білі і талія, 
і фразура і вуса і рухи і всі, всї дари природи 
і штуки! До тої ціли кожде тут вибирає инші 
способи, инші атаки та маневри, виступає ло бою 
то відкрито, то тайно, уживає до нього то сего, 
то того оружя після вільного вибору, бо пре- 
цінь усі тут-- вільні ліоди! | помічники тут-же! 
Сей чує за плечима" сильну підпору вітцевих 
звязків їі протекцій -- тамта вітцевих книжочок 
щадничих, инша -- власної краси, ще инша -- 
ліпщого від инших образованя! Усе тут на по- 
каз, усе прикрашене, оздоблене, підладжене до 
бою, у всякого одна ціль: узяти противника або 
противницю в неволю. Словом, усе, як слідує 
у вільних людий!... 

На раз музика втихла, танці, шепти, сміхи та 
співи перестали, із сусідніх світлиць повходили 
старші панотчики і старші пані. Пань було не- 
богато, та й то більша їх часть сиділа серед 
молодіїжи, маскуючи або підкріпляючи атаки 
та ,маневри" своїх ,малих", і всі стали широ- 
ким кругом на середині світлиці. На раз серед 
того круга появила ся ,висока, горда стать отця 
Ілії, господаря дому. Його довге, чорне волосє 
було сміливо закинене в зад; довга, нова реве- 
ренда лежала на нім як вилита, а чорні, бистрі 
очи і орлячий ніс показували чоловіка, що лю- 
бить розказувати і не терпить супротивленя. 
ОО, Ілія був удовець, бездітний, і славив ся на 
всю околицю першим патріотом, підпорою Руси. 
Їмя його часто появляло ся в ,Словб" під спи- 
сом жертв, котрі збирав і надсилав, чи то на 
»втОорую городскую церковь", чина бурсу при 
»Народномь Домі", чи на ,одновленіе церкви 
єв. Юра", чи загалом на инші ,благородньи" 
міли. Всякий, їдучи до него в гостину, -- а гостий
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спрошував о. Ілія частенько і гостив добре, бо 
було з чого -- знав, що конечно прийдеть ся 
щось ,пожертвувати", і відкладав осібно гуль- 
дена, як на податок. Як кождий щиро-рутен- 
ський патріот нідказував (,уїдав" -- говорили 
трівіяльно сусіди) о. Ілія на Ляхів, хоч, розумі- 
еть ся, не мав з ними близших зносин, а поль- 
(ського ,народа" зовсім не знав; радував ся, що 
мудрі правителі европейські розбили Польщу, 
що Росія так розумно і систематично відбирає 
їм їх давні фантазії, і нарікав, що Австрія, не 
знати за що, дала їм так богато волі. Загалом 
придержував ся о. Ілія політичних і літератур- 
них ідей ,Слова", і де міг, старав ся о прибіль- 
шенє передплатників тої газети. 

Всї гості цікаві, з якою цілею виїде нині 
о. Їлія, і кождий сягнув до кишені, аби до- 
бути на перед відложеного гульдена. О (Ілія 
заждав хвильку, поки всі не втихли, озир- 
нув ся, кашельнув, і зачав різким, здоровим го- 
лосом: 

м Сусіди мої чесні, гості дорогі! Бог сві- | 
док, як милий мені нинішній вечір, як тішу ся 
тим, що можу бачити в своїм домі стілько щи- 
рих і гарних дітий святої Руси! Але-ж підчас 
утіхи і охоти не треба ніколи забувати тої 
нашої спільної, святої матери, котра особливо 
тепер тяжко стогне і знемагає під напорбм не- 
приязних елєментіві!... 

-- Браво, браво! -- закричали грубими го- 
лосами деякі старші панотчики, котрим усе най- 
ліпше подобаєть ся така фраза, що найменше 
має значіня, а найбільше гучних слів, 

-- Ви знаєте, -- говорив знов о Ілія по хви- 
левій перерві, -- як тяжкі часи прийшли тепер 
на нашу народність, як наші відвічні вороги 
Ляхи і тепер працюють на загубу руськости
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і як удало ся їм усілякими хитрощами підійти 
часть нашої молодіжи, що забувши свої святі 
обовязки чепила ся якихось пагубних, заграничних 
ідей, і враз із ворогами працює над загладою 
руського імени! 

-- Е, молодики, недоварені студенти! -- за- 
кричали деякі з панотчиків, 

-- Кождому по конві холодної води на го- 
лову! -- гукнув один. 

-- Ого, перебула наша Русь не такі біди, 
і тоту перебуде! -- додав поважно найстарший, 
який тою фразою збував усе, чого не розумів 
і над чим не міг подумати. 

-- Так, -- підхопив 0. Ілія, -- то золоте 
слово і свята правда! Але вам, вірним дітям на- 
шої вітчини, треба старати ся, що мож і як мож 
допомагати матери, допомагати тим, що воюють 
за її добро і славу, що поборюють її явних і 
скритих ворогів усякими способами! 

-- Так, так! -- загули гості, хоч ніхто ще 
не міг угадати, куди націлив ся о. Ілія з таким 

" вступом. 
-- Таким рицарем без страху та догани, таким 

борцем добрим за нашу Русь являєть ся газета 
-Слово" та його світлий редактор. Отже явно- 
шу, аби при нинішній нагоді зробити склад- 
ку для підпоможеня того 'єдиного рицаря. Буде 
се мала лепта, але на добре діло ужита. 
Я перший жертвую на ту ціль 10 зол., а хто 
схоче і своїм датком причинити ся, най впише 
своє імя на сей лист паперу, а зараз завтра 
вишлемо складку і підписи до Львова. . 

-- Браво, браво! -- загули панотчики і по- 
лерли о. Ілію до стола, де лежав уже лист па- 
перу побіч бляшаної, в цвіти мальованої таци. 
На папері на самім версії було написано вели- 
кими буквами: ,В'ь пользу редакціи , Слова" жер-
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твь собраньим отцомь Иліею вь Д... О. Илія - 
10 зр." Під о. Ілією підписували ся инші, а на 
тацу почали сипати ся гульдени та дрібняки. 
Всі: ті гроші носили на собі сліди поту, неми- 
тих, важких, грубих рук, а не один такий папір, 
бачилось, досить у долоні здавити, аби покапа- 
ла з нього горяча людська кров, аби роздали 
ся з нього стогнаня та зітханя тисячів нещасних, 
замучених, що з тими гульденами та дрібняками 
по частці житя і серця свого уткнули в жменю 
панотчикови. А завтра ті кроваві, потом і сльо- 
зами напоєні гульдени та дрібняки підуть на 
руки , "благородних" редакторів та ,издателів- 
патріотів", котрі своєю чергою порозкидають 
їх любенько по шинках, каварнях і нших, не- 
менше, як самі вони "благородних" місцях !... 

По сплаченю контрибуції у всіх гостий мов 
гора з плечий зсунула ся Панотчики вернули до 
тарока, молодіїж до танцю, старші дами до роз- 
«мови про торічній сніг, -- одним словом, усе 
знов пішло звичайним ладом, а з хвилевого па- 
тріотичного пожару навіть іскорки, навіть попелу 
не лишило Ся... 

Була девята година з-рана, коли скінчила ся 
забава, а гості дрмаючи та протираючи сонні 
очи роз'їхали ся. О. Ілія не лягав усю ніч ні на 
волосок, але Його патріотизм не дозволяв йому 
й тепер заснути, поки не напише листу до пана ре- 
дактора ,Слова" і не відішле Йому зібраних учора 
гроший. Він засукав рукави, протер очи, що не- 
послушно раз-у-раз злипали ся, розмахнув ру- 
ками, аби надати їм більше сили, і взявши за 
перо почав писати лист. Але липли очи і рука 
відмовляла йому що раз голоснійше послуху. 
Замісь. »Благороднь/й" написав »Брагородньій", 

га замісь ,Редакторь" -- ,Ледакторь", а поба- 
чивши на раз обі помилки, розлютив ся і роз- 

4
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дер папір. В тій хвилі роздало ся за дверми 
в сінях шурканє чобіт о підлогу -- знак, що 
хтось із села прийшов до єгомостя. 

-- Хто там? -- крикнув гнівно 0. Ілія, мар- 
кітний. що ,мара якась темлює тими хлопами 
тепер, коли у нього часу нема!" 

Двері з-вільна отворили ся, і несміло всуну- 
ла ся до світлиці бліда, вимарніла стать Мак- 
сима. 

-- Слава Сусу Христу! -- Сказав він з низ- 
ким поклоном. 

-- А чого там? Чого тобі так рано? -- за- 
питав панотець. 

-- А, прошу єгомостя -- жінка вмерла, 
-- Так? Ну, і що-ж? 
-- Та я прийшов -- що єгомость схотять, 

щоби грішне тіло поховати?... 
-- А, небоже, -- відповів о. Ілія встаючи, -- 

та-бо вона несповідана вмерла! Що то за по- 
рядок ? 

-- Та... якось так, прошу єгомостя, відвело 
ся. Я сам... І тут піди, 1 там, -- і сего доглянь, 
і того допантруй, і коло слабої день і ніч.. 

-- Е, гореми-тереми, не було коли! А до 
коршми і на торг і всюди, то було коли, лиш 
до сповіди ні! А тепер, небоже, тринацять па- 
перків не мине тебе! 

Максим пошкробав ся по голові і зачав про- 
сити ся, відмовляти, що-ді небіжка й так сла- 
буючи винищила його до нитки, що не раз іїна. 
сіль не стає, що прийде ся й так зазичити ся 
в Жида на похорони. 

-- А мені що до того? -- відрубав о Ілія. 
ре Про мене зич, відки хочеш, -- моє мусить 
ути | 

Не знаю, чи в житю селянина, і так повнім : 
нужди, пониженя та деморалізуючих впливів, бу-
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вають хвилі тяжші, більше понижапочі та демора- 
лізуючі, як коли приходить ся йому, з болем 
і жалем на душі в найбільшім нещастю, яким 
буває страта дорогої ліодини, торгувати ся як 
за худобину, з чоловіком просвіченим, котрий 
свою діяльність цінить, як йому забагне ся. Не- 
ма певної тарифи, яка усталювала би плату за 
церковні треби (приймаючи вже навіть те, що 
церковні треби мають бути плачені 1), а як і є, 
то селянинови незвісна. На людські чутя, що 
в серці селянина так само глубокі, як і в сер- 
цях просвічених людий, при таких торгах ваги 
не покладаєть ся. У тих людий, що самі про- 
повідують відреченє від роскошив світа, нема і 
краплини стиду, витягати руку по послідний, 
крівавий гріш народа, витягати так різко, гор- 
до, зухвало ! І ще по тому моралісти та панотчи- 
ки говорять та кричать про зіпсутє, здеморалі- 
зованє та недостачу людської гідности в наро- 
ді! Перестаньте, .благородні панове", уперед 
самі вбивати та здавліовати в тім народі кож- 
дий зарід, кожду іскру людскої самостійности, 
характеру й думки, перестаньте деморалізувати 
його власними прикладами, власним житєм та 
науками, пізнайте раз ів нім брата рівного собі, 
пізнайте його житє Й потреби, подайте йому 
щиру, не брудну та користолюбну руку, а поба- 

очите тоді, що народ наш не такий звір, яким 
його показуєте, і що коли хто завинив при його 
зіпсованію, то певно найбільше ви самі! 

Довгий час тревав торг. О. Ілія лютив ся 
і кричав, що хлоп, то худоба, котра перед усім 
потребує доброго бука, що кожде його слово 
-- брехня і неправда, і що хиба на огни признає 
ся до правди. В кінці таки стало на його. Мак- 
симови духу не стало сперечати ся з панотцем, 
і зітхаючи пристав на жаданє 0. Ілії. По відході
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Максима панотець тілько сплюнув і провор- 
котав: 

-- Тьфу до чорта з хамами! Хвилі спокою 
чоловік не має! 

| облекшивши серце таким словом, засів о. 
Ілія знов до писаня. Бесіда з Максимом і хо- 
лодний поранок протверезили його. Прнааролв 
другий лист, і по хвилі намислу швидко забігало 
перо по папері, а лице о. Ілії роз'яснило ся, про- 
світліло в д припливу патріотичного чутя, котре 

. в тій хвилі виливав на папір. Крізь хмари про- 
дерло ся сонце і скісним, світляним стовпом 
лягло поперек світлиці, але до сидячого не до- 
ходило світло. У сусіднім покою чути було 
стук і шелест служниці, що запрятувала по вчо- 
рашній гостині, а крізь отворені двері бачив там 
о. Ілія тілько стоячий насупроти фортепян з роз- 
киданими на нім нотами. 

А в хаті Максима в тім часі сумно, понуро, 
мов у гробі. Небіжку вже обмили і нарядили на 
лаві Кілька старих баб тихо-тихо крутить ся по 
хатії прибираючи, та псрядкуючи, а Максим з за- 
ломаними руками, німий, блідий 5 згорблений 
сто ть у ніг тої, щб мала бути його товаришкою 
і помічницею в недоли житя, а тепер стала тілько 
зайвим, важким тягаром. Ніхто не промовляє до 
нього, не потішає, не розраджує. Сам він стоїть 
у своїм горю, -- хто знає, може думає про те, 
відки тут узяти гроший на похорони ? вісно, 
прозаїчна душа! 

Але горячий, голосний патріотизм зі своїми 
великими абстрактами не бачить і не хоче ба- 
чити, тої дрібної щоденної прозиї... 

Друковано у перве в часописі "Громадськи| 
Друг" 1878, ч. 1, ст. 1--6. 
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