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Г[Егвднє слово, 

Другий раз уже випада мені честь писати пере- 
днє слово до збору оповідань галицко-руського писа- 
теля. Ї мимоволі я порівнюю в думках обставини, при 
котрих довелось мені 10 років тому назад писати моє 
переднє слово до Повістей Федьковича, й теперішпі. 
Ріжниця не мала! 

Досить буде сказати, що л коли не против волі 
Федьковича, то зовсім без усякої єго волі й помочи ви- 
давав єго Повісти. Автор навіть не схотів мені ска- 
зати, чи вої цовісти єго я зібран по тим виданням, 
лякі міг я одшукати. На всі мойі запити листами 
й устно (в Путилові, в домі писателя), він мені відпові- 
дав: "Робіть, що хочете! Про мене то (по- 
вісти!) не варто нічого, то так собі, пусте!». 
Бачите, як признавсь мені Федькович, єго думка за- 
нята була річами висшими, пніж картинки з простого. 
сільського й солдатського життя, що бачив він навкруги 
і почав було сппсувати в повістях. Він носився з за- 
мірами та пробами поем та драм, на пів історичних, 
на пів аллегоричних. Федькович і читав мені кусники 
з тих творів... Та вони не ворушили в мойім серці ні- 
чого окрім жалю до самого Федьковича. Так ми й не 
погодились ні на чому іншому окрім на Формулі: Р,ро- 
біть що хочете!" На той час л мусів бути вдячним 
Федьковичеви й за се. 

З усієї справи я виніс таке вражінпє, що за по.- 
вісті Федьковича, в котрих наше письменство має кіль-: 
ка живих картли з побиту нашого внароду під Карпа- 
тами ії з котрих треба починати нову добу в галицко- 
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руському письменстві, ми мусимо дякувати мабуть чи 
не ощасливому припадкови, а зовсім не свідомому 
вчинкови писателя, що стоїть на грунті своєї громади. 
І Форма Федьковичевих повістей -- реалізм чи пату- 
ралізм, - і зміст йїх -- життє проотого народу, -- 
були очевидно за ранніми і для самого автора їі для єго 

громади. Остатнє видно і з того, що в австрійській 
Руси повісти ті навіть не знайшли собі накладу та 
її досп розходяться дуже поволі, хоч л робив проби 
роздавати йїх майже без плати. 

З повістями Франка стоїть інкакше, по крайній мірі 
що до самого автора. Тут ми бачимо плід праці ціл- 
ком свідомої і в Формі і в змісту. Тут не личить 
мені розводитись над тим, як Франко викопав ової за- 
оміри, - але самі ті зашрп лоно видно як в самих по- 
івістях, що йдуть далі, так і в других творах, в ко- 
трих Фрашьо висказував свойі погляди на письменство. 
По тим поглядам, письменство мусить бути правдивим 
дзеркалом оснівних (типових) пригод дійсного (реаль- 
ного) жпття, загріте щипрою прихильністю до людей 
(гуыа.ппістю) і яко таке мусить обертатись найчастійше 
до тих верстов громади, до котрих належить найбіль- 
ша часть людности, то 0 то до так званого простого 
народу, до тих, що заробляють со001 й більшій частлні 
других верстов хліб у цоті чола. 

Так розуміють завдачу письменства тепер по всіх 
освічених крайіїнах, - 1 може нема другої крайіни, як 
наша, де б отільки було потрібно поставити таку вла- 
оне завдачу письменотву, бо мало знайдемо крайін, де 
б простому людови було важче, і ще менше знайдете. 
таких крайін, де б, лк у набс, ті оробучі верстви були 
так занедбані од впоших, більше освічених верстов людно- 
оти, котрі у нас навіть мовою одрізнюються од простого 
люду. 

Такі письменні праці, як Франкова, будять при- 
хильність для нашого простого люду і кличуть осві- 
чених людей іменем самої освіти оберпутись до того 
люду, як до брата. 

Тількиж Франко не виключа з кругу свойіх кар- 
тин неруських постатів, що бідують поряд з нашим, 
руським  робітником у поті чола. Він показує нам 
і польського й жидівського й циганського бідолаху,
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і тпм зверта па них увагу освічених Русипнів, як з дру- 
гого боку примушує й освічених Поляків та Жидів 
братись до руської книжки, щоб побачити життє люодей 

: дЇІІЄІ з ними породи. 

Таким способом Франко, хоть і не кричить про 
свою рущину, а служить йій мабуть чи не більше, ніж 
хто інший з теперішпіх руських писателів. Не дурнож. 
повісти Франкові перекладаються на чужі мови (поль- 
чську, росшйську німецьку) більше, як чийі інші з на- 
шого теперішнього письменства. 

Так порівнюючи повпу свідомість праці ї широту 
думок самого Франка з поглядами Федьковича, не мож- 
на не призпати великого поступу на перед, лкий ставсь 
в невеличкому гурті письменників галицко-руських за, 
остатні роки. Чи можла те-ж оказати про всю нашу 
громаду, ту навіть, що найбільше мусіла б інтересу- 
ватись письменеством ? Не можна не признати, що гро- 
мада галицко-руська не піддержала Федьковича на тій 
доро:п на котру ступив був він більш неовідомо, ніж. 
свідомо, коли почав співати й оповідати про життє про- 
стого жовніра й селянина йїх простою, живою мовою 
-- серед тих письменників, котрі мертвою мовою ве- 
личали стародавніх князів та сучасних владик, що кро- 
пили мертвою водою і теперішніх наших людей, Одні, 
навіть ті, котрі перші видрукували твори Федьковича, 
не зрозуміли самі вартости єго праці і не пішли за 
ним павіть що до мовп єго творів; другі приблизились 
до Федьковича мовою, та не тілько не підперли писа- 
теля в праці малювання простого життя, а ще по- 
пхнули єго вназад до мертвяцької старовини картин 
і думок. 

Яку-ж поміч мав ї має Франко од нашої громади ? 
Шро се довідаєтесь з короткого оповідання єго про своє 
власне життя  (автобіограФія),  надрукованого далі. 
ЯЛ мушу взяти на себе одповідальність за те, що ся 
автобіограФтія появляється в овіт. Вона була написана, 
на моє прохання для однієї певної ціли. Але я випро- 
хав у Франка, щоб він згодпвсь опублікувати єї при 
сій книжці. Оей огляд життя ппсателя викінчує те 
справоздання 8 єго праці, яке робить збір єго повістей, 
оголошених нарізно за кільканадцять років, і поможе 
взрозуміти суть і вартість самих повістей. 
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Хай громада побачить, скілько то поту, і навіть 
кровавого поту потекло з чола самого писателя, поки 
він узявся малювати поти чола других людей, скіль- 
ки текло єго й тоді, коли він писав свої повісти... Та 
чи буде-ж конець опм о потоками і тепер, коли Франка 
почина вже взнавати і шанувати ширший світ, чужи- 
на?... Колиб то!.,. Та навряд !... 

бСонце правдивої науки безпремінно зійде ії над 
нашою  крайіною, але поки що, та роса туманів, що 
назбирались на нашому небі од віків, не щеза од разу, 
а навіть прибпра собі нові Форми, та все такп вийіда, 
очи тлм робітникам, що єї обметають, щоб легче було 
сояцевому світови дійти до поля, де ще заховались 
живі зерна й парослі... Тим більше подякують колись 
оживші люде таким робітникам.. Нехай ся надія під- 
держить йіх в йіїх важкій праці! 

Софія, 6 новембра 1890, М. Драгоманов. 

Вілтюок з лету . Фрв ло М Дилоняю, 
Ось Вам моє сиггісційт уіае. 
Л родився в Нагуєвичах, пов. дрогобицького, в р. 

1856. Батько мій був доволі заможній селянин, а до 
того коваль. Як чоловік ї ремісник він мав велпку по- 
вагу не тілько в свойім селі, але й широко в окрузі, 
і досі ще богато людей з великою пошаною  згадує 
»Яця (Якова) коваля з Гори»" (так зовесл присілок чи 
слобода, де я родивсл). Хрестив мене зпаний в літе- 
ратурі Оспип Левіцький, автор граматики й кепських 
перекладів з Гете; делкі книжки, котрі по нім остали- 
ся в селі в руках мужиків, лк ,.ВБбнок Русинам на об- 
жинки" (1хА46--47 рр.), історіл біблійна ї збірник ,пб- 
сель богоговбйньіхь" (Перемишль 1837) належали-до 
першої моєї лектури. На'шестім році житя батько від: 
дав мепе до сільської школи до сусідного села Ясепиці 
Сільної. В Нагуєвичах є школа ще від 1898 р., але да-
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леко, в горішньому кінці села, для того віддано мепне 
в сусідпе село до брата моєї матери, шляхтича рДзагоно- 
вого" Павла Кульчицького, досить обідного селялнина, 
і одного з найсимпатичнійших людей, яких я знаю. Він 
сам учив мепе читати, хоч я при тому ходив їі до 
школп, котра була близько єго хатл ії котра в Ясениці 
здавна ведеся далеко краще, чим в Нагуєвичах. 

Там я пробув два роки і вивчивсь читати по ру- 
ськи (під проводом вуйка, через 10 депь), по польськи 
і по німецьки, (се ще були часи германізації), писати, 
рахувати (чотири операції) і співати до служби божої. 
По двох роках батько віддав мене до Дрогобича до 
тзв. пімецької або нормальної школи у Василіян, до 
другої кляси, де я, по мужицьки вбраний, боязливий, 
несмілий та часто пемитий хлопець, цілий курс бувши 
посміховищем у клясі ї перетерцівши досить від деяких 
неліюдських учителів (гл. Зепбп-бопгеїреп), при кінці 
першого курсу на превелике диво цілої кляси ї своє 
власне одержав першу льокацію, На екзамені, котрий 
був властиво тілько парадою, був і мій батько, - я не 
бачив його, а тільно коли мене викликали пцершого, 
щоб одержати надгороду (книжку), то я почув, що він 
голосно заплакав. В два місяці опісля, на самий велик- 
день він умер, покинувши господарство в розстрою 
і в довгах, молоду матір ії четверо дрібних дітей. Мати 
мусіла швидко вийти замуж, щоб запобігти цілковито- 
му розстроєви господаротва. Пристав до неї молодий 
парубок, також з Ясениці, Гринь Гаврилик, котрий 
заробив був троха грошей у Борпслаш при ямах. Він 
довгі літа мусів боротися з ріжними трудностями, 
а по части навіть з традиціями сусідськими, які виро- 
билпсь були за часів батька, а тецпер підкопували го- 
сеподарство. За часів батька у пас бувало богато людей, 
зішло гостеприємство, водились знайомости чисто безко- 
ристні і поетичні, годувалось при хаті богато бідної 
а то й неробучої батькової рідні, котра по батьковій 
смерти почала красти. та розтягати оставше добро. Віт- 
чим звільна все се покасував. Ое натура наскрізь пра- 
ктична ії реальна, без іскри поезії, а за то з значною 
дозото скептицизму і вільнодумства, чоловік сильної 
волі і енергії. Я й досі дуже високо поважаю його, як 
звичайно поважаємо того чоловіка, що відзначуєсь при-
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кметамп, яких у нас самих мало. Я кінчив за єго ста- 
ранєм ошколи нормальні і перейшов до гімназії саме- 
в р. 1868, коли заведена була шкільна рада і мова ви- 
кладова пімецька змінена була на польську. В гімназії 
повторилось зо мною то саме, що у Васплілн. З разу 

-ніхто мене незнаві весь перший куро я сидів у ,осля- 
чій лавці" в самім куті, та пальцями довбав діри в сті- 
ні - і раптом дістав другу льокацію, і так ішов че- 
рез цілу гімназію другим, третім або першим. Науки 
шкільної я не любив, тож звичайпо інші побивали мео- 
не пильністію і акуратністю, навіть такі, котрі без мене: 
не могли зробити письменної задачі або виленити тру- 
днійшого місця в пімецькім, латинськім або грецькім 

.авторі. Коли л був у шестій клясі, вмерла моя мати, 
і вітчим оженився другий раз, так що ми дістали 
вітчима й мачиху замісць родптелів. З четверих дітей, 
що остались по батькови, жили тілько три брати, між 
ними ло найстарший; наймолодша сестра померла. Іо 
матері з вітчимом осталась сестра, з мачихою у віт- 
чима дітей не було. Тепер ми всі вже ,на своїм хлі- 
бус, т. 6. всі три братл женаті ї сестра за мужем; 
у середнього брата й сестри є по двов а у мене й мен- 
шого брата по троє дітей. В р. 1875, я видержав ,ма- 
туру (генеральний екзамен гімназілльнпий) і перей- 
шов на універоїтет до Львова. Тут я вотупив до ,Ака- 
демического кружка", приваблений туди видаваним , Дру- 
гом", з котрого редакцією я був у переписці ще з гім- 
назії. В ,Друзі" від 1874 почали друкуватися мотг 
вірші, а прийшовши до Львова, л почав для тої газети 
писати повість ,Шетрби и Добощукл". Але тут годить- 
ся сказати кілька олів про початок і характер мойого- 
писательства. Почав я писати -- віршом і прозою -- 
-дуже вчасно, ще в низшій гімназії. Вплив па виробле- 
не у мене літературного омаку мали два вчителі: Іван 
Верхратоький ії Юлій Турчинський, оба писателі і по- 
ети, хоч оден одпого дуже не любили. (Турчинський 
повстапець 1 патріот польський, автор скучних драм 
»Кіє)віші" ї ,Мо|тіге, досить інтересної казки ,Роета. 
о схагпоБгехуеце -- ліпший критик ї знавець літера- 
тури польської, автор цінних розборів Міцкевичевих 
Ргіадоху, У/аІепгода ї Стабупу). Заохотив мене до пи- 
сательства також примір товариша Ізидора Пасічин-
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ського, котрий ще в низшій гімназії почав друкувати 
свої вірші в ,Учителю", ,Русокой Радве ї Ластовцве, 
Верхратський оставив єго вірші дуже високо. Другий 
товариш Дмитро Вінцковський, також поет, ходив кіль- 
кома роками висше мене, і тілько єго слава доходила 
до мене та єго скучна гексаметрова поема .,Попадяє, 
котру я читав набожно,. але в котрій не міг найти сма- 
ку. В низщій гімназії я читав дуже мало. Перша 
кнпижка друкована Фонетикою, що попалась мені в ру- 
ки, то було львівське виданє ,,Переясла.вськш ночи" Ко- 
стопарова але л не зрозумів ані язика ані річи. Так 
само не розумів я Русалки Дністрової, котру міні ви- 
зичив був Верхр. За то Шевченка (львівське виданє), та- 
кож  визиченого від Верхр., я вивчив майже всего на 
памлть, (й память у мепе була така, що лекцію історії, 
котру вчитель цілу годину говорив, я міг опісля про- 
дпктуватп товаришам майже слово в слово |). Ще в низщшій 
гімназії я почав збирати пісні народні, спершу від мо- 
єї матери, а опісля ії в ДЛрогобличі роспитував свідущих 
людей (ремісників ї т. ї.), так'що швидко мав мілко. 
спипсані два товоті зшитки вміщаючі 800 нумерів -- 
правда, в значнійї части коломийок. Менший зошит 

я післав у Просвіту і опісля случайпо відпайшов його 
в третіх руках, а більший таки в  Дрогобичі у мене 
процав. В  висшій  гімназіії я кипувся з жаром до 
читаня.всякої вслчини: Шекспір, Шіллєр, Клопшток, 
Красіцкий, Гете, Шжен Сю, Коцебу. МІЬеШпґґепНесї 
Красшськпй Мщкевпч Оловацкий і т. д. Я прочитав 
усе, що було штерестйшого. в бібліотеці гімназілльній 
(з виємком дітських повістей Ш»міда і ГоФмана), що 
міг діотати від Верхратського, з котрим «відбував 
кілька разів природничі екскурсії до Урича і до На- 
гуєвич"), а від б-оі кляси почав збирати собі власну 
бібліотеку, котра за З рокл заповнила у мене цілу шафФу 
і в котрій крім комплєету Шіллєра, Клопштока, Шек- 
спіра мав я й ,Мецез Герепе Ауерба.ха і Дшкенса. том 
Гейне, дещо з Жан Поля, Гете, Віктора Гюго їі т. 1. 
Гомер, СоФокль ї Таціт, читані в гімназії, зробили на 
лене сильне вра;шне, а так само й біблія, котру 

2 в Одну з них описав Верхратський у свойій ,Ден- 
ниціс. . 

' 

-
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я читав по части в старословянськім, а по части в поль- 
ськім тексті, ї л цочав дещо перекладувати з тих ав- 
торів, Вийіїжджаючи з Дрогобича, я візіс собою кілька 
книжок записаних своїми роботами. Були там ї орігі- 
нальні складаня -- вірші любовні (патріотизму л тоді 
ще не знав), драми і оповіданя віршовані, але головпо 
були переклади: Антігона й КЕлектра СоФоклл, зпачна 
частина Мова, кілька глав Ісаїй, кілька цісень Нібе- 
люнгів, дві пісні Одіссеї, два перші акти Урлеля 
Акости Гуцкова, ціла Короледворсььа. рукоцись і т. 1. 
Я писав оФонетикою і провадив за неії горячі спори 
в учителем історії і старорущини, д-ром Антоневичем 
(послом). Від Щ Сельського, котрий ходив о рік чи 
о два висше від мене, я дютав був перші рочники 
"ШПравди" ї читав з них тілько беллотристику украйін- 
ську: Стороженка, Марка Вовчка, Куліша, Шевченка, 
Руданського, Мирного. Оей остапній (крім Шевч, ії М. 
Вовч.) зробив на мене найсильнійше вражінє своїм 
оповіданєм ,Лихий попутав". Публіцястики ї ,науко- 
вих" річей в ,Шравді" (крім розборів Шевченка, котрі 
мені не подобались), я не читав. Окінчивши сему кля- 
су я перший раз пустився підчас вакацій в дальшу 
вандрівку, перший раз не пойїхав до дому пасти ху- 
добу та помагати при збірці сіна і збіжя. Я пойїхав 
зелізницею до Отрия, а відси рушив скільським трак- 
том до Силневідська, та на Побук, Бубнище, Тпоів, 
Церковну, Мізунь, Велдіж зайшов до Лолина. Ся ма- 
ленька вандрівка дала міні пізнати троха більше овіта 

і людей, ніж я знав доси. Вернувши з Лолина до Дро- 
гобича, я пустився в противний бік у гори на Опаку, 
Смільну, Турє, до Волосянки, де вуйко моєї пок. матері 
був попом. 

Прийшовши до Львова до Акад. Кружка, я опи- 
нився раптом осеред спорів язикових і націопальних, 
котрі для мено були доси майже зовсім чужі і пезро- 
зумілі, то й очевидно не міг у них найти ладу і хи- 
тався довго то па сей то на той бік. Я заприязнив- 
ся тут з М. Павликом. Хоч оба ми були хлопські 
сини, адле наше вихованє, розвій і оклад думок були 
дуже неоднакові, не говорячи вже про велику ріжницю 
темпераментів і привичок. То й не диво, що приязнь 
наша була властиво з вазу вічною суцперечкою. 

д о
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Л не буду тут розказувати історію тої переміни, 
яка сталася з редакцшю ,,Друга.“ під виливом головно 
Ваших листів: і 1сторш п о псіхологія тої пцереміни для 
Вас ляспійша мабуть, ніж для мене. Окажу лиш тшько. 
що сам л в спорах кружкових не грав майже ніякої 
ролі, а хоч у ,Друзі" мусів з разу друкувати пзпчіен“, 
то все таки у себе писав Фонетикою і народнім язи- 
ком. А коли в половині 1876 року пародній напрям 
узяв верх, і заманітестувався  поперед усего виданєм 
У"ДнБстрялики", я впипотупив в ній з першими оповіда- 
пями з народнього житя ,Лесишипа челядь", .Два то- 
вариші", та з перекладом ,Повені" ЗВоля (з ,,В*Ьстнпка. 
Европьі").. В ,,Друз: тим часом кінчились мої ,Петрії", 
розпочаті під вражінєм Фантастичних оповідань К. А. 
ГоФтмана, а кінчені вже по троха в іншім дусі (при 
кінці піднесено важпість читалень і спілок господар- 
ських), друкувавсь такий вірш, як ,Наймит", ав 1877 
р. почались образки п.3. Борпслав, котрі мали повний: 
зцесез де 5сапда! серед галпцькох публіки. Ви були 
перший і майже одинокий чоловік, що додав міні духа 

і охоги. З Ваших листів до ред. ,Друга" я вичитав лиш 
тілько, що треба знайомитись з сучасними писателями, 
і кпнувсь читати Золя, Флобера, Шпільгагена, так як 
перед тим уже з запалом читав Л. Толотого, Турге- 
нева та Помляловського, а далі Чернишевського, Гер- 
цепа і т. ). В тих трьох роках універсітетського житя 
я читав досить богато, хоч без вибору, більш белле- 
отристики, віж науковпх річей. Лекції на універсітеті 
зовсім мене ле заняли і не дали міні нічогісінько -- 
ані методи ані здобутків. Я слухав класичної Філології 
у пок Венцлєвського і зівав, слухав руської граматики 
і літературип у дра Огоповського. В р. 1877 в іюлі аресто- 
вано мене і цілу редакцію .Другабє, Ьезтблковпп про- 
цес, котрий упав пла мене, як серед вулиці цегла, на 
голову і котрий скінчивоя моїм засудженєм, хоч у ме- 
не не було за душею й тіни того гріха, який міні за- 
кидували (ані тайних товариств, ані соціялізму; я був 
соціялістом по еіыпатіі, як мужик, але далекий був від 
розуміня, що таке соціялізм пауковнй)-бу-в для мене 
страшною і тяжкою пробою. Девять місяців, пробутих 
в тюрмі, були для мепе тортурою. Мене трактовано як 
звичайного злодія, цосаджено між самих звлодіїв та во-
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лоціог, котрих бувало в одній камері зо мною по 14-- 
18, перекидувано з камери до камери при ненастанних 
ревізіях та придирках (се, бач, за те, що я ,писав", т. є. 
записував на случайно роздобутих карточках паперу 
случайно роздобутим оловцем -- пісні та приповідки 

з уст осоузників, або й ової вірші), а кілька тижнів 
я просидів в такій камері, що мала тілько одно вікно 
а містила 19 людей, з котрих 8 спало на тапчані а 4. 
під тапчаном для браку місця.. З протекціі, для свіжого 
повітря, соузники відступили міні ,найліпше" місце до 
спаня -- під вікном насупротив дверей а що вікно за- 
для задухи мусіло бути день і ніч отворене, і до 
дверей опродувало, то я що рана будився, маючи 
на голові повно оснігу навілного з вікна. Та пне сама, 
тюрма була для мене найтяжшою пробото: засуд крі- 
мінального суду, а особливо те, що л опісля застав 
на овіті - сто раз тлжший і несправедливійший засуд 
усеї суспільнооти кинений на нас, страшенно болів ме- 
не. Мене викиненпо з Просвіти, заборонено приходити 
на Бесіду (бо др. Шараневич, котрий пару разів поба- 
чив мене там читаючи газети, настояв на тім, щоб 
міні конче заказати приходити туди, а то він.висту- 
пить з.товариства, і коли мені справді заказано, він 
ютаки виступив), а люде (з старших), котрі хотіли ма- 
ти во мною яке небудь діло, видалась зо мною тілько 

в секреті, що мене ще дужше припижувало. Сей на- 
стрій відбився й на видаванім М. Павликом при мо- 

йій помочи письмі міслчнім а потім неперіодичнім п. заг. 

»Громадськли) Друг", » Дзвін" і ,Молот" (1878). Тут я по- 
містив овою більшу повість (з ряду Борпслава ) п. в. 
Воа Сопвігісіог, пару дрібних ескізів і віршів (між 
котрими переклад  Пісні про сорочку Томаса Гуда 
і вірш Каменярі, котрий 1979 р. церекладений був на 
німецьке і поміщений в віденьській часописі ,Піе Неї- 
ощшаїе). Признати треба, що до видаваня такої часо- 
писі, як Гром, Друг, мл оба з Павликом були зовсім 
неприготовані, не мали ані достаточної підготовки те- 
оретично-наукової, ані практичного знаня свого краю 
і людей. Старші народовці і попи нас  цуралися, при 
нас стояла тілько горотка молодіжи, тимчасом, коли 
нам самим треба було ще богато  вчитися. Л впрочім 
не покинув'упіверсітету і користав головно з викладів 
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д-ра Очпроипчт котрий читав ФілосоФію, псіхологію, 
антропологіто ї прегісторію. Пару курсів я працІовав 
у него в семіпнарії, слухав також куро економії у проФф. 
Білінського, бував па викладах рпмського права проб. 
Зьрудловсьього, німецької літератури проФб. Зауера, не 
покидаточи й викладів проФ. Огоновського. По упадку 
Гром. Друга, коли М. П-к був змушений вийіхати за 
грапиціо, я почав разом з купкої омолодіжи впдавати 
у Дрібну бібліотеку" і задумав було видавати часопись 
»Нова Основа", та се не вдалось. Ще 1878 р. поклик 
з  Відня до сшвробпппцтва в виданю  ,Славянського- 
Альманаха". заставивив мепе засісти до писанл новелл 
з житя народнього; деякі з написаних тоді повелл були 
друковані пізнійше (,Мавка", ,Муляр"), одна надруко- 
вана в другім томі Альманаха Олав. (сконФіскованім) 
так і пропала, але тоді таки я задумав в цілім ціклі 
повелл списати по змозі всі боки житя простого люду 
і івтелігенції: відносини економічні, освітні, правпі, ло- 

літичні і т. і. В. р. 1879 л через посередництво д. Лі 
маповського дістав доступ до польського журнала Ту- 
Ягіеп рої5Кі" ї помістив ту певеличку статю про "Ех. 
Золя, а також три ескізи п. з. В шіепйсу, де в сатиричний 
спосіб спортретував кілька Фігур окружаючої мене ін- 
телігенції руської, Кілька дальших ескізів з тої серії оста- 
лось  недрукованих в портФелі редакції Туєодпіа, як 
також обширний розбір книжки д. Ау ,босі|аййт іако 
оБіаху спогоБу вроІеслпе|". Рівночасно кінчив л деякі 
давнійше позачинані роботи, особливо переклад поеми 

Гейне Репізоспіапа, Фауста Гете, Каїна Байрона, роз- 
почап перекладувати Шеллі ()цееєп Мар. З початком 
(мабуть в марті) 1880 року я вийїхав в пов. коломий- 
ський до К. Геника до Березова, щоб там пробути 
якийсь час, по дорозі був арестований в Яблонові і по- 
тім ураз їз,К. Геником, Ковцупяком і ще кількома ін- 
сшими пришпилений до процесу, що вівся в Коломлі 
против сестер Павликівен і селян Фокшейів. Нас тримали 
три місяці ії пустили, а мене споціяльно яко ненале- 
жачого до сего повіту велено було відставити під еокор- 
тою поліції на місце уродженя. Оей транопорт по по- 
ліцейським оарестам в Коломпі, Отаніславові, Отрию 
і Дрогобичі належить до найтяжших моментів в мойім 
«житю. Вже до Дрогобпча я прийіїхав з сильною горяч- 
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жкою. Ту впаковапо мене в яму описану в мойій повеллі 
»На дні", а відтпи ще того самого дня (через протек- 
цію) послано пішки з поліціянтом до Нагуєвич. По до- 
розі нас заскочив дощ і промочив до нитки. Я дістав 
сильну лихорадку, прожив тлиждень дома в дуже при- 
крих обставинах, вернув до Коломиї, щоб удатись до 
Гоника, прожив там страшенний тиждень в готелі, на- 
писав повістку -На Дпі" і на останні гроші вислав єї 
до Львова, опісля жив три дні трьеома центами найде- 
ними над Прутом над піску, а коли й тих не стало, я 

озаперся в сволій компатці в готелю і лежав півтора 
дня, в горячці й голоді, ждучи осомерти, безсильний 
і знеохочелий до житя Одип із моїх соузників, посла- 
ний Геником, спас мепе від голодної смерти. Я ще 
раз пойїхав до Дрогобича, взяв собі паспорт ї вернув 
до Коломпі, а відтак пішком пішов до Березова, де 
в гостиннім домі Генпка прожив кілька тижнів, ліча- 
чись овід пропасниці і гуляючи по свіжому повітрі. 
В коломийській тюрмі я зібрав значне число пісень, 
приповідок і інших матеріялів етпографФічних, а також 
написав ряд віршів, з котрих тілько невелика часть 
досі була друкована. ДАле не довго міг я попасати 
в Березові. Отароста коломийський  дізнався про мій 
побут і наказав жандармам приставити мене до Коло- 
мпі, а що у мене не було грошей на підводу, то жан- 
дарм, ще хорого, в літню спеку цпогнав мене туди 
пішком. Тяжка се була дорога,  цпісля котрої міні на 
обох ногах повідпадали ніхті на пальцях. Староста 
дуже  озливсл,  побачивши у  мене  паспорт, але 
мусів пустити мене на волю, а тілько написав до 
намістництва до Львова, просьбу, щоби заборонило 

міні побут в  коломийськім  повіті, і намістництво 
се вчинило, Л не дожидавсь другого примусового 
транспорту і пойїхав до Нагуєвич, відки в осени вер- 
нув опять до Львова і зпов записався на упіверсітет. 
У Львові підчас моєї пеприсутности надруковано мою 
новеллу "На днії на окладкові гроші деяких молодих. 
Русинів, Поляків і Жидів. Новелла та зробила сильне 

о вражінє; польський єї переклад зачала (та не скін- 
чила) друкувати робітницька часопись ФІгаса", котрої 
сцівробітником л був ще від 1878 р. В тих роках зно- 
сини мої з львівськими робітниками були досить живі. 
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Ше 1878 р. л написав певеличкий катехізм економіч- 
ного соціллізму, котрий був виданий львівськими робі- 
тниками. 1879 ї 1880 р. ля в спілці з другим знайомим 
(із Жидів) викладав економію суспільну в робітниць- 
ких кружках самоосвіти. В р. 1879 я зладив був не- 
величкий елементарний підручник екопомії сусп. по 
Міллю, Чернишевському й Марксу па взір сербської 
компіляції Оветозара Марковича, а 1583 частину єї пе- 
реробив і дав Просвіті, котра й випустила єї як осі- 
бву книжочку ,Шро грощі ії скарби". Результатом зно- 
сни з робітниками ії отих кружків була видана в Же- 
неві 1881 р. брошурка ,Ргоргапі восіайвіОху роїзКісв; 
і ги5Кісі! зувепойпіє) Сасіі", написана не мною, але 
при мойім співуділі, Тимчасом з початком 1881 р. по- 
чали ми з Ів. Белеєм видавати місячне письмо ,Оьвіт"», 
в котрім л помістив початок своєї більшої повісті , Бо- 
рислав сьмієся", кілька статей наукових ї зпачне чи- 
сло віршів ор1гшалышч і перекладепих (Некрасова, 
"Русскіл женщиньі" і т. 1.ї4, Не маючи з чого удер- 
жатись у Львові, я вже в великий піст 1581 р. вер- 
нув на село до Нагуєвич, де з разу жив під дозором 
жандармиським ії де жандарм радив міні вступити до 
Василілн. На весну я цперебув тіФ, потому працював. 
коло поля, кінчив переклад Фауста, лагодив статі для 
»Сьвіта" ї кореспонденції для кіївської пЗарі", котрих ви- 
слав дві, але з котрих ані одної цензура не пропусти- 
ла. В р. 1882 за підмогою Вашою Фауст вийшов осі- 
бното книжкою, а швидко оцісля ,ОСьвіт" упав,. Я пи- 
сав з села дописі до ,,Вольного Олова" в Женеві, а рі- 
вночасно лагодив на розппсаппп плЗорею" Партицького 
конкуро обширлійшу повість уЗахарь Беркуть", котра. 
й одержаласпремію ї 1583 р. видана була в Зор'й" 
і осібною книжкою і була прихильно оцінена між ін- 
шим ї ,Кіевскою Стариною", Зимот з початком 1583 р. 
я прнйжав до Львова. саме перед смертю В. Барвін; 
ського, і по єго смерти якийсь час працював при ,-: 
ль". До. него кликав мене Барв. ще з самого початку" 
єго видаванл 18850 р., але ми. не могли  цпогодитися. 
Пізнійше, з села я  дав длля ,ДбБла" пару новелял, 
а 1882, коли Барв. був у Карлобаді, ширшу статю 
про галицьку індемнізацію, Дле й по омерти «Барв. 
я не довго був при ,ДбБлЕ", а пойїхав уже в апрілі до 
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Вікна, куди запросив мене В. Федорович (за радою К. 
Устілновича) і поручив міні написати  біограФію єго 
батька, бувшого в 1849 році посла до Відня ї ав- 
тора невиданого досі діла ФілосоФічного. Я пробув там 
нару місяців, зібрав дещо троха матеріллу з архіва, 
відтак пойїхав на село до Нагуєвич і занявсл чита- 
нєм окниг ї праць до історії політичної й екопомічної 
Галичини в роках 1810--1848. В осени я вернув до 
«Львова, щоб користати з бібліотек, і мене запро- 
шено до редакції ,Дблає і ,ЗорБ". При обох сих ча- 
сописях я працював від осени 1883 до початку 1885 
року. В ,ДбБлБ" я головно наляг на краєві, економічні 
і громадські справи, випрацював рефФерат о справах 
економічних, що був виголошений д. Нагірним на вічу 
1883 р. і зробив в цілій Галичині велике вражінє. 
На статі ,ДБла" про справи краєві почали звертати 
увагу 1 посли і краківські Отанчики. ГРівпочасно 
(1884 р.) л обняв в варшавськім журналі ,Ргахмжаах 
коресподенції з Руси галицької замісць Ревери-Рамулта; 
крім коресподенцій я посилав туди й переклади дел- 
ких овоїх новелл, котрих у мене за той час назбира- 
лось значнійше число. Деякі з них були друковані в 
Календарях ,Шросвіти", а одна (,Лісп і пасовиска"є) 
сталась навіть причиною, що звісний посол Полянов- 
чський в соймі остро ударив на Просвіту і радив від- 
мовити Лій субвенції. З кінцем 1884 р. Партицкий обі- 
цяв передати міні на влаоніоть ,Зорю"; я пойіхав до 
Вікна до Федоровича, щоби ще раз переглянути єго 
збірники кореспонденцій з часу 1848 --1810 рр., зібрав 
там за місяць богато матеріялу, а вернувши до Львова, 
застав несподівану зміну. Народовці перелякалися, що 
Парт. передасть Зорю" в мої руки, Вахнянин виміг на 
нім те, що він передав єї товариству Шевченка, Я ви- 
ступив з ,ДбБла" котрезараз за пару день ударило на 
мене за статейку поміщену в Киагіегї Ілу." Весною 
1885 р. я перший раз пойіїхав до Кіїва стараючись 
жсклонити тамошніх людей, щоби помогли заснувати но- 
ву часопись літературну. Головна користь з тої подорожі 
(була та, що я пізнав людей; що до часописі, то не бо- 
гато вийшло добра; ( Кіяне згодплись дати ледво 500. 
руб. на перший рік, тай то по частям. І справді міні 
шпшрислано було руб. 8300, але до виданя часописі не
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прийшло.  Під осінь того року уклепапо патоміоць 
пзгоду" між мною і ,,Зорею : я мав узяти па себе єї 
редагованє, але стояти під цензурою одвіч. редактора. Ді- 
ло вийшло мертворожденне, тим більше, що мої кореспон- 
депцп в Ргахуйліе і Кга)цй, пе цензуровані народовцями 
мішали сему ділу на кождім кроці, 1 народовці раз у 
раз всилувались і на ті кореспонденції наложити свою 
цепзуру. Весною 1886 р. л оплть пойіїхав до Кіїва, 
і ожепивсь,там;.в осепи тогож року народовці відста- 
вили мене від ,Зорі": за, пошщепе деяких украйінських 
річей (вірш Руданського і рецензіл Вільхівського), ко- 
трі йім впдались неморальними, хоч річи ті повинні 
були перейти цензуру редактора Борковського, і хоч 
я редактору передав був рукописі перед друком. Лі- 
том 1887 р. я встушпив до редакції ,Кигіега Ілуох- 
5Кіево", де працюю й досі. Від тепер я почав головну 
часть своїх робот поміщувати в польських журналах, 
галицьких і заграничних. Ї так Киг)ег Їлу. друкував 
крім біжучих статей лубліцістичних ( в тім числі о 
панславізмі, о організації тов. демократичного ї т. 1.) 
мої новедли: Яць Зелепуга., Панталаха, Маніпулянтка. 
В »Кга)и" друкувався  цілий ряд дрібних новелл, то: 
само і в  ,Ргахйаліе: Варш. ,Рггевіай і.уєосїшоту 
в свойім місячнім додатку помістив був ще 1880 р. мій 
регерат з Гранта Аллена про розвій барв у світі зві- 
рячім, а 1980 р. переклад Воа Сопвігісіог. ,Пгіеппік 
годгкі" 1888 помістив переклад ,На дні", доконаний 
за ініціятивою і під доглядом Елізи Оржешкової. Дру- 
гий (а властиво третій) переклад тої новелли вийшов 
1886 р. в місячнику ,Рггеріай 5роІес»пу", котрого я 
був одним з пильних оспівробітників і в котрім помі- 
стив крім того свою казку ,Верася" а також ряд ста- 
тей про економічні й Єбйї%льш справи Галпчини. В р. 
1887 ї 1888 помістив також деякі мої речі ,Кигіег 
УМагвзлахувкі", а 1889 надрукована була в Аіепейт 
одна глава з моєї ширщшої повісті п, з. /едеп алієй 7 2у- 
сіа шісхпікоху Іхуоху5Кісі. Від р. 1887 я пишу також 
до варшавського журнала ,С10о5", де видрукував кілька 
статей цпро економічні сиправи і про літературу гали- 
цько-руську. Від 1888 р. деякі мої роботи цоміщувані 
були також в Кіевской (Отаринб5, а імепно новелли 
пГава" і ,Чумає, статя про Івана Вишенського і де- 
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які дрібнійші матерілли. В р. 1589 л ураз з д. Висло- 
ухом почав був овидавати опольську часоплсь людову 
вРглузасіє! Іліди.". В тімже часі я друкував рлд ста- 
тей і в руськім письмі людовім ,Батьківщина". З ру- 
ських моїх праць згадати ще треба: переклад Мер- 
твих душ Гоголя (1882), переклади з Щедрина, До- 
стоєвського, Брет Гарта, Марка Твейна, друковані по 

части в бібліотеці ,ДБла" (,З чужихть збльников'ю") 
а по части в Фельетонах тої часописі. В р 1887 вп- 
дав я своїм коштом збірник совоїх віршів ,З вершин 
і низин", далі па гроші прислані з України на часо- 
пись я видав працю М. Павлика про Читальні ії роз- 
почав видавництво  Літературно-наукової  бібліотеки. 

Крім того я дописував до польської літературної часо- 
писі уБлІсПУ, де помістив дві казки , рогопі 7а 
Біеєда", Уак КНивіп ШикКІ. вів ро їашіупт хліесіє» 
ї розбір повісті Б. Пруса і Гловацького) Ріасохука, крім 

інших дрібнійших річей, Літом 1889 р. мене знов аре- 
стовано враз із Россіянами прибувшими в Галичину. 
Мене держано 10 тижнів, але за що, який Факт міні 
закинено, сего я не міг  дізнатисл і досі пе знаю. По 
10 тижнях мене випущепо, В тюрмі я написав ряд по- 
ем з оповідань арестантів -- головно Жидів, а також 
оповіданє ,До світла" ї ряд тюремних сонетів. Від по- 
чатку 1890 р. я почав ураз з М. Павликом видавати ча- 
сопись ,Народ". ' 

До бібліограФічного списка мойїх праць додати б хі- 

ба ще, що з моїх новелл , Цигани х були перекладені на німе- 

цьке (7йгіснег Моїк5ріай ї віденьська Агрейеглейипр), 
а віденьська робітницька часопись СіІеіспеїї в своїм тиж- 
невім додатку друкувала переклади ,Рубача" і М ро- 

вопі ха Біеда". З віршів дещо було перекладено па 
польське. : 

Шодав я тілько з дебільшого Факти з мого житя, 
поминаючи богато таких, котрі хоч мали па мене зна- 
чний виилив, але мали при тім характер більш особи- 

стий. Про свої новелли скажу тілько одно, що майже 
всі вонп показують дійсних олюдей, котрих я колись 

знав, дійспі Факти, на котрі я дивився або про 

котрі чув від свідків, малюють крайобрази тих закут- 
ків нашого краю, котрі я, як то кажуть, переміряв 
власними ногами. В такім розуміню -- всі вони частки 
моєї автобіогратФії, 

Львів д. 26 цвітня 1890,
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А речудний літній поранок. В холоднім, легенькім 
« вітрі ледви-ледви лелієся широкий лан жита. Жито 

тл мов золото. Колосє, наче прапики, аж похилилося: 
і під вагою зерна та перлових крапель росп, що по- 

звисали з каждої стебелинкип. Стебла стоять ви- 
сокі та рівні, жовті і гладкі між зеленим листєм по- 
війки, полетиці, осету та другого буряну, що сте- 
литься сподом. МДенеде видпієсь з посеред того золо- 
того, шумячого та пахучого моря синє чаруюче око 
Олавату або квітка куколю, або дівоче, паленіюче 
лице польового маку. 

Зійшло сонце. Зацвіркотали сверщки на всіллкі 
лади, забреніли великі польові мухи, затріпотались 
пестрі мотилі понад колосистим морем. Природа ожила, 
Вітер подув сильнійше, подув теплом зі сторони 
ліса і зачав стрясати срхбпу росу з трав їі цвітів. 

В оселі піднявсл гамір, закипіло житєм. Вигін 
запестрівся від худоби, котру гнали па пашу. За худо- 
бото йшли заспані та немиті пастухи. Декотрі лишень, 
котрі вспіли вже й поснідати, співали весело, гойкали 

та вилускували батогами, женучи свій товар. 
З хат закуривсл дпм. Газдині топлять зарана, 

щоби скоро зварити ообід, -- молодших виправллють 
у поле. 

Лиш у старої Лесихи не куриться зо стріхи. Хоть 
там йїх три: стара, донька Горпина і молода невістка, 
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Анна, але вонип таки ніколи рано пе топлять, все в во- 
чір. Вечером спечуть та зварять, що там треба, -- 
а вось день божистий не дбають, Зацопадні господині, 
хоть куди! 

Газдівство у старої Лесихи несогірше. Хата хоть 
стара, та  ще  сильна;  будиночки нові, просторі 
і опрятні, худібка красна, що Господи, -- гладке кожде 
мов слимак. Пасіка також по смерти небіщика Леся 
не пішла ніворотом. Лесиха приняла старого діда же- 
бручого Зарубу в хату, обшила, обхаырала - 2 тай 
уже старий літом і пасіки пильнує, ї коло; хати най- 
меншої крихіточки допантрує. 

/Леспха була й справді жінка дуже господарна 
та за.попа.дна Сукриста дуже та тверда. Бувало, як на 
що завізьмеся, то хоть рака лазь, все поставить на 
своїм, Хоть волосє в неі вже й сивіло, то лице єї було 
червоне і здорове, як цвикльовий бурак. Облесного й 
масного язика в неї не було. За то говорила восе ури- 
висто ї лкось гнівно. Жарту або якого другого радого 
та щирого слова не чув від неі ніхто. Кождому, аби 
хто, уміла дотяти своїм острим ялзиком, Правда, -- 
кажуть -- не з добра вона така й стала. Небіщик Лесь, 
повідщоть, Убивав Лійі тяжко за молодих літ, прпбп- 

вав кілком за косу до лави, а бив.,. З горя вопа: то- 
гди нераз і1 напивалася, і той звичай остав у неї ще 
до  тепер, хоть ніколи  пянство не одовело єї до 
того, щоби розтренькувала та прошастувала г1рко за- 
вэ.працьоване добро. Сли пила, то пила сама. В єї хаті 
ані в селі ніхто від неі ніколи й не поніохав порції 

з/горівки. Стара Леспха була дуже тверда і скупа. 
Гнаг Лесишин довго не міг оженитися. Ні одна 

дівка в селі не хотіла йти за нього. Не знати, чи то 
тому, що був такий злий та забіяка, чи тому що та- 
кий поганий. Волосє червоне, очка маленькі, хитрі як 
у якого Татарина, сам великий, голова як макортет, 
а губи мов подушки, такі повіддувані. Ну, не про те 
річ, - най єго там божа Мати судить! -- але досить 
на тім, що нікотра дівка не хотіла за нього йти. Ще -- 
не знати як і чому -- плели щось люде, що Гнат не 
зовсім має чисті пальці, нераз там крізь них і дещо 
чуже прослизнесл,. Не знаю як де, а в нашім селі вже 
нема гіршої ганьби, як коли кого обнесуть лко злодія! 
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Таке було і з Гнатом Лесишиним, тому то не міг він 
довго оженитися. Нікотра не хотіла йти за него. 

Але в ківці траФиласл таки одна -- Анна Тими- 
шина,. Пішла вона за Гната, та на своє горе. Бідна 
сирота, без вітця без матерп, тілько й віна внеола 
в Лесишину хату, що свої чорпі брови, карі очи, та 
двоє рук робучих та териливе, послушне і покірливе 
серце. Ой зазналаж вона долі за Гнатом! Не минув 
рік, а вже стала щезати єї краса, погасати блиск ока, 
хилитися до землі вродлива голова!: Звичайне -- гри- 
зота, сварка та бійка! Кого вони не пригнуть до землі, 
не позбавлять веселости 2... 

Ї от вам усл Лесишипа челядь, Ага, був ще 
у Лесихи хлопчина наймит, Василь, що цас худобу. 
Фбго прозивали Галаєм, бо вічно, скоро вжене худобу 
в ліс, галайкоче та галайкоче, і не вгаває на волосок. 
В одній хвилі і коломийки задробить, і думки затягне, 
і весільної, і з псавтирі та гласів церковних. Не був 
він письменний, все те попереймав зі слуху, і аби вам 
одну співанку умів скінчити. Голоси та співанки пле- 
лися в єго голові в якімось дикім неладі і моталися, 
мов клочє сіна в буйпім вітрі, Вопи не запимали,а тілько 
заглушували єго. Він тогди не тямив о світі їі о собі. 
Худоба Орила ніворотом. А як хто другий оспівав, то 
він не ліобив слухати. Оказано, якпийсь тумановатий, 
З чого єму таке пішло, Бог знає, Може також з нужди 
та бійки. Ой, бо то й рнатерпівсл він усілякого лиха, 
відколи померли его родичі на холеєру. Вони, кажуть, 
були богатенькі і пестили дуже свого Васильчика. 
Омерть забрала йіїх нагло одного дня, -- Васильчик 
перейшов у чужі руки, а чужі руки, звісно, не гладять ! 
ВБили його, бо був розпещений, упертлй, лінпвий, Ви- 
гнали з нього ті хиби, та заголомшили молоду голову, 
затоптали послідпю іскорку дитинячої свободи ї живо- 
сти. Маєток зслиз у чужих руках, мов сніг у воді, 
а Васплл дали на службу до старої Лесихи. Ой, не 
рай же він і ту найшов! 
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Лесиха, сказано, запопадна, перша йде зажинатю 

з донькою і невісткою. 
- Найно, чи наш Галай і нині пустить худобу 

у царлну, чи буде тямити вчорашні синці? -- загово- 
рила якось ніби грозячи комусь Лесиха, йдучи пере.- 
дом та поблискуючи новим серпом під пахою, 

- Ба, а чомужби не пустив? Як зачне вигалай-. 
кувати, то й о овіті забуде, пе то у худобі! -- від- 
рекла Горпина, бі красне, молоде лице освітилось здо- 
ровим румянцем супроти сходячого сопця. Вона одна. 
була ще найщасливійша на вою хату. Мати любила. 
лійі, хоть правду сказавши, нераз і Горпині прийшлося 
скоштува.тп гіркої від матері або брата. 

- О, так, приголомшили бідного хлопця, лк кота 
:загорілого, та тепер добивають! -- шепнула сама до. 
/себе несміло Анна. В серці бідпої сироти найскорше 
збудилось пожалуванє пад таким же круглим, пещасним 
спротою. 

о- Ага, свій все зі своїм рука! -- відрізала пій 
гпівно Леспха. Вона зачула тихі слова невістки. 

- Сирота, а писок як ворота! - кричала дальше. - 
Небійся, мол кіточко ї ти би варта зпим на одну гиліо! 
Зійшлисте сл обоє, тай зараз одно над другим і жалу- 
єсь, Ех, божа би вам'Мати пе дала просвітної години, 
що ви мою праціе дармо марнуєте, мій хліб дармо 
жрете, а все лельом-полельом поводитеся ! 

Лесиха замовкла. Задихалась. Ніхто більше не 
обзивався. 

ПШрийшли на місце, Анна вибрала місце на межі, 
де осклала полуденок. Лесишина нипвка була шість заго- 
нів заширока. Три йіх за день могли йЛійї набезпечно 
обалити. 

есиха тут же порядкує. 
- Т непотрібе, (відозвалась прудко до невістки) 

ставай онту ! (Показала найширший загін). Ти (до доньки) 
сюда, - а я на прилуду! -- Поставали. 

- Господи помагай! сказала Лесиха і перша. 
ужала жмінку оспілого, колосистого жита, перша зро- 
била перевесло, звязала снопок і відставила його на. 
бік. То первачок, він на урожай значить. 
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- Ану,до роботи! - промовила знов. Ї три 
жіночі голови схилились до землі, красніючи. В руках 
заблискотіли серпи, захрустіли тврерді стебла жита, 
підтинапі блискучим, зубчастим зелізом, -- жменя за 
жжменето паде на землю. Гарним, протяглим луком це- 
ремлкають женці пажату жмінку понад головою- за 
себе ї кладуть на стерні. Час від часу :одна, випря- 
миться, вимкне  жмінку жита, стрясе з пашнистого 
буряну, розділить на двоє, скрутить леревесло ї про- 
стре єго  на  овіжій, пахучій стерні.- Оверщки, 
жуки і ролка комашпя утлкає поперед серпами. Часами 
ії злякана сіра миш вимкне їіз своєї нори, перебшнть 
шпо під ноги женчисі, тай зБов повзне у ямку.. 

Рано, за 'холоцу, з росою добре жати. Хруп-хруп, 
хруп, хруп... Лиш тільки всього. й чути, та щедест 
складапого в снопи жита. | 

Дле поволи-поволи свіжий, польовий воздух, ши- 
рока самота ї тишина поля, одностайність роботи спо- 
нукутоть духа, щоби облвив осебе, Розмова не легко 
ту завяжеся, -- стара Лесиха восе йійї якось прикро 
перерве. От одно що, так се співи.., і 

Ї поволи-поволи із загальної тишини і одностай- 
ного хрупаня стебел вирізуєся чудовий, срібний, а ти- 
хенький, несмілий голосок. Се Горпинин голос. Отара 
жне, не зважає на те. Горпина стає омілійша, голос 
міцніє, із серця нехотя ллєся тужна а чудова пісенька: 

- Туди лози хилилися, куди йім похпло, : 
Туди очи дивилися, куди серцю мило. 

- Гей ти неліпо якась! - крикнула Лесвиха до 
невістки, -- чи вже лишаеєшся? Вже тобі руки- поку- 
лило, чи що? 

Анна, слабовита й так, не змагала на найширшім 
загопі йти по рівно з другими, Вона лишилась була 
вже майже о півтора снопа з заду. . 

- Щож бо ви, мамо, мепе нині вчепилися, як 
оса? -- відрекла вона зібравшись якось на смілість, 
але не підводячи голови. -- Хіба пе видите, що не 
можу борше жати, бо загін широкий? Ваша прилуда 
не тото, Лацно вам виварачати ! 

Се розлютило Лесиху. і 
- 2 00 дивіть ми ся на ню! Яке оміло та угурнб 

ШЩе й своє рило ставить напротив мене! Ей, небого
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мол! Коби мені борзо вечір, прийде Гнат з. косовпці, 
не будеш. тл така шпирока! 

Анна хотіла ще щось відповісти, але Горпина. 

шепнула до неї: 
- Дай спокій, сестрице! Мама все мусять тер-: 

котати. Жнім рчзоы' 
Анпа замовкла. Горпина  зачала йійї все піджи- 

нати, майже пів загона собі забирала. Була то щира. 
о душа, не в маму вдаласл, та часом лиш говорила під 

єї лад, бо знала сукристу материну натуру. Знов стало- 
тихо, лиш отебла хрупотять та час від часу сері: 
брепнькне о камінець, 

Горпина десь с перегодом затягла другу пісню. 
Зібралося Анні на тугу й жалощі, котрі також всилу- 
вались вилитисл піснею. Вона несміло та.рівнпно і пере- 
ливно затлгла: 

Зайшло сонінько за віконінько, 
Як промінноє коло; 
Вийди миленька, вийди серденько, 
Промов до мене слово! 
Радаблм вийти, радабим впйтп, 
До тебе говорити, -- 
Та лежить неліюб по правій руці, 
Бою ся го збудити ! 

- Лесиха слухала пісню затиснувши зуби. Кілька. 
разів з під лоба суворо поглянула на певютщ Анна. 
не бачила того, жала далі ї співала. З єї туоклого ока. 
скотилася навіть груба слеза і впала на серп. Зпак, 
що й серце єї співало тотуж пісню, не лиш уста, 

- От що йій на голові! Господиня моя зателенана! 
Які оспіваночки виводить! - перебила гнівно Лесиха. 

-- Дайте бо ви, мамо, Анні спокій! -- з серцем 
відказала Горпина. -- Що вас за говорінка напала ? 
Ні говорити, ні плакати, ні сміятися не даєте, ще й 
сцівати бороните! Яка мара далі витримає у вас? 

- Но, но, розтріскоталас-сл, сороко кудохвоста! - 
скрикнула мати -- волиш жати та тихо бути! Небійся, 
зна я, де у тебе раки зимують! Лиш ми не мовчи, 
то й ти будеш знати, цо чому локоть борщу ! 

Зпов оодностайно і понуро йшла робота, СОтара. 
хвиля від хвилі покликувала на невістку, то на доньку, 
мов оконом. Вже сонце геть-геть підійшло. Жито кла 
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лосл на поміть та встелювало широко загопи, Вже паші. 
три женчихи пополуднували ї не сопочиваючи взллися 
знов за діло. Сонце жарило, з лиць котився піт. Сверщки 
цвіркали голосно та проникливо. Здавалося, що йіїх 
голос роздаєся десь глибоко під землею і впадає до 
уха, мов острий кремінний пісок. Окрім сверщків усе 
затихло, все поховалося в тінь перед жарющим соні- 
чним промінем. Лиш люде, пани сотворіня, мучатьсл 
тогди, коли спочиває природа. 

пІ. 

-  Левихо, Лесихо | -- роздався голос якогось косаря 
з під ліса, 

Лесиха встала, приложила руку над чоло і вперла, 
очи в даль. 

- Чи не видите, онде три ваші корови в вівсі?-- 
кричав голос дальше. 

Із ліса долітало галайканє і верескливий спів 
Василя: 

Ой там на горбочку 
Сидів дідко в черепочку, 
А ми єго не пізнали... 

Гей (тото гей тяглося безконечно довго) мати-ж 
моя, мати, Пусти мене погуляти... 

Го о-о-а-усподп, воззвах тебі, услиши мя !.,. 
- Ах, чортів накоренок! Уже знов змалював ! 

Бойдажесь із себе печінки викричав! Василю -- гей! 
Васллю -- гей!: Дідьча би ти ся мати в печені всадила! 
Ту-у-мане вісімнадцятий -- на! А не видиш, що корови 
в шкоді -- га? А, повилазилиби тобі тоті сліпаки, та 
би ти повилазили ! 

- Господи помпилог-о-ой! -- ішов відгук із ліса. Те 
»лой" тяглося знов дуже довго і згубилося вкінці десь 
в далекім, темнім лісі. 

-- Галаю -- на, Галаю! -- закричав знов коеар 
з під ліса,. - А не виженеш ти собі корови з царини ? 
Вигналоби тебе, як гору Бачинську, га! 

- Ой туду, ду, ду, ду, ду, ду; за волами я 
я йду! -- репетував Галай з ліса,
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Косар відай стратив терпливість, вхопив косу 

на плече та побіг сам виганяти окорови 3З вівса. Ві- 

гнав ЛПіх у ліо і щез за ними в темряві зелені. Лиш 

пезадовго чутно було крик і ревіт Василя. 
- А то, то, то! -- приговорювала Лесиха, знов 

схиляючись до жнива. -- Най з нього там і третю шкіру 
здійме, олова єму не скажу ! Най пантрує худоби, а не 
галайкоче! 

Вечеріло. Сонце пишно закотилося за сині гори. 
Мрака зачала налягати на луки і клубитисл чим раз 
ширше сивими туманами. З під неії, мов дитина з під 
теплої перини, обізвалися деркачі. Перепелиці запіт- 
піліткали з жита. Вітер повіяв від мочарів теплом та 
запахом сирого лепеху і татарського зіля. ЛІобо лкось 
та легко ставало на серці. 

Наші женчихи дожали нивки, поставали, повипро- 
стовували крижі та відсапували, 

- Ладний деньок буде завтра, - промовила Ле- 
-виха якось ласкавійше, як звичайно,. -- Богу дяку-- 
вати, щоомо ся ту нині обпорали. Завтра треба буде 
ячмінь на Базарищи схопити, 

- Ладна ніч буде нині! -- прошептала Горпина, 
легко покрасніла і зітхнула, 

Анна воміхнулася до неї, та ялкось сумно, мов 
крізь сльови. Вона одна знала про тайну Горпинигого 
"дівочого серденька, про єї любови до вродливого, чор- 
нобрового парубка Мптра Грома, 

--  Ну, чого стоїте! Анно! хопти узбирати, ко- 
оровам до припусту ! Ти дівко бігай, телята напій! Ну, 
борше ! 

Анна зараз метнулася мовчки, раднійше, як зви- : 
чайно. Чаруюча сила лежить в одшм 0дтс1пькш ла- 
скавійшім слові! Горпина підбігсцем ї приспівуючи по- 
квапиласл до дому, а стара Лесиха, положивши сери 
на голову вістрєм до хустки і завдавши собі на плече 
спіп цервак гордо помела за пею. Остатня прийшла до 
дому Анна двигаточи на плечах велику верету свіжого, 
пахучого та пестрого буряну. Корови чекали вже на 
ню, а побачивши свою звичайну вечерю, зачали ри- 
чати з радости ії стовиилися разом коло сіняних две- 
рей, чекаючи, аж прийде черга на кожду іти до сіней,
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перекусити смачного зіля і віддати в чистий скопець 
свій цілодепний запас молока, 

Уже геть-геть змерклосл. У Лесихи затоплено в 
цечи і огонь палає ярким, червоним світлом. Анна 
з Горпиною пораються, варять що треба на завтра. 
Дід Заруба голосно говорить молитви сидячи: на при- 
пічку, а Василь, наслухавшися оварки Лесихи ї відо- 
бравши зо два б) хнаки меже плечі, поліз на піч'ії за- 
снув не чекаючи вечері. 

Під овікнами почулися тяжкі мужицькі кроки і1 
бреньк коси, а троха згодом увійшов Гнат у хату, кинув 
старий соломяний капелюх на, лаву і сів конець стола. 

- Ти на, Галаю! Блки поцрпппншп? 
- Шоприпинані, поприпинані, -- відповіла Анна. 

миточи миски і заходячися коло вечері. 
-- А ти газдпне, де твої серпи лежать'д 
- Або деж? Тадже в сінях над одвірком! Деж 

би мали 7.. . 
- Ага! Абим був троха не діздрів, був бим собі 

ногу на вік віченний просадив! Під самим порогом! 
- То певне коти.. 1 , 
- Ой пебого моя! Лиш ти не пантруй моєї 

праці, як ока в голові! Не маєш свого що розмітувати ! 
Не принеслась ми ту ніякого віна! 

Анпа озмовкла. Йійідуже прикро вкололо тото 
слово. На щож ти брав мене? Таже ти й тогди видів, 
що я бідна! Тоті гадки тислися йїй до голови, але 
смілостли не було у неї кинути й собіж ними Гнатовт в очи. 

-- Ну, спатлп! -- комендерує Лесиха. -- Ти не- 
потрібе огонь в печи погаси, грань позамітай у заку- 
тець, чуєшо Горшкл у піч, най сл крупи на завтра 
допроять' Горпино, води ще нема! Рушай по воду, 
а хутко! 

Анна почала поратися, а Горпина, вибігла до сі- 
ней. Ту лиш  злопотіла коновцями  тай коромислом, 
рипнула дверми, а з обори чутно лиш було веселу 
пісеньку: 

Кобим була така красна, як та зоря ясна, 
Світилабим миленькому, ніколи не згасла! 
- О, які йїй по сголові сверщки цвіркочуть! -- 

відозвався оердито Гнат, роздягаючись. -- Мамо, не ви- 
силайте єї ніколи вечером за водою !
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я-- тття 

- Або чому? 
- Та хіба не знаєте? Той довгоносий Громик, он 

їз за дорогл, щось дуже до неї)... 
- Що? -- верескнула Лесиха. -- Тото засмар- 

кане сміє підлазитли до моєї доньки? Таже я єму во- 
лосє обмикаю на єго капустяній голові! Л єму піду до- 
матери, най го собі держить, оли не хоче, щоби м 
яка кавза сталася! 

ТГнат ляг уже на постіль. Лесиха довго ще са- 
пала та ходила по хаті. 

- Ех, пай но я його йімлю в свої руки! Буде 
він ся мати! ПЦідовинок якийсь ходить! "Тадже як го 
пірву за лабу, а за другу приступлю, то го розідру. 

- Угу, а вам що таке, мамо ? - зачала уговорювати 
Анпа. Вона доси мовчала на тоту бесіду, кінчила пря- 
тати. - Що вам такого припало? От, слухалибисте, 
що Гнат плете! Та най скаже, чи видів коли своїми 
очима, щобп Громик Горпину зачінав? 

- О, який ми ту з неі адукат! -- відкрикнув 
на постели Гнат. -- А не підеш ти спати, ти, робі- 
тнище моя неплачена,!.., 

Лесиха роздягласл і лягла на запічок, де Анна 
постелила вже була для неі мягку перину і два заго- 
ловки. На печи храпів ужо голосно дід Заруба, та час. 
від часу галайкав крізь сон Василь, 

- діду, а оберніться на другий бік! Не хра- 
піть так, піч завалиться! - крикпула Лесиха штурка- 
ючи діда в бік, 

о- Бог заплать! Ручечкам роботлщим і ножеч- 
кам приходящпм ї головам вислухащим, -- зачав За- 
руба крізь сон овою звичайну молитву, але зараз-же 
обернувся на другий бік і втих. По хвилі заснула 
й Лесиха. - 

Тихо стало в хаті. Місяць несміло, блідо прогля- 
дає крізь тісні, тусклі шиби. Анна ще не лягала спатл. 
Вона сперла голову о вікно а лікті о варцаби ї довго 
столла тяжко задумавшись. Над чим вона думала? 
ЗБог знає. Може переходили поперед єї очима єї літа 
молоді, чевеселі, оспрітські. Може пригадувалася єї 
серцю лка лерша, щаслива, безталанна любов, бо
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в 'очох закрутилися дві сльози, а з уст ледво чутно 
полиласл сумна думка: 

Шуміли верби в Поповій Дебрп, 
Тай лозовоє прутя; 
Ліоблю тя, дівча, люблю серденько, 
Про людей не возьму тя, 
Не такопро людей, не так про людей, 
Отець мати не велить... 
Мене за тобов, меле за тобов 
Само сердепнько болить ! 

- Жінко, ти каланнице мол -неприторонна! Що. 
ти, вибралася миши ловити, чи що? Чому спати не 
йдешо? -- обізвався Гпат. 

Анна схаменуласл, обтерла сльози ї клякла до 
молитви. 

Молилась вола довго, горячо, простими, сердеч- 
ними словами. А під вікнами на вишни виводив соло-, 
вій свої голосні співи, всепочинаючи мов на сміх: па-; 

тиком, чатиком, патиком, тай тріс! цюррр... А на ви-., 

гоні прощалася Горпина зі своїм любком. 
- Горпино, серце, зажди ще хвилечку! Ми ще й 

не наговорилися. 
- Ні, Митрику, нема коли, мама будуть сварити. 

Ти знаєш, які вони! Добраніч тобі! А завтра... 
Не докінчила, хопила коновці з водою і побп*ла, 

до хати. 
- Завтра, - шептав за нею Мнтро Довго по- 

глядав з вигона на Лесишину хату, а далі й задумався. 
- Чи не дармо я єї люблю?  Чи віддасть єї 

стара Лесиха за мене? -- подумав він. Оерце єму 
стислося, коли погадав о своїй бідности. 

-- Треба робити, заробляти що сили, а чи що 

з того вийде?,.. Таке то наше гречане... 
Зітхнув важко, витяг сопівку з за пазухи, за- 

грав, затилікав, та так дрібно та тужно та якось так, 
немов би в тім голосі тонула вол єго падія на 
тихе щастеє. | 

--  Гірка моя доле! прошептав Митро ї повер- 
нув у свій вигін до бідної, вербами обсадженої ха- 
тини, де жила єго стара мати, З межи густих зелених. 
верб роздавсл парубоцький голос, що виводив пісню: ,
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Ой ще курп не піли, , 

Кажуть люде: день білий! 

Ой вийдп, вийди, хороша дівчино, 

Поговори зо мною! 

Лолин, у червні 1876, 

вА: ПРИЯТЕЛІ, - 

телі! А я вам незнати що ставліо і кажу, що пема 
па світі правдивої приязни ані правдивих прияте- 
лів! Звіть мя, яким хочете, говоріть, що вам злю- 
битьсл, я все буду своє! Бо і щож то: приятіль 7 

Чи  найдете такого. приятеля,  щоби овам або там 
в нужді поміг, або чим будь поратував? От говориться, 
абися говорило, тай годі! А сли хочете, то я вам ось 
зараз і доказ розкажу, абисте зпали, як то мало нині 
можпа спуститисл на приятеля ! 

Таже ви знаєте, в лкій я був приязни с Хомою 
Підгорбочним,. Тай якже вам було не й побратиматись ! 
Ми, бачите, оба були  парубки на ціле оело; хлопці 
мов дубє крепкі. На маєтку родичів Бог не окривдив, 
ані нас на працьовитости. Вистроїмося бувало що не- 
ділі, як Бог приказав, -- не сором межи людей пока- 
затися. А дівчата! О, що вже тоті не налітаються за, 
нами, то овятий йїх Андрій один знає! Звюно, чисті 
Ілоїаьп і пеабияких батьків діти. 

% що ви, куме, говорите о прязпи! Приятелі, прил- 

Товаришували ми о Хомою, що аж ліобо. Чи бу- 
вало в ліс по дрова, чи в очерети зо стрільбами на 
качки, чи до танцю, чи й до другого діла, оба тай оба. 
Ї не було межи нами ніякої ані сварки ані незгоди. 
СОкаже було Хома: -- Оемене, вийди завтра на мою 
сіножатку підтяити там троха трави, твоя вже поко- 
шена!-- Та чому не вийти? вийду! говорю. Скажу було 
Хомі: - Побратиме, у вас нема роботи, возьміть наш
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волок та понаправляйте, підемо з неділі в Дпістер на. 
рибу. -- А, то добре! каже Хома, і зараз бере во- 
лок до направи. 

Наше село, як бачите, над самим Дністром, тай 
ще  на рівнині. А ми оба дуже охочі були до ри- 
бацтва. Підемо бувало чи то з саками, чи з волоком, 

чи як у повінь, з крошпями, наловимо такої красоти,, 
що кар-карезний! б що і собі і на продаж! 

Ну нічого! Парубочили ми з Хомою як рідні 
Орати. Неразі дивувалися люде. Як вони, кажуть,. 

погодяться ? Та то немов огонь а вода! Я, бачите, 
з роду повільний собі, а Хома, то прудке як іскра.;;' 
ДАле що то й говорити! стали приятелями, то годі вже) 
позад себе оглядатися! Якось ми погодилися, тай ще 
п ояк. Коби так наша громада кождого разу годилася 

при виборі нового війта, то певно би не було у нас не- 
раз такої кавзи, як буває! 

Ех літа, літа молоді! Хороші би ви були, золоті 
би ви були длл кождого парубка, сли би не приходила. 
на вас тота страшна відьма -- бранка. ІЦе то тепер, 
то все Фрашки. Возьмуть тебе до війська, ну, бодай чо- 
ловіка за чоловіка держать: не збиткуються, лк над. 

німпною. Правда, прийдесля ще й тепер не одпому ві- 
добрати своє, заким тої муштри вивчиться, та що то- 

против давного? А в тім і старі люде говорять: Доти 
пес не навчиться плавати, доки єму в вуха не наллєся, 
Нема науки без мукл, Алеж бо тепер сам той асенте- 
рунок то вже не такий страшний, як бувало. Ставишся 
раз, другий третій, -- не возьмуть, випишуть, ї ти 
вільний, хоч женися, хоч дальше гуляй! Але за моїх 

Часів, о, то не туди йшло! Крий нас Боже від та- 
кого! То бувало мапдатор сам списує і подає, кого 

єму подобаєсл, до асентерунку, не питає, чи віп уже 
ставився три чи шість чи кілько разів. Так бувало не- 
один бідолаха і деслть і пятнадцять літ жиє в вічнім 

острасі. Ось, гадає собі, спадуть шандарі, закують. 
у ланцющшки, тай гайда під міру! А то, бачите, не 

на те йшло, що нині. Не йшли хлопці так самі до бе- 

цирку, не ставились так як тепер, -- утікали і хова- 
лися, хто куди міг, а мандатори з шандарами волочи- 
лися за ними по всіх закомарках. Погано було жити 
на світі, я
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. Ось десь так серед млониць чуємо і ми: Запп- 
сано нас до асентерунку. Боже! зівлло в мені серденько, 
як-єм тото почув. А мій Хома аж  одеревів цілий, 
сердешний. 

: -- Не дожидаймося, каже, Семене, лихої години 
на себе, утікаймо ! 

- Утікаймо! -кажу й я тай побіг домів збиратпся. 
Тато, мамо всі дома як почули що дієся, так і помер- 
кли з превеликого жалю. 

- Синочку, синочку! -- заводили мама --ял од- 
ного тя маю, як одну душу в Бога, тай того ми тл 
хотять відібрати! 

- Цить отара -- сказали тато крізь сльози, -- 
не держи єго, най іде, чень єго Бог милосерний усте- 
реже від тяжкої нужди! Збирайся, небоже, прощайся 
з матірю, з сестрами, підемо, підведу тя за село. 

Зібрався,  попрощався. Ненька  умліли, лк л 
вийшов. 

- Семене, Семене, вернися! -- кричали вони, 
Я вернувся. 
-- Най хоть надивлю ся на тебе, сипочку мій, 

душенько мол! може то остатній раз тебе бачу. 
-- Дайте, мамко, спокій, Бог ласкав! -- відпо- 

вів я дрожачим голосом, цілуючи йіх у коліна, а самому 
аж серце стискалося. 

Пішли ми с татом долі загородою пад Дністер. 
Там ждав уже на мене Хома. Тато поблагословили нас, 
порозповідали, де ї куди які крийівки, ми попроща- 
лися тай пішли, 

Ой, набідувалисл ми до весни, Боже єдиний, 
ти йно сам то знаєш! От чуємо, по селах туди і сюди 
бушують шандарі, того ї другого зловили. Нас ще якось 
Господь сохрапяв, Ми все держалися придністрляських 
сторін, мокряків та очеретів. 

Аж оось в однім селі говорять нам: Утікайте 
в поле! Шапдарі з двох боків надійшли, перешукують 
очерети, виловлять вас лк рибу в саку! Падоньку не- 
щасний, куди ту поверпутися ? В оселі оховатись -- 
і гадки нема, В поле втікати, то на певно пропадати : 
поле чисте, лібса і полики онема, -- виловлять, хіба, 
би у нас заячі ноги, або хібабисмо поховалися в мпи- 
шачі нори. 
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- Хомо, прийдеся пропадати аж ту! -- кажу 
я опускаючи руки. 

Ми вже щось три ночи не спали, помучились, уте- 
пенилися, що ледво дихаємо. Нема сили і кроком 
поступитися, пе то щоби втікати по полю, 

- Зпаєш що, -- каже прудко Хома. -- Ходи 
за мною. 

- Куди ? 
- Не питай, ходи, сли не хочеш пропадати ! 
И знав прудку Хомипу натуру, змігся якось тай 

іду. Дорогою гадаю собі: 
- Ї тото приятіль, то щирий товариш? Веде 

мене кудись, Бог вість куди, а словечка щирого не 
скаже, не потішить, не порадить! Гой, гой, світе мій 
білий, нещасна моя годинонько ! 

Правда, нераз мені і до тої пори Хома ставав 
у великій пригоді, нераз ратував мене не зважаючи 
на овоє небезпеченьство -- ну, алож і я не лишав єго 
піколи в піякій потребі, слухав єго, як вітця, 

Так і тепер. 
Таке розгадуточи іду, ноги волочу по якійсь обочи 

край села з Хомою. Іду тай дивлюся, куди він поведе. 
- Гов! -- сказав Хома підходячи до самої край- 

ної хати, - ту треба, відпочити. 
- Ту відпочити ? -- скрикнув я роздивившися,-- 

Хомо, а тобі що такого? Таже то сама крайна хата, 
ще й стоїть на такій голотечи без найменшого захисту ! 
Ту нас так найдуть і зловять, як воробця в сильці! 

- Ту мусимо спочивати ! -- сказав знов Хома 
холодно і твердо. -- Я не можу дальше! 

- Алеж чоловіче, бійся Бога! -- кричу я, -- 
сам у пропасть пхаєшся ! Що тобі сталосл ? Чи тобі ро- 
зум з голови виплив? Я ту не буду спочивати, абись: 
ми не знати що давав! 

-- Не будеш? Га, то як хочеш. Я ту спочиваю ! 
- Ходи бодай до онтої стирти та там зариємося 

в сіно. Не дурій, чоловіче, не пхай ся сам у нужду! 
- Я ї кроком відси не рушусл! -- оказав зпов 

уперто Хома ії пішов до хати. 
- Боже мій милосерний, тожто мій приятіль, 

то мій щирий  товариш! Доброхіть пхає мене ї се- 
бе у різницю !Ї не уступить від свого, хоть гипь! Упреся
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як козел рогами! Мати Пречиста! ратуй мене від усего 
злого ії від такого приятеля ! 

- Але щож тепер діяти ? -- гадаю собі дальше. 
Шрийдеся самому пропадати ! Ех, -- гадаю собі даль- 
щше, -- пропадати мені самому де інде, а Хомі ту, -- 
волимо вже бодай оба разом гинути ! 

Ї л пішов за Хомою до хати. 
- Що, нагадався, нарозумивоя? -- питає він 

мене з насмішкою. Боже, він ще наоміхаєся над моєю 
нуждою, а з мене бл й крови не дорізався! 

Хата, до котрої ми зайшли, то була на пів роз- 
валена стара кучка, житло старого діда жебрака. Лиш 
літом він ту часом ночував, -- зимою сидів у селі, 
а й літом звичайно цілими тижнями. волочивсл пцо селах 
за жебраним хлібом. І тепер ми не застали єго, Хата була 
засунена засувом, але Хома відсунув єго кусником яко- 
гось патика. В хаті не було нічого крім кількох тор- 
бів, цпалиці дідової, шапки позшиваної з тисячних латок 
тай делких других лахів. 

Але мені дивно було, чого то Хома так тішиться 
і бігає по хатині, 

- Гей Оемене --каже він, -- ти бачу двері 
засунув? Не засувай Ліх! Ше й відхили троха, тут 
душно | 

Боже мій милий, той чоловік видно весь ро-зум 
стратив, чи що! 

- Відсунь двері і відхпли, чуєщш? -- гукнув на 
мене. 

Щож було робитя? Мусів-єм слухати налибоватого. 
-- Розбирайся і лягай спатл! Треба проспатися, 

бо в ночи ї на волосок оком пе змигнемо ! 
Я стою витріщивши на него очи, сам лпе знаю, 

що дієся зі мною. 
- Чуєш, чи ні, тумапе вісімпадцятий! Розбл- 

райсп та лягай снпати! Як буде час іти, то я тебе 
збуджу. : 

Мені переверталосл в серці і кіпіло як у кітлі, 
Сльози виступали на очи. 
-- Хомо!--кажу крізь плач, - що тобі сталося ? 
Чи тл: етратвв Бога з серця? Чи ти забув, що маємо 
родичів ?... Чи ти забув, що шандарі леда хвиля над- 
надуть? Що ти роблш? Зглянься на Бога, не губи 
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нас обох! Таже ми колись були товаришами, я любив 
тебе щиро, лк свого рідного брата! Що я тобі прови- 
пив? За що ти хочеш мене віку збавити ? 

ІЇ що ви гадаєте, Хоыт змягчився то1о бесідою ? 
Бодай так пси траву пасли! Відвернувся вам від мене, 
як нелюд, потер рд кКо1о по чолі чи цо лиці, тай в сміх. 

- Ха, хаха! Отто мені парубок! -- реготався.-- 
Зашохав біду, лк той сліпий ковбасу в борщи, тай 
уже: гипу, каже, нема мя! 

Отто, видите щирий приятіль: Ї спустиж ся на 
такого чоловіка! Заждіть, яке він мені ще вистроїв)... 

- Оемене, - каже Хома по хвили вже якось 
лагідпійше, -- Семепе, братчику, хіба ти гадаєш, 
що я би пе віддав житя свого за тебе? Хіба ти забув, 
що ми оба на одній дорозі? Не гадай прецінь, що я 
з глузду зсунувся, або що, що хочу себе ії тебе по- 
губити! Лиш роби, як тобі кажу, а увидиш, що я ще 
не такий дурний, як тобі видиться. , 

Троха мене успокоїли ті слова, а зрештою щож 
було робити? Роздягся я, постелів сірак па землю ї ляг. 
Але де там мені заспутп' Дрожу цілим тілом, як риба, 
в матни! Кому би в такій тяжкій трівозі сон до голови 
брався ? | 

Хома не лягав, шарив щось по хаті. Що він за- 
думав? Господь єго знає. Я не догадаюся, аби й що!: 

- Семене, - каже він, видячи, що я не можу 
заснути, - на, "виппй! 

Ї підніс мені порядну чарку горівки. Горшку він 
мав при собі, чарку найшов десь у закутку. 

Я випив. Напій був сильний, мене якось проняло 
теплом, утома відозвалась - за хвильку я заснув мов 
камінь. 

МНе знаю, чи довго я спав, чи ні, аж ось Хома 
будить мене знов. т 

- Оемене, Семене, вставай, 
Остатпє слово мов ясний грім ізд 

зило мепе в одній хвили. Х 
-- Де, де, - питаю зірвавшивдбі» 
- Не питай, роби що тобі скажу! 
- Що робптп? 
- Важмури очи, і не отворіюй йїх, аби що було, 

аж доки тобі не скажу. Паыятай' 

- 
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- - Добре, добре! 
- А тепер на тобі отсе в руку! 
Я взяв. То був мотуз чи оволовід якийсь, не 

знаю. 
- Держися добре! 
-  Держу. 

, - Жоди тепер за мною! 
Ми пішли. 
Дорогою чую -- крик якийсь, плач, завід, товар 

реве, пси гавкають, під ногами болото, -- ми відай 
ідемо селом. 

- Хомо, бійся Бога, куди ти ведеш мене ? 
- Апі слова, тумане! шандарі надходять! шепнув 

овін мені своїм твердим голосом. Я замер зо страху. 
- Оттут нам буде -- гадаю собі! -- Пропала 

коза, пропала й береза! 
Ідемо дальше, а підомною коліна лиш диль, диль, 

диль! Аж ось чую: 
- А 5Кай ху, 4йліаду? питає різкий голос. 
- То цевно шандар, -- гадаю собі, - Ну, Го- 

споди помилуй грішну душу! Зараз і до нас загово- 
рить! Дивно мені лишень, чому насамперед говорить 
до якихось дідів. 

Смішливий старечий дідівський голос відповідає 
туй передомною : 

-- 3 білого овіта, паночку ласкавий! Ми божі 
старці, братя близці. В ріці купалися, в воду нурялися;. 
я єго занурив, а він в воді очи погубив, Хотів найти 
та не міг, таки до дому побіг. 

- Ха, ха, ха! - засміялось кілька голобсів. 
Боже ласкавпй, ту йїх мусить бути немало. 

І чому вони не хапають, не вяжуть нас? навіть ное 
відзиваються ні словом до набс. 

--  Сбйгіе птшіезаКасіє, х/Остлері? -- питає знов 
різкий голос, але видно було, що крізь соміх. 

- Край води, паночку, край води! Наша хата 
з лободи, - защіпка з ріпяха, а стріха з лопуха! 

Знов оміх довкола, але щшандарі ще не займають 
нас, Я дрожу Цілий і держу ся за мотузок, не сміючи 
вже направду зі страху проглипнути на світ. Гадаю 
собі: най буде що має бути, побачу, як то скінчитьсял. 

- Чакі5 Бе5Ца дохусірпу! -- сказав насмілвшись 

- 
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до сита різкий голос до других. - АІе спой7ту 3айх! 
7.да)е пі віве, 7е ху їе)| вієгсіе 7а хувіа цда пат ые 
7Іоххіє заКіеро ріазака! 

Я чув, як шапдарі регочучись віддалились і з дпву 
не знав, де стою. 

- Ходи, сліпий братище! кричав дідівський дря- 
хлий голос все ще передомноїю, -- ходи там де вітер 
свище! На овітер полягаємо, вітром со повкриваємо, 
вітер під голову візьмемо 1 тепленько заснемо, 

- ойліе) ле вуго)еті рглутохКатші! -- почу- 
лось мені з далека. Хома сіпнув мене за шнурок. Я 
пішов за пим, все ще не знаючи докладно, чи то сон, чи 
ява, що зо мною дієся. 

Ми йшли ще досить довго. 
-- Ну, отвори очи, сліций коте! -- осказав до 

мене весело Хома. Я проглянув. Густа мрака вже роз- 
сіласл круг пас по полю, далеко ще виднілося село, пізна- 
чне по клубах диму, що тут і там зносилися по над 
низькі, соломлні стріхи. 

- Ну, що, зйіли нас шандарі ? -- питає мепе 
Хома сміючись. 

Я не відповів і слова, не міг ще прпйтп до себе. 
- Товаришу дюбий, а видиш, що я не пхнув 

тебе у пропасть! - сказав він по тихо. Я тепер перший 
раз поглянув на него, ' ; 

Що се знов? Якийсь дід з довгою бородою стояв 
при мені. 

- Во імля Отца і Сина, а тобі що, Хомо? 
- Те, що й тобі! -- відповів він, 
-- Те що й мені? А се як ти гадаєш ? 
- Шодивися в воду на овою вроду! -- відказав 

він дряхлим дідівським голосом. Недалеко була широка; 

калюжа, я поглянув -- угу на тл маро! Олибим пе 
знав, що я моере я сам, то бимся не ппізнав, аби що! 
«Дід тай дід з мене, хоть гинь не пцізнаєш Семена. 
Пообвішуваний  торбами, з довгою палицею в руці, 
з сорокатою шапкою на голові. Хома й собіж так! 
Того то він казав мені так напруго йти спати в дщш- 
ській хаті! Угу! : 

Так ми, бачите, уйшли на сей ра.з біди, але чи 
гадаєте, що на тім окінчилося? Шандарі шукали, пар-: 
цували дальше, ми йшли та кидалоя в ріжні боки,, 

2*
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як ті ворони на вітрі, колесили та колесили по за Дш- 

стром. Аж ось чуємо: вже упялася троха біда, вже 
нема шандарів в околиці. Ну, слава тобі Господи! -- 
гадаємо -- таки ми на сей раз спаслисл! Тепер треба 

міркуватли, щоби деяким чином до дому вернути. Радь 

Хомо! Провадь Хомо! Хома взявся провадити. 
Ми вертали поволи манівцями, осторожно, щоби 

де несподівано не попались в руки ошандарам. Бог 
поміг, ми зблизилисл вже до свого села, ось лиш 
пів мильки, не дальше. Хто би був гадав, що ту пай- 
демо те, чого-смо майже через пів року не могли найти. 

ло чужих селах ? А таки найшли своїо біду на мості, 
як кажуть. Тай то через мого приятеля, через Хому! 

ОСпділи ми два дни в очереті. Було чутно, що ще 
в пашім селі шандарі. Друго дня вечером каже Хома: 

; -- Знаєш що, Семене. Мене нога болить, можеб ти 
вийшов де у село, розвідався що чувати, та приніс що 
йісти 

Я пішов. Ледвом вийшов з очерету, дивлюся -- 
шандарі ходять по полю. Я побачивши йїх, аж одебе- 
лів з переполоху. Господи, апуж но вони побачуть 
мене! Ех, задер я поли, змикай у очерет! Але вже 
було зацпізно, доглянули  мепе собачі діти, пусти- 
лися за мною на здогін, Ще лиш то собі пригадую, 
що йїх було чотпри. 

Лк і куди я біг, пе тямлію. То лиш тямлю, що 
обмочений,  обшарпаний, окровавлений я  впав коло 
Хоми, Хома від разу зрозумів, о що йде 

- Вставай, -- крикнув він мені, -- скачи під міст! - 
Недалеко був міст через ріку. Під ним була 

знайома нам крийівка, 

Л добув остатніх сил і встав, 
- А тиж куди подієшся? -- питаю Хому. 
-- Бігай, я вже собі пораджу! ' 
Л побіг лишаючи єго в очереті. 

- Не знаю ї до нипі, що за хитрість придумав був. 
ХКома, щоби і сей раз уйти погоні. За хвилю, дрожачи 
на цілім тілі, сидів я уже під мостом схований безпе- 
чно. Спджу я, сиджу, поволи й страх пройшов, надзи- 
раю, надолухую, що станеся с Хомою,. Нічого не чую, 
лишщ ріка шумить боком по під міст. ' 

-н 
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Довго я сидів скулений, не рушаючись під мо- 
стом межи двома делинами, Аж ось чую якийсь го- 
мін. Зазираю з далека, -- Господи милосерний! сеж 
мого прилятеля, мого. Хому ведуть, шандарі. На руках 
і ногах побрязкують ланцюшки, шандарі окружили єго 
й поблискують карабинами. Мені в очах потемніло; 
серце мов ледом обдало. Гляджу ліпше, Хома по саму 
шию мокрий, обталапаний, ще до того повно на нім 
шувару, гнилого листя і зеленої водяної трави Певно 
неборак хотів сховатися в балору, та дарма, найшли 
єго, зловили! 

-- ЮОлава тобі Господи, що хоч я цілий, -- по- 
думав я собі, скулився в троє і сиджу тлихо, ледво дух | 
у собі переводжу. 

Ну, хто би гадав, що Хома бодай тепер не схоче 
мені зашкодити! Гай, гай, Боже єдиний! Приятіль, 
приятіль! ОСлухайте лишень, на яку хитрість узявся 
мій опрлятіль неприторонний, щоби й  мене погу- 
бити і видати в рукп шандарам.. Олухаю л, чути 
здалека кроки. Йдуть шапдарі на той міст, де я сп- 
джу. Гов! чую ще щось, Хтось чи співає, чи що! При- 
слухуюсь близше, то голос Хоми. Мде він тай ніби 
приспіву є протяжно : 

Ой Семене, мій друже , Семене! 
Та скажи ти батькови від мене, 

Що не буде вже Хома - 
У неділеньку дома! : 

-  Добре, добре! -- крикнув я з під моста, цо- 
рушений жалібним Хоминим сцівом, 

Господи, як я в тій хвили налякався власного 
голосу! Жити і вмирати буду, а тота хвиля не вийде 
мені з памлти, Мені зашуміло в ухах, замерещило пе- 
ред очима, кров бухнула до голови, -- сам не знаю, 
що зо мно сталося. 

Л отямивсл па мості. Два шандарі держали мепе 
за руки, один замикав на зелізну колодку ланцющшок, 
котрим вони були звязані. Л рушив ногою, на ній за- 
Орепьчав такий самий ланцюшок. 

ЇІ ви говорите мені о приязни! Чиж то по при- 
лтельськи постуцинв собі Хома зі мпою ? Я поглянув 
на него. ОСтолв понурий, мокрий, дрожачий. Раз гли- 
пнув на мене -- в єго очох крутилисл оольози.: Що
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мені з тих сліз? Вони ні мені, ні єму не поможуть! 
- На другий день нам уже обстригли кучері, Ми 
були вояками, 

Ох приязнь, приязпь! товариство! Далось ти 

мені гірко в.знаки, не забуду я тебе до смертп! Бо. 
через тебе ироца.ли мої літа молоді! 

Лолин, у червні 1876 р. 

' МУЛлАаАР. 

х, той стук, те калатанє, ті крики на вулици як 
раз проти зого вікна прогонюють усяку думку 
в моєї голови, не дають мені й на хвилю спокою, 
відривають від праці! Ї нікуди мені подітися, пі- 
куди сховатися від того невгомонного стуку. Від 

рана до вечера він не перестає, а коли ляжу спати, 
змучений денною жарою, то чую єго виразно навіть 
у сні. Ї вже цілі два мюяш так, подумайте собі! 
Від коли папротл моїх вікон почали мурувати оту не- 
щасну каменицю, від тогди я не написав оані одної 
стрічки, і стук та калатанє не вгавали в моїх вухах. 
' Не можучи сам нічого робити, сідаю день-денно 
у вікні і дивлюся на роботу других. Вид руху, біганя, 
праді кіды.садесэятр людей, що вертяться і пишпорять 
в тім тіснім місці мов мурашки в купині, прогонює 
нервове роздразненєе. Я вопокоююсь дивлячись, як пома- 

- лу-малу під руками тої маси робучого люду росте ве- 
лика камениця, як оздвигаються в гору єї мурп, як 
шипить та куриться вацпно, котре гасять у великих. 
дощаних скрипях та спускають відтак у ями, як му- 
лярі тешуть щегли, допасовуючи йїх до належного 
місця, як жінки і дівчата нослть цемент у цебрпках, 
через вуха котрих просилений дрючок, як помічники, 
зігнені в дугу, на деревляних носплках, ярмом накладе-
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них на плечі вокруг шпі, двигають цегли горі рушто- 
нєм. Уся важка, щоденпа робота тих людей проно- 
ситьсл передомною мов хмара, і чуючи йїх крики, 
жарти та розговори, я й сам про себе забуваю, немов 
тону в якімось безбережнім непрозорім тумані, і швидко, 
певловимо пливе година за годиною, день за днем. 

Лиш ті підмайстри зі свопим криком, зі своєю лай- 
кою, погрозами, руганиною та самоволею пнад робі- 
тниками визивають мене з того непрозорого туману, на- 
гадують живу, погану дійсність. Йїх лиш два, а пре- 
цінь усюди йїх повпо; вої робітники мовкнуть ї хи- 
ляться, де котрий з них проходить. Нічим йїм не до- 
годити, ніщо йїм пе в лад, па все у них готова на- 
руга, готове гнівне, згірдне слово, А нехай-но котрий 
робггшп. цпосміє відозватися, боронитися або впімнутися 
за товаришем, -- зараз лице пана підмайстра нали- 
ваєся кровю, з уст оприскає піна, і маєсл-ж тоді від 
него виповатець! ІЇ то ще добре, коли єму позволять тер- 
піти, коли не наженуть в сій хвилі від роботи! Адже 
вони ту повні цпани, йіх власть над робітниками нео- 
іграничена, а нагнавши одного, вони зараз же нади- 
блють чотирьох, котрі ще й лапрошуватись будуть на 
місце прогнаного. О, нинішне літо для підмайстрів 
жниво! Вибирай лишень і з платлі уривай кілько хо- 
чеш, нічого не скажуть робітники, -- а як котрий схоче 
пожалуватися  будівничому -- проу з ним, най гине 
з голоду, коли не хотів бути покірним! 

Одного дня, коли я, як звичайно, сидлчи в вікні 
поглядав на роботу, вчинився нараз крик на самій 
Фронтовій стіні. Причини крику я не бачяв, -- чув 
тілько, лк підмайстер кинувсол до одного робітника, по- 
нурого, високого муллря середніх літ, і почав ганьбити 
єго остатними ословами. А той нічого, похилився ї 
дальше робить свото роботу. дле підмайстра сесл 
уперта, понура мовчанка розлютила ще більше. 

- Ти злодію, ти драбе, кримінальнику, зараз 
мені забирайся відси! -- кричав запіненнй підмайстер, 
чим раз близше надскакуючи до робітника. 

Я бачив, як понуре, нахилене над цеглою лице 
муляря чим раз більше червоніло, мов жаром налива- 
лось. Він затио зуби ї мовчав,
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- Чи маю сто разів до тебе говорити, ти шибо- 
нику, голодранче, розбійнику одеп, га? Марш відси, за- 
раз забпрайся, бо скинути кажу! 

Робітник очевидачки боровся сам з собою ; лице єго 
аж посиніло, В кінці ле випростовуючись підвів трохи 
голову, і звільна, з невимовною опогордою в кождім 
звуці процідив: 

/ - Хлоп хлопом! Мудь мудьом! Не дай Боже 
Уз хлопа пана! 

- Підмайстер на хвилю онемов застив на місці при 
тих словах. Очевидно примівка мулярева вразила єго 
в саме болюче місце: віп був з хлоцпського роду, 1 те- 

опер, ставши  ,паном підмайстром", дуже встидався 
свого походженя. Тож по хвилевім остовпіню він ви- 
бух повною силою парл, 

- Так? Так ти до мене? Чекай же, я тобі по- 
кажу! Я тебе навчу! Марш! 

РБобітник не рушався з місця і робпв своє. 
- Забпрайсл, опришку! Махай до сто бісів, 00 

веліо поліцал закликати ! 

Робітник уперто ценькав молотком о цеглу. Тоді під- 
майстер прискочив до него, вирвав єму молоток з руки 
і шпурнув на вулицю, Розлючений муляр заскреготав 
зубами ї випрямився. 

- Хаме! -- крикпув він, - якого ти біса мене 
вчепився ? Чого ти від мене хочеш? 

- А так ти грозиш? -- ревнув підмайстер. -- 
ТГвалту! Гвалту! Розбійник! 

На той крик прибіг другий підмайстер ії оба спо- 
лучепими силами кинулись на муляря. Той не опправся. 
Кулаки посппались на єго плечі; супроводжений сту- 
санами, німий з лютости і розпуки він зійшов з рушто- 
ваня і пзяв па плечі свій мішок з начинєм. * 

Другі робітники, що бачили шлу ту справу, мов- 
чки працювали похлилені над цеглою ї заку оуючи зу би. 
Ніхто з пих пе ппопув апі слова, 

- Масти хлопа лоєм, а він смердить гноєм! -- 
крикнув на відхіднім муляр уже з вулиці. На лиці 
єго ще раз показалася сплувана насмішка, але в очох 
рівночасно проти сонця заблищали сльози,
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- Лиш  ти не йди на зломану голову, ти 
опришку, Довбущуку поганпий! -- крикнув підмайстер 
з муру і погрозив відходячому кулаком. 

Другого дня л вотав рано ї виглянув крізь вікпо, 
На вулиці ще було тихо, Робітники іно-що сходилися 
лна табрику". Я дуже зачудувавоя, побачивши між 
ними прогнаного вчора муляря. Зацікавлений я почав 
дивитися, що з того буде, як прийде підмайстер. Прочі 
робітники мало бесідували з собото, а до відігнаного й 
зовсім ніхто не підходпв, він стояв з прибока коло 
паркапу. Аж ось і підмайстер падійшов, Фукаючи чо- 
гось, лк міх ковальський. Він швидко озирнув робітни- 
ків; єго гнівний погляд зупинивсля на прогнанім вчора, 
мулярі, 

- А ти, опришку, зновту? А ти чого ту? Хто 
тебе потребує? 

- ПШане підмайстер, -- озиваєся робітник, під- 
ступаючи два кроки (серед загальної тиші чутно, як 
тремтить єго насилу здавлюваний голос), -- пане під- 
майстер. майте обачінє! Що я вам зробив? За що ви 
мепе хліба збавллєте? Адже знаєте, що тепер роботи 
ніде не найду, а дома.. 

- Марш ти мені, кримінальська мордо! -- рев- 
нув підмайстер, котрому нині не в лад. була покірлива, 
стать, так лк учора уперта, попура мовчанка. 

Муляр звіспв голову, взяв під паху овій мішок 
з начинєм ї пішов, ' 

Цілий тиждень відтак що рана я бачив ту саму 
сцену на вулиці. Відігнаний муляр очевидно не міг ніде 
найти роботи ї що рана приходив просити підмайстра, 
щоб єго приняв. Але підмайстер був твердий як камінь. 
Нілкі просьби ані заклинаня не порушували єго, ї чим 
більше муляр гнувсл та хилився пцеред ним, чим 
глибше западали в голову єго потуокнілі очи, тим гордш- 
ше бадьорився перед пим підмайстер, тим прикрійшими 

та згірднійшими словами гапьбпв бІдолащного робітника, 
А той пеборака по кождім відказі тілько стискав зуби, 
брав мовчки під паху овій мішок і втікав не огляда- 
точись, немов болявся якоїсь страшної покуси, що так 
і перла єго до поганого діла. 

Було то вечером в суботу. Напрасний дощ захо- 
пив мене серед вулиці ї я змушений був охоронити ся
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до поблизького шиночку. В шинку не було нікого; бру- 

дна, вохка овітлиця була слабо освічена одною лямпою, 

що сумовито гойдала ся на стелі, а за шинквасом дрі- 

мала стара, товста жидівка. Оглянувши ся по, кутах, 

ля -- диво дивне! -- за одним столом побачив знайо- 

мого муляря поручіз свонм завзятим ворогом підмай- 

стром. ПШеред кождим отолла склянка пива до половини 

надпита. 

-- Ну, дай нам Боже, куме! -- сказав муляр, 

стукаючи своєю склянкою о підмайстрову склянку. 

-- Дай Боже й вам! -- відповів той тоном де-де 

лагіднійшим, ніж на вулиці коло роботи. 

Мепе зацікавило се дивпе товариство. Л казав. 

собі дати склянку пива і сів далеко, у другім кінці 
світлиці в куті за столом. 

- Та що, куме, -- говорив муляр, видимо зма- 
гаючись на силу і на свобідний тон, - не добре то, 
що ти так на мене завзяв ся, бігме не добре! За таке, 
куме, Бог гніває сл! 

Говорячи се, він закалатав оклянкою о стіл і за- 
Ммовив ще дві склянки пива, 

| -  Та-ж ти, куме, зпаєш. що у мене дома, яка нужда! 
[Не треба тобі й говорити,. Жінка слаба, заробити не 
оможе, а ту л вже, з ласки твоєї, цілий тиждень ані 
о! «-- Та ще коби то я сам, то вже би чоловік якось 
"терпів. А то, видиш, слаба жінка, тай ті бідні хробаки, 
"вже ледво лазять, хліба пищать... Серце краєся, куме,-- 
бігме, що крає ся! Адже я йім якийсь отець ! 
і Підмайстер слухав тої бесідп понуривши голову 
1 хитаючи нею, немов дрімав, А коли жидівка прине- 
сла пиво, він перший узяв склянку, калатнув о муля- 
реву і сказав: 

- На здоровлє твоєї жінки! 
- Дай .]Зоже, щоби й ти сне хорував! -- від- 

мовив муляр 1 надпив троха свою склянку. Видно було 
з єго лиця, лк неохітно єго уста тикали ся напитку. 
Ах, може на него пішов останній гріш з визиченого 
перед чотирма днями огульдена, що мав прокормити 
цілу єго нещасну родину аж до ліпших днів, бо дру- 
тгого Бог-знає чи де вдасть сл визичити! д ,тепер він
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за останній гріш узяв ся гостити ового ворога, щоби 
хоч так єго задобрити ! 

- -2 І ще-ж ти, куме кохапий, зваж так на сумлінє, 
що я тобі такого зробив? Що в злости я сказав тобі 
нечемне слово?... А тиж мені кілько наговорив ! Б:гые, 
куме, не добре так кривдити бідного чоловіка | 

Кум випивши пиво знов схилив голову і хитав 
нею, пемов дрімав. 

- Та вже -- заговорив неоміло муляр -- будь 
ласкав, у понедиок ..теє.,.. Сам видиш, куди б:дпоыу 
чоловікови діти ся? Хіба таки на пни гинути з жін- 

кою і дітьми ? 

- Та що, скажеш ще дати склянку того шуму ? -- 
перервав єго бес:ду підмайстер. 

- - А, і овшім, і овшім! Гей, ще склянку ппва! 
Жидівка принесла пиво, підмайстер випив єго 

1 обтер уста, 

- Ну, та як же буде? -- спитав трівожно му- 
ляр стараючи ся взлтп підмайстра за руку і дивля- 
чись єму в лице, 

- А як буде? -- о відповів той холодно, встаючи 

і збираючи ся до відходу. - Дякую тобі за пиво, й до 

роботи в понеділок не маєш чого приходити, я вже 

принлв другого. А впрочім (сі слова сказав уже коло 

симих шинкових дверей) л таких опришків, таких ши- 

беників лк ти не потребую ! 
І підмайстер одним скоком вибіг на вулицю ї за- 

тріснув за собою шинкові двері. 

Нещасливий муляр став мов громом прпбптий на 

ті слова. 

Довгу хвилю стояв нерухомо, пе знаючи запевно, 
о що й думати, Далі прокинув ся. Лкась дика думка 
блисла в єго голові. Він одною рукою пірвав стіл, за 
котрим сидів, і як стій відломав від него одну погу, 
а відтак замахнув  відломаною ногою по шпинквабсі. 
Брязк, дренькіт, хруст, крик жидівки, гамір надбігаю- 
чих людей, крик поліціянта, все в одній хвили зілляло 

сл в дику, оглушаючу гармонію. За хвилю нещасний 
муляр о опинив ся серед ревучої та пищачої товпи жи- 
дів, котрі з великим рейвахом віддали рокаженого та
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бісноватого розбійника" в руки поліціянта. Грізний сто- 
рож публичного безпеченьства ухоцпив єго за плечі 1 
пхнув на перед себе. Побіч поліцілита поволоклася пе- 

релякана до полу-смерти шинкарка, лишивши замісць 
себе другу якусь жидівку в шинку, а довкола них го- 

лосячи та верещачи, ціла товпа жидиків і всякої улич- 

ноп голоти повалила до поліції, 

1878. 

]“Алий ]“ИРОН. 

Іо 

алий Мирон -- дивна дитпна. Батько втіша.є,оґі 
ним і каже, що він чудово-розумна дитина, але 
батько, звісна річ, сторонничий суддя. Тай ще Мпи- 
ронів батько -- чоловік уже в літах, ледво доче- 
кавсл дитини, і значиться, яка там будь собі ди- 

тина, вое вона у него золота і розумна і гарна. Су- 
сіди тихо шептали собі, що Мирон рякесь не таке як 
люде": іде тай розмахує рукамп, гуторить щось сам 
до себе, возьме прутик, щшвякає по воздусі, або стинає 
головки у бодяків та ластівячого зіля Оеред других ді- 
тей він несмілийі непроворний, а коли часом і відо- 
звеся о чім небудь, то говорить таке, що старші як по- 
чутоть, то тілько плечима стискають. . 

- Василю -- говорпть малий Мирон до. малого 
Василя -- ти доки вмієш рахувати ? 

- ? а доки маю овміти? ПШять, сім, пар- 
канадцять. 

- Шарканадцять! ха, ха, ха! А то кілько пар- 
канадцять ? 

- Ну, кількож має бути? Я не знаю! 
- Та то ні-кілько, От сядь лишень, будемо 

рахувати! : 

ч
и
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"Василь сідає, а Мирон починає рахувати, ковта- 
чи за кождим разом бучком о землю: Оден, два, три, 
чотири... 

Василь слухає, слухає, а далі встав і побіг, Мпи-- 
рон і не замітив: сидить, ковтає ї рахує далі і далі. 
Надійшов старий Рябина, кахикає, крекче ї охає, -- 
Мпирон пе чує, все своє. СОтарий зупипився близь него, 
слухає, ослухає.. Мирон дорахував уже до чотириста. 

- А ти невітцівська дитино, е! -- сказав ста- 
рий своїм звичайним троха носовим голосом, -- а ти. 
що роблш ? | 

Малий Мирон аж звергся і обернув залякані оче- 
нята на старого Рябину. : 

- Та ти землицю свлту бєш, е? Тьї не знаєш, 
що землиця нащша мама? Дай сюда той бучок! 

Мпрон дав, не розуміючи майже, чого хоче від. 
него старий. Рлбина шпурнув бучок геть у кропиву, 
Мирон трохи не заплакав, не так за бучком, як ва. 
тим, що старий перервав єму рахунок. 

- Іди до дому та ,Отче наш" говори, е-е-е, 
аніж маєш такі збитки робити! -- сказав старий зсу- 
ворим видом і пошкандибав далі. Мирон довго глядів. 
за ним, все ще не можучи зрозуміти, за що се старий. 
прогнівався ї чого від него хоче. 

пП. 

Малий Мирон над усе любить бігати сам по зеле- 
них, цвітистих лугах, поміж широколисті лопухи та. 
прекрасний полевий ромен, любить упиватися солодким 
запахом  росистої коніюшини та квітчатися прилипча- 
стими лопуховими гузиками, котрих так ї насиляє на. 
себе від ніг до голови. А ще річка, через котру заго- 
рода треба йти на пастівник, невеличка, супокійна під- 
гірська річечка, з глибокими, стрімками та обривистими 
берегами, з глинистим дном, з журчачими бродами, ко-: 
трих дно покрите дрібними плиточками, оброслими мяг- 
ким, зеленим водоростом, довгим, мов зелені шовкові 
пасма, -- тота річка, то правдива роскіш, то сильна. 
принада для Мпирона, Там він цілими годинами любить-
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сидітги, запхавшисл в високий зелений косітник або між 
густе, лапасте листє надбережного підбілю. Сидить і 
вдивлюєсь у плюскотячу воду, в мигаючу під напором 
хвилі траву, в ковбликів, що час від часу вилазять зі 
овоїх печер або випливають з глибшщого плеса, нппа- 
ють по дні, шнирлючи за водяним хробацтвом, то знов 

вистобурчують свою отупу, вусату мордочку аж над 
воду, хаппуть раз повітря тай утікають чим борше в 
свою крпівку, немовби закоштували незнати якої при- 
смаки, А  тим часом сопце жарить з безоблачного, 

темно-блакитното неба, гріє Миронови плечі і все тіло, 
але не пече єго за широким листом,. Любо єму. Неве- 
личкі єго сірі оченята живо обігають, дитиняче чоло 
стягаєся, -- думка починає рушатися. 

- От сонічко, -- чому воно таке певеличке, а 
татульо казали, що воно велике? То певно в небі лиш 
така невеличка дірка прорізана, що єго лиш тілько ви- 
дно! Але зараз же в єго голові заворушиласл і 
друга думка. 

-Ба а як же воно? Оходить, там дірка мала; 
заходить, то і там дірка. Хібаж дірка разом з сонцем 
по небі ходпть? 

Се не може єму поміститлося в голові і він обі- 
цює собі, що скоро до дому, то зараз запитаєся татуня, 
яка то в небі на сонце дірка прорізана ? 

- Миропе! Мироне! чути з далека крик. То 
мати кличе. Мирон почув і ехопився, збіг із беріжка, 
над бродок, щоби перейти через річку, тай нараз зу- 
пинився. Богато разів уже він переходив через річку, 
тай нічого, а тепер нараз нова полва впала єму в очи. 
Він столв як раз проти сонця і дивлячися в воду, по- 
бачив нараз замісць плиткого дна, камінчиків і мягких 
зелених пачосів водоросту -- одну бездонно глибоку 
синяву. Він не знав ще, що се небо з води всміхаєся 
до него, і зупинився. Як же ту йти в таку глибінь? 
І відки вона взллася нараз? Він став і почав уважно 
розглядати глибінь. Все однако. Він присів. Одпако, - 
тілько при беріжку видно знайомі камінчики тай чути 
звичайний любий журкіт води на броді. Він повер- 
нувся лицем у другий бік, за сонцем: оглибінь щезла,. 

о Орід плиткий як був. (Ое відкритє і втішило і здиву- 
- вало єго. Він почав повертатися на всі боки, пробуючи 
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і втішатчись дивним явищем. А про мамин клик ї зов- 
сім забув! 

ІЇ довго так столв малий Мирон, то схпляючись 
то повертаточись пад обродом, алє лізти в воду все 
лкось не осмів. Усе здавалося єму, що ось-ось серед 
плиткого, камінчастого броду земля розекочиться, і зіне 
бездонна, блакитна глибінь під річкою, між високими 
берегами, і полетить він у ту глибінь далеко-далеко, ще- 
зне в ній мов трісочка кинена в глибоку темну кри- 
ницю,. Ї хто знає, як довго був би він стояв над бро- 
дом, лк би не був надійшов сусід Мартим, що з ви- 
лами і граблями квапився до сіна. 

- А ти чого ту стоїш? Он тля мати кличе! 
Чому пе йдеш до дому? 

-- Та л хочу йти, але боюся, 
- Чого? 
- Та от, адіть! -- І він показав бездонну сипяву 

в воді. Мартим не порозумів. 
- Ну, та чого тут боятися? Адже плитко. 
- Плитко? -- спитав недовірливо Мирон,. -- А. 

от яка глибінь! 
- Глибінь? Ади, що не глибінь, -- сказав Мар- 

тим, і як був у ходаках. так і перейшов через Орід, 
мало й замочивши йіїх. Той перехід Мартима оомілив 
і Миропа і він перейшов через воду і побіг горі ого- 
родом до дому. 

- Який се дурний хлопець! Плть літ має, а ще 
броду боіїться, -- пробовкнув сусід, і пішов до сіна, 

ПІ. 

А коли літом усі старші з хати підуть у поле, 
"Мироп лишаєся сам, але не в хаті. В хаті він боїться. 
Боїться ,дідів у кутах" т. є, тіней, боїться череватого 
комина, чорного в нутрі від саджі, боїться грубої де- 
ревяної клюки вбитої в віконце, що в повалі для про- 
пусканя диму від скіпок, котрими світять зимою. Ми- 
рон лишаєся на дворі. Там він може собі гуляти, рвати 
зілечко і розщипувати на кусники, будувати хатки з 
трісок і патичків, що на дривітни, або ї так собі ле-
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жати на приспі та грітися на сонці, та слухати цвір- 
коту воробцш на лблінках, та глядіти на синє небо, 
Любо єму, і на дитиняче чоло знов немов хмарка па- 
бігає -- се думка надходить. 

- А чим то воно чоловік усе видить? і небо і 
зілє ї тата з мамою 7 -- таке питапє насуваєся єму ні 
з відсп, ні з відти. - Або чим чує? Он канл кевкає, 
кури кудкудачуть... Що то таке, що я тото чую? бму 
здаєся, що все то чоловік діє ротом, і видить і слухає. 
Розппыає рот: так і є, видно все, чути вее.., 

- А може ні? Може очима ? 
Зажмурює очи. Ов, не видно нічого. Розпимає: 

видно і чути,. Зажмуріоє знов -- не видно але чути. 
-  Еге, так ось воно як! Очима видно, а чим же 

чути? Знов розпимає і затулює рот -- чути! Далі 
очи -- все чути, Аж ось прийшла думка -- заткати 
пальцями  вуха. Шум-шум-шум. А то що таке? 
Чути шум, але пе чути ні кудкудаканя, курей, 
ні кевканя кані, Віднимає пальці -- чути кудкудаканє, 
а шуму нема. Другий раз -- то само. 

- Що то таке? міркує сам собі Мирон. -- Еге, 
знаю вже' Вухами чую кудкудаканє, а пальцями чую 
шум! Алкже, аякже. 

Проб)е раз і другий -- так, зовсім так! 
А коли поприходили женці на полудне, він під- 

скакуючи біжить до батька. 
- Татуню, татуню! Я щось знаю ! 
- Та що таке, мол дитино ? 
- Л знаю, що чоловік очима видить. 
По батковім лиці перебіг усміх. 
- А вухами чує кудкудаканє, а пальцями шум. 
- Як, як? 
- Та так, що як не затлкатли вуха пальцями, то 

чути, як курка кудкудакає, а як заткати, то чутил 
тілько шум, гая 

Батько зареготався, а мати остро позирнувши па, 
Мирона, сказала намахуючи єму ложкою: 

-  Їди прлиблудо, іди! Такий парубок великий, 
що вже би далі женився, а такі дурниці говорпть' 
Чому ти ніколи не погадаєш наперед, що маєш сока- 
зати, а все десь таке лялпнеш, мов на лопаті вивіз ?,.. 

е чоловік усе чує вухами, і шум ії кудкудаканє.
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- А чомуж не чує разом? Тілько лк не зати- 
кати вух, то чує кудкудаканє, а як заткати, то чує" 
шум? - запитав малий, - От потрібуйте самі! -- 
І він справді для перекони заткав свої вуха пальцями. 

Мати проворкотіла ще щось, але відповіди на те: 
питанє не найшла, і 

Ту. 

А вже найбільша була біда Миронови з тим ми- 
сленєм! Не вмів мислити, тай годі. Що тілько бувало 
скаже, все лкесь не таке, як треба, все мати або хто 
пебудь другий каже єму: ' 

- Та чому ти, тумане вісімнадцятий, не поми- 

слиш уперед, що маєш казати, а так бовтаєш, як той 

бовтом бовтає ! 

І що вже бідний Мпрон не намучився, щоби ви- 
мислити і відтак сказати щось розумного, -- ні, не. 
мож, тай годі. Бідний Мирон прийшов до того пере- 
конаня, що він но вміє мислити ! 

Ото раз сидить усл родина при обіді круг вели- 
кого стільця на серед хати. Мати подає капусту. Ка- 

пуста добра, з салом, ще й крупами засипана. Всі йі- 
дять єї мовчки,., Малий Мирон укуспв разів зо два, а 
далі задпвився на те, що так тихо стало в хаті, ніхто 

й слова не скаже. Ні відси ні відти здаєся єму, що 

іменпо тепер єму випадає щось сказати. Але що би ту 
такого? Треба наперед розмислити, а то всі будуть омі-. 

лтся, ще й мама насварять. Шо би ту сказати? Ї ма- 

лий Мирон зачинає мислити. Ложка як ніо єї від рота 

до миски, так таки застила в повітрі враз із рукою.. 

Очи недвижно вперлися в пустий простір, а далі ми- 

мовільно зупинилисл на образі Матери Божої, що ви- 

сів на стіні; губи тілько рушаються, моп щось шепчуть. 

Слуги побачили се, ззирнулися поміж собою, тру- 

пули одпо друге ліктлми, а дівка-служниця шецнула 

навіть до старого Івана: 

- Ану, він зараз якусь дурницю вистрілить. 

' З
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- Ба, не знати, - почав звільна Мпрон, -- чому 
тото овита Матінка дивитьсл, дивиться, а капусти 

не йість?... 
Бідний Мирон, хоть і як мучився, не міг нічого 

ліпшого придумати, може для того, що єго на сплу 
заставляли думати ,так як люде" 

Сміх, регіт, звпччппа нагана, патерп враз із ,ту- 

манком вісімнадцятим", -- бідний Мирон заплакав. 
- Та щож, коли я не вмію мислити так, яЯк 

люде! -- сказав віп обтираючи сльози. 

хе 

ШЩо з нього буде? Який цвіт розівєсл з того цпу- 

пінка? Се ї процовісти не тяжко. Лучаються по на- 
ших селах доволі часто такі дивовижні появи. Все у 
Бих з маленьку не так як у людей: і хід і обличеє 1 

Болосє ії слова і вчинки. А коли прийдеся такій дитині 
вік жити під тісною сільською стріхою, без ширшого 
досвіду, без ленійшого знаня, коли від малку нетямучі 
родичі почнуть натовкати в неії все на такий  спосіб, 
-як звичайно у людей", то йім і удасться придавити 
Броджений внахилок до освоєрідного; всі неуживані ї 
приголомшені спосібности дитини заніміють і заниді- 
шШлть в завязку, 1 з малого Мирона вийде кепський го- 
сподар, або, що гірше, не доразу приголомшена жи- 
зість та прудкість характеру попре єго до злого, не 
можучи розвитися в добро, -- стане він забіякою, во- 
тожбитом віруючим у власні привпди і буде туманити 
ткды їз щирого серця.. 

Але коли така дитлна патратФить на ліобячого, і, 

що головне, не дуже вбогого вітця, котрий схоче їі 
2може потягнутися з остатного, щобп свойій дитині отво- 
рити очи і світ, то тогди -- щож тогди? Чи ви ду- 
малте, що доля дитипи стапе кращою, так, як звичайно 
розуміють люде кращу долю? Кобп пе так' В школі 
дитива хапатися буде науки на диво, впиватися буде 
об2 йх недужий свіжим сповітрєм, ї скінчить а тім, 
п переймеся правдами опауки ї забажає перевести 
йіх в ожите. Ї стане малий Мирон  горячим проповід- 
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ником тих правд, понесе йіх між темних і погибаю- 
чих, під рідні сільські стріхи... Ну, і незавидна че- 

кає єго доля! ЩШНавістить овін і отіни  тІоремні ї всякі 
пори муки та наспля людей над людьми, а скінчить 
тим, що або згине десь в обідности, самоті та опу- 

щеню на якімось піддашу, або з тюремних стін винесе /. 

зароди смертельної недуги, котра перед часом зажене 
єго в могилу, або стративши віру в святу, високу правду, 
почне заливати червяка горілкою аж до цілковитої не- 
тями,. Бідпий малий Мирон !... ' 

1879, 

ГРЯДЕВА ШЖОЛЬНА ВУ 
Був Гриць премудрий родом з Коломні,. 
Вчивсл барз добре на філософії. 

Стара співанка. 

;. 

І. 

уси зовсім нічого о тім не знали, Ще того самого 
зпоранку, коли батько мав гадку відвести Гриця до 
л.школи, не знали гуси о тім намірі. Тим менше 

7 знав о нім сам Гриць. Він, як звичайно, вотав рано, 
| поснідав, поплакав троха, почухався, взяв прут ї 

підскакуточи погнав гуси з обори на пасовиско. СОта- 

рий білий гусак, як звичайно, наставив до него свою 
невеличку голову з червоними очима і червоним широ- 
ким дзюбом, засичав різко, а відтак таракаючи о чімось 

з гусками, пішов передом. Стара грива гуска, як. 

звичайно, не хотіла йти в ряді, але попленталася поза, 

мостом ії ровом, за що Гриць швякнув єї прутом ї на- 

звав рлупярем", -- так він мав звичай називати все, 

що вне піддавалося єго високій власти на пасовноку. 

Очевидна річ затим, що ані білий гусак, ані грива гу- 

ска, ані в загалі ніхто з цілої череди -- як йіх було 

двадцятеро і пятеро -- так ані одно не знало о близь- 

кім перепесеню йіх владника на інше, далеко не так 
почесне становище, ) : 

х 
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Тож коли нагло ї несподівано надійшла нова вість, 
с. є коли сам батько, ідучи з поля, закликав Гриця до 
дому і там віддав єго в руки матери, щоби єго вмпла, 
вичесала і вбрала, як Бог приказав, і коли відтак 

батько взяв єго з собою і не кажучи ні слова попро- 
вадив трепечучого долі вигоном, і коли гуси побачили 
свого недавного поводатора, зовсім у зміпенім виді, в 
нових чобітках, в новім повстянім капелюшку і черво- 
ним ременем підперезаного, піднлвся між ними наглий 
і дуже голосний окрик зачудуваня. Білий гусак підбіг 
близько до Гриця з витягненою головою, немов хотів 
єму добре придивитися; грива гуска також простягнула 
голову і довгий час пе могла і слова вимовити з на- 
глого зворушенл, аж вкінци швидко вицокотіла: Де- 
де-де-де ? 

-- Дулна гуска! -- відказав гордо Гриць і від- 
вернувся, немов хотів сказати: -- Еге, чекай лише, пе 
в такі л тепер пани вокочив, щоби ще став відпові- 
дати тобі на твоє гусяче питанє! А впрочім може 1 
длятого не відповів, що сам не знав. 

Пішли горі селом. Батько нічого і Гриць нічого. 
Аж прийшли перед обширний, старий будинок під со- 

ломою, а з комином на верха, До того будинку ішло 
богато хлопців, таких, як Гриць, або й більших. ЦПо 
за будинком по городі ходив пап в камізельці. 

- Грицю! -- сказав батько, 
Га! -- сказав Гряиць. 
Видиш тоту хату? 
Впдзу. 
Памлтай собі, се школа. 
Ба, - сказав Гряць. 
Ту будеш ходпти вчитися. 
Ба, -- сказав Гриць, 
Справуйся добре, не пустуй, пана проФесора 

слухай Л йду, щоби тебе запипсав. 
- Ба, -- сказав Гриць, майже вічого не тям- 

лючи, Щщо говорив батько, 
- А ти йди з отсими хлопчиками. Возьміть єго, 

хлопчики, з собою ! 
а Х0дп' -- скавали хлопчики ї взяли Гриця з 

собою, коли тим часом батько цпішов у город погово- 
рити в професором, 
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П, 

Увійшли до сіней, в котрих було зовсім темно ї 
страшно воняло торшпою гнилою капустою, 

- Видиш, там? -- сказав до Грлця оден хлоп- 
чик, показутчи в темний кут,. 

- Впидзу, -- сказав тремтячи Гриць, хоч зовсім 
нічого не видів. 

- .Там яма, -- сказав хлопчик. 
- Яма! - повторив Гриць. 
- Йк будеш зле справуватися, то проФесор вса- 

дить тебе в тоту лму і будеш мубсів сидіти цілу ніч. 
- ИЙ не хоцу! - скрикнув Грпиць. 
Тим часом другий хлопчик шепнув щось до пер- 

шого хлопчика, оба засміллися, а відтак перший, пала- 
павши шкільні двері, сказав до Гриця: 

- Застукай до дверей! Борзо! 

- На що? -- спитав Гриць. 
- Треба! Ту так годиться, як хто перший раз 

приходить. 
В школі був гомін, мов в улию, -- але коли 

Гриць застукав кулаками до дверей, зробилося тихо, 
Хлопчики звільна отворили двері і втрутили Гриця до 
середини. В тій хвили залупкали добрі березові різки 

цо єго плечех. Гриць дуже перепудивсл і зверещав. 
- Цить дурнію! -- кричали на него сміхованці- 

хлопці, що почувши стук, засіли були за дверми і зро- 
били Грицеви тоту несподіванку. 

- Ой-ой-ой.ой! -- верещав Грпць Хлопці зля- 

калися, щоб не почув проФесор і почали Гриця за- 

цитькувати. 
- Цить, дурню, то так годиться! Хто до дверей 

стукає, то того треба по плечех постукати,. Ти того 
не знав? ' 

-- Не.е-е зна-а-в! -- відхлицнув Грпць. 
- Чому не знав ? 
- Бо я-а-2 пе-е-лсий ла-а-з у школі. 
- Шерший раз! а! -- скрпкнули хлопці, мов зди- 

вовані тим, як можна перший раз бути в школі. 

| - 0, то треба тебе погостити! -- сказав оден, 
поскочив до таблиці, взлв зі скриночки добрий кусник 

крейди ї подав Грицеви. . ї щ
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- На, дурпю, йідж, а борзо! 
Всі мовчали і в ожпданці гляділи на, Грнця, що 

обертав у руках крейду, а далі поволеньки вложив єї 
в рот. і 

- Мідж, дурний, а борзо! - напоминали хлопці,. 
а самі дусились зо сміху. 

Гриць почав хрупати і на силу ззів крейду. Ре- 
гіт у школі роздавсл такий, аж вікна задзвеніли. 

- Цого осмієтеся? -- спитав здивований Грпць,. 
- Нічого, нічого. Може хочеш іще ? 
-  Ні, не хоцу. А що то таке? 
- То ти того не знаєш? Отто дурний! Та то 

єрусалпм такий, то дуже добре. 
- Ой, не дузе добле, -- сказав Гриць. 
- Бо ти ще не засмакував. То годиться кож- 

дому йісти, що перший раз приходить до школи. 
В тій хвили увійшов проФесор. Усі хлопці, як 

сполошені воробці, попирскали до лавок, тілько Гриць. 
остався, з слезами в очех, і з губами забіленими крой- 
дою. Професор грізно зблизився до него. 

- Як називаєшся ? -- крикнув. 
- Глпць, 
- Що за Гриць? Ага, ти новий. Чому в лавці 

не сидиш? Чого плачеш? Чим забіливсл? Га? 
- Та я йів єлусалим, 
- Що? лкий ерусалпм? -- допитувався проФе- 

сор,. Хлопці знов аж дусилися зо сміху. 
- Та давали хлопці. 
-  Котрі хлопці? 
Гриць озирнувся по хаті, але пе міг пікотрого 

пізнати, 
- Ну, ну! Іди сідай, і вчися добре, а єрусалима. 

більше не йідж, бо дудеш бптпй' 

, 

Почалася наука. ПроФесор говорив щось, показу- 
вав якісь дощечки, що на них бу:ш понамальовувані лкісь 
гачки та стовики; хлопці час від часу крличали щось, 
лк проФесор показав яку нову дощечку, а Гриць ні-
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чого того не розумів, Він навіть не зважав на профе- 
сора, а дуже смішними видались єму хлопці, що сиділи 
довкола него. Оден довбав пальцем у носі, другий з 
заду раз-у-раз старавсл уткнути невеличке стебелце 
Грицеви в ухо, третій працював довгий час дуже 
пильно микаточи.зі свого остарого каФтана латки, нитки 
та остроки; вжо йіх перед ним на спідній дошці лавки 
лежала ціла купа, а він усе ще микав ії скуб зо 
всеї сили. ' 

- На що то микаєш? -- оспитав Гриць. 
- Буду дома з бовщом йісти, -- відповів шепе- 

ляво хлопець, і Гриць довгий чао думав над тим, чи 
случайно не здурив єго сей хлопець. . 

- Але бо ти, Грицю небоже, нічого не вважа- 
єш, - крикнув на него проФесор і покрутив єго за, 
вухо, так що Грицеви мимоволі аж сльози стали в 
очех і він так перепудився, що довгий час не тілько 
не міг уважати, але і зовсім о овіті не тямив. Коли 
нарешті отямився, хлопці вже починали читати склади 
на подвижних отабличках, котрі розкладав і складав 
проФесор. Вони певтомимо по сто раз співучими голо- 
сами повторлли: ,а-ба-ба га-ла-ма-га". Грицеви не знати 
чому, дуже се сподобалосл, і він цочав своїм писокли- 
вИим голосом на випередки кричати: ,а баба галамагає. 
ПроФфесор уже готов був узнати єго дуже пильним ї 
спосібним хлопаком і хотячи ще ліпщше переконатися 
о тім, цереставив буквп. Несподіваним способом він 
виставив перед учениками букви ,баба", але Гриць, не 
дивлячлся на них, а тілько на проФесора, тонким спі- 

вучим голосом крикнув: ,галамага". Всі зареготалися, 
не виключаточи і самого проФесора, тілько Гриць зди- 
вований оглянувся і знов ла голос оказав до свого су- 
сіда: Цому не клицпо ,галамагає? Аж тогди бідолаха, 

о отямився, коли проФесор потягнув єго за понятливість 
різко по плечех. 

- Ну, а чого тебе там в шщшколі навчили? -- 
спитав батько, коли Гриць в полудне вернув до дому. 

- Вцилисьмосл ,2 баба галамага", -- відцо- 

вів Гриць. 
- А ти вмів? -- запитав отець, не входячи в 

те, що се за така дивовижна наука. 
-  Тазе вмів, -- відповів Гриць.
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- Ну, так мені справуйсл! -- заохотив отець. 
- Як ту в селі вивчиш, то підеш до міста до біль- 
шої школи, а відтак вийдеш на попа. Жінко, й дай но 
єму що Лісти, 

- Ба, - відповів Гриць. 

Т, 

Минув як раз рік після того важного дня. Бли- 
скучі надії батька на Грпцеву будущину давно розвія- 
лись. ПроФесор прямо єму сказав, що Гриць ,туман 
"вісімнадцятий", що лучшще зробить, коли відбере єго до 
дому і назад заставить гуси пасти. Ї осправді, по році. 
шкільної науки Гриць вертав до дому як раз такий 
ыудрпй лким був перед роком. Вправді , баба гала- 
мага" він вивчив докладно на память ї нераз навіть у 
сні з уст єго вилітало се дивовижне слово, що стано- 
вило немов перший поріг усякої мудростл, котрого єму 
не судилося переступити. Але далі поза те слово Гриць 
в пауці не поступив, Букви ялкось мішалися перед єго 
очима і він ніколи не міг спізнати йїх з лиця, котра 
ли а котра »», котре улюде" а котре ,мполіте". Про чи- 
танє вже ніщо й говорити. Чи причппа тому була в 

о Єго непонятливости, чи в кепськім навчаню проФфесора, 
о свего не знати; то тілько певно, що КРПІ ГРІІЦЯ такипх 

"туманів шешиадцятпч між тогорічними школярями 
було 18 на 80 ї всі вони підчас того шкільного року 
заєдно робили собі блискучі надії, як то буде гарно, 
як вони увільняться від щоденних різок, позаушпшав 
штурканців, ,паце та ,попідволосників", і як пока- 
зкуться знов у повнім блеску споєї поваги на пасовищи. 

А вже хто як хто, а Гриць запевно найбільше 
і найчастійще о тім думав. Проклятий буквар, що єго 
віп за час цілорічної патуги над науковими питанями 
пошарпав ї поФалатав трохп не на січку, прокляте 
та баба галамага"є і прокляп професорські причинки та, 
заохоти до науки так надойіли єму, що він аж вихуд 
та поблід, 1 ходпл увесь час мов сновида, Наконець 
змилувався Бог ї післав міслць лицень, і змилувався 
батько та сказав. одного ранку: 
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- Грицю | 
- Га? -- сказав Гряць. 
- Від нпині вже пе підеш до школи. 
- Ба! -- сказав Гриць. 
-- Здойми чоботи, капелюх і ремінь, треба охо- 

вати про педілю, а ти запережися личком, возьми 
лупку на голову, та жени гуси пасти. 

- Ба! -- сказав радісно Гриць, 

ТЮ 

Гусп звичайно -- дурні гуси, ї сим разом пе знали 
про радісну зміну, яка йіх чекала,. Через цілий рік 
Грицевої шкільної науки йіїх пао малий сусідський хлоп- 
чик Лучка, що звичайно тілько й робив на пасовиску, 
що копав ямкп, ліпив паски з болота та пересипався 
порохом. Про гусей він не дбав зовсім і вони ходили 
самопас,. Нераз йім лучалося зайти в царпну і тогди 
від пошкодованого приходилось йім витерпіти богато 
проклять, а навіть цпобоїв. А крім того нещастє кілька, 
разів того року зловіщим крилом перелетіло понад чере- 
дою. Пять молодих гусаків ї деслть гусок господиня 
попродала в місті; важко прийшлось остаючим  розлу- 
чатися з ними. Стару попеласту гуску забив хворо- 
стиною в шкоді сусід їі в варварській безсердечнооти 
приплв бездушного трупа за лапу до тоїж хворостини, 
волік єго так через ціле пасовиско, а відтак кинув го- 
сподареви на обору. А одного молодого гусака, красу 
і надію чередп, забив ястріб, коли раз шдблукавоя від 
своєї рідпі  Але про всі ті тяжкі і1 невщжа.лува.ш 
страти череда сего року була більша ніш торік. Дяку: 
вати білому гусакови і гривій гусці, тай ще двом чи 
трем молодим єї донькам, череда сего року виносила 
звиш 40 штук. | 

Коли Гриць полвився між ними з прутом, знаком 
овоєї намістницької власти, зразу всі очи звернулисл 
на него і тілько оден німіючий сик здивованя дався 
чути. Але ані білий гусак, ані грива гуска не забули 
ще свого колишнього доброго пастирл і шзидко прига-
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дали собі єго. З голосними викриками радости ї тре- 
потом крил вони кинулися до него. 

- Де-де-де-де? -- цокотіла грива гуока. 
о- Адже в школі був, -- відказав гордо Гриць. 

- Ов! ов! ов! -- дивувався білий гусак. 
- Ше віриш, дурню? -- крикнув на него Гриць 

і швякнув єго прутом. 
- А сьо-сьо-сьо? А осьо-сьо-сьо? -- шопотіли 

громадячись коло него прочі гуси. 
- То ніби, що я навчився? -- Формулував йіХ 

питанє Гриць. 
--  Сьо-сьо-сьо-сьо? -- дзьоботіли гуси, 
-- А баба галамага! -- відповів Гриць. 
Знов сик зачудуваня, немов ані одна з тих 40 

гусячих голов пе могла зрозуміти такої глибокої мудро- 
сти, Гриць стояв гордий, недосяжимий. Аж парешті 
білий гусак здобувся на слово. 

-- А баба галамага! А баба галамага! -- скри- 
кнув він овоїм звіпким, металічним голосом, випрямив- 
шися, піднісши влооко голову і трепочучи крилами. А. 

відтак обертаючись до Гриця додав, немов щоби його 
ще більше привстидати: 

- А кшпи, а кши! 
Гриць був зломаний, завстиданий. Гусак в одній 

о хвили переймив і повторив ту мудрість, що коштувала. 
о єго рік ваукл ! 

- Чому вони єго до школи не давали? -- по- 
думав собі Гриць і пігнав гусп на толоку. 

Рловвць. 

рошу ніяким світом не думати, що се я розпові- 
даю видумку, або що напис на заголовку сеї по- 

- вістки -- яка пебудь метатєора. НіІ, діло справді 
ї йде о оловець і то не цілий, а кусник, от так, 

возьмімо, три цалі завдовжки. Впрочіы як хто 
скаже, що лівчетверта цалл, то також не піду з пим 
до війта судитибсл, Але то знаю добре, що чотирох ца- 

ф
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лів завдовжки не тримав. (Ое міг би л, як кажуть 
правники, ,ствердити головною присягоїо",або як ка- 
жуть наші Ясеничуане, ,побожити і заскаритися, на 
чім світ остоїть", Півчетверта цаля, не більше, за-дов- 
гий був герой сеї повістки. Хоть то літ. тому чимало, 
лк ми обачилисл о з ним останній раз, 0. є. як я бачив- 
його, бо він свойім затемперованим носиком хібаж міг 
мене бачити? А при тім він цілого півтора дня лежав 

у мойій шкільній торбі, під книжками, достоту у тьм 
кромішній | Щобп не збрехати, то буде тому пе менше- 
шіснадцяти літ, -- достаточний час, щоби забути й 
про якого щипрого прилтеля. А л не забув про него, 
про півчетверта цалл за-довгий кусник оліпця, в оправі 
темно-червоного дерева, шестигранний і політурований 
на жовто, з срібним, вибитим написом ,МіШеї" на ту- 
пім кінці; з другого кінця був затемперований, не: 
надто остро, а не надто й тупо, -- саме тілько, кілько- 
потрібно для сільського школяря. 

В такім виді лежав він одного зимового поранку 
па снігу на подвірю ясепицької школи саме коло стежки, ; 
котру протоптали з рана школярі. Се був погідпий, чу-н 
довий порапок. Мороз потпсокав, мов скажений; у по- 
вітрі літали малесенькі платочки снігу, зовсім проыр- 
часті, видні тілько по блеску діяментовім, коли в них 
заломався сонлшний промінь, Оловець не застряг у за- 
мерзлім іскристім снігу, 2 лежав зовсім на верха. бго 
жовта політура полискуваласл до сонця, а срібні букви 
яМіШеї" виднілисл з далека. Певно котрийсь школяр, 
біжучи до школи, загубив єго. Він так їі лежав, про- 

отягнувши свій чорний, заострений носик до стін школи, 

немов силувався вказати кождому прохожому, що там 
єго належне місце; немов просив своїм срібпим по- 
глядом, щоби єго виняти з тої хоть гарпої але дуже 

холодної постелі і занести там, до школи, відки широко. 
по селу розлягався гармідер хлопців, дожидаючих пана 
проФесора. 

Окажіть же тепер самі на совість, що би ви зро- 
били, як би вам лучилося побачити такого МШегаї то 
В поднбшм не зовсім для єго ,чина" шдиовщщм поло- 
женю ? Думаю, що 902/0 з вас, не підозріваючи в нім 
герол не то повістки, але пнавіть газвтпрськш новинки 
або мізерного анонсу, підняли 0 єго ії оховали цо про- 

к



е 
сту до кішені. Прочі 109/, запевно навіть не охилились 
би по него. 

(Я, признатися щиро, належав до тих 90"/о, 0. є. 
не підозріваючи нічого злого в олівци, охиливоя по 
него і че маючи нігде при тілі кішені, вложив єго до 
шкіряної торби школярської, в котрій були мої книжки. 

е що при тім було не зовсім звичайпого, так се те, 
що я вельми втішився овоєю находкою. Я був бідний 
сільський хлопець і ніколи ще на своїм віці не мав 
олівця, все мусів писати тим прокллятущим гусячим 
пером, котре так страшно капало, бризькало і порекало 
під натпоком моєї руки. А тепер, нараз -- я найшов 
оловець! Тай ще який гарний! Правда, я бачив єго 
тілько мельком, ще як лежав на снігу, бо відтак, ухо- 
пивши єго в руку, я швидко шусьнув єго до торби, 
немов боячися, щоб сопце, котре так лоно світило, не 
викрало єго з моєї руки. А ще друга цікава штука 
при цілій тій операції була та, що мепі й через голову 
не перейшло, щоби котрий школяр міг був єго згубити, 
- чуєте, -- ані через голову мені пе перейшло. Де, 
де, де! Котрий ту п нао школяр губить олівці! То 
мусів Бго-зна-якийсь незнайомий пан прийіздити до про- 
Фесора, -- ну, певно то він лкимось дивним способом 
загубив той оловець. А може то був жид гендляр, ко- 
трому проФесор торік продав корову, може бути, що 
сей оловець лежав ту ще від торік і ніхто єго бідпого 

не видів. А може він уцпав в ночи з неба враз зо спі- 
гом, Аджеж бабуня казали, що нераз жаби - падуть 
з неба; чомуж би й олівці не мали падати? Так мір- 
кував я йдучи через подвірє до школи. Шож, хіба ше- 
стлилітному хлопцеви не вільно так міркувати ? А впро- 
чім -  ні! Мені дуже сподобався той оловець. Я дер- 
жав руку в торбі, а він був у мойїй руці, я обертав 
єго грапками сюди й туди, отаравосл угадати єго гру- 
бість, відновити перед своїми очима єго стать, одним 
словом, моя тантазіл мов мотиль коло квітки, невпиннпо 
крутилася і шибала коло олівця, Вопа насилу відганяла, 
всяку думку, що оловець міг належати до котрого 
школяря, і що, значить, мені прийдеться віддати єго 
назад властителеви, 

В клясі повно вже було школярів. Деякі спділи 
в лавках і бубонілп завдану лєкцію, хвиля від хвилі



Се: 
болзко позираточи на двері, чи не йде профФесор. Другі" 
смілійші, ходили по клясі, билися, тручалися помежи 
лавками, мазали ріжні дива крейдою на таблиці і сти-: 
рали йїх відтак швидко намоченою шматою, котра слу- 
жила замісць губки. За олівцем віхто не пттав. То.- 
мене дуже врадувало, і л швиденько, немов крадькома,. 
шусьпув у другу лавку і сів на своє звичайне місце, 
Виймаючи книжку, потрібну для слідуючої годипи, я 
почув у торбі брлзк олівця о шкіру і весь затремтів -- 
не знаю, чи з радостпи, чи з якоїсь неясної трівоги.. 

Ось і профФесор прийшов, почалася наука. Нічого ! 
Ось і година минула, пробесор вийшов, крик і гомін 
почався по давньому, про оловець піхто й слова не ка- 
же. Я сиджу, оглядаюся довкола і тремчу, мов злодій 
над крадепим добром, боячись, що ось-ось надійде хтось. 
і зажадає від мене олівця. 

Але ніхто пе жадає олівця  Школярі ходять. 
і вчаться, сваволять і товчуться по давньому. 

Степан Леськів, мій добрий знайомий, наближу- 
єсь до мене. 

--  Ов, ти видно нині рахупнків не вмієш; то то. 
будеш у шкіру брав! А ще як мені скаже проФесор.- 
бити, ну, майся гаразд, небоже! 

Шо ва збиточник той Отепан! Він знає, що ра- 

хунки -- моя слаба сторона, і любить нераз подрочи- 
тися зо мною. Але я знаю добре, що він таки жар- 
том говорить; впрочім нині я не ботося протесора, бо- 
я рахунків (писати циФри до 100) навчився. О, ще й 
як навчився! А хто вчора цілий день писав пальцем. 
циФри по шибах вікон, покритих густою росою? 

- Ну, пу, не дуже ти журнся моїми рахун- 
ками, - відцовів ля Степанови. - Уважай лиш, абись. 
сам не дістав у шкіру! 

Диво дивне, бігме, що диво! Я хотів відповісти 
Степанови також жартом, з усміхом, ласкаво, -- а від- 
повів лкось так злісно, грпзко, таким понурим голосом,. 
що аж самому стало цпогано! Ба, я чув навіть, як ціле 
моє лице налилося кровію. Отепап стояв хвилю передо 
мною і не кажучи нічого більше, дививоя на мене ва. 
чудуваним поглядом, а далі відійшов, видимо засмуче- 
ний тим, що вразив мепе овоїм жартом. Він так мене.- 
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любив, той лагідний, тихпй, услужливий і добрий хлоп- 
чина! За що л так гризко відповів єму ? За що засму- 
тив єго? Віп оже-ж говорив до мене жартом, ії я не 
мав ніякої причини гніватлоя на пего ! 

Такі мполи шпбли мені через голову, коли Сте- 
пан пішов ї мовчком сів у своїо лавку. То був неве- 
личкий, русявий хлопчина, осьмиліток. бго батько, бі- 
дний селянин, був оусід мого вуйка, у котрого я жив, 
тож і оба ми, хлопці, товаришували раз у раз з со- 
бою. Степанів батько давнійще, кажуть, був богатий 
чоловік, але великий огонь та всілякі другі лещастя 
зруйнували єго гооподарство. Він був високий, силь- 
ний згужчина, з понурим лицем, раз-у-раз. схиленим 
у землю, і грубим, різким голосом. Я мимовільно якось 
болвся єго ї вважав його жорстоким чоловіком,. За то 
малий Степан весь удавсл в матір, тиху, лагідну жін- 
ку з ладним ще, добородушним лицем і ясними сива- 
вими очима. Тому то нераз стоячи за плотом на пасті- 
внику, підстерігав я, поки старий Леськів вийде з ха- 
ти, щоби бодай на хвилю забігти до Степана, побавп- 
тися з ним. Правда, ми нераз і сварилися, як звичай- 
но діти, але ніколи не на довго. Я, горячійший до свар- 
ки а то й до бійки, звичайно перший був і до пере- 
просин -- а ОСтепан, усе однаковий, усміхався так 
-юбо, немов хотів сказати : 

- А видиш, я то давно знав, що ти не вп- 
держиш без мене! : 

Але тепер, по що я тепер розгнівався на СОтепа- 
на? Та ні, я чув добре, що я зовсім навіть не розгні- 
вавол на него! Противнпо, єго жалібний, сумний по- 
гляд болів мепе якось, вертів у мойій дитинячій груди. 
Л вотидався чогось, сам не знатчи чого, і забув про 
оловець. Аж коли вражіня остигли ії проминули і пе- 
ред собою побачив я торбу, в котрій мої перви немов 
чули з далека дотик олівця, тоді знов моя Фантазія 
вернула назад до того предмету і за хвилю про Сте- 
пана і єго сумний погляд я забув зовсім. 
! Зн.ов увішов професор, почалася година наукова, 
1 поволі проминула; про оловець ніхто ні цари з уст. 

о Третя година мали бути рахунки, Тота впсока, 
і страшна паука відбувалася таким способом, що про- 
ожфесор викликував одного до таблиці, казав єму там 

1- 
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ппсати крейдою циФри, а вої прочі хлопці мусіли ті 
самі циФри писати па своїх зошитах. Професор раз 
у раз ходив коло лавок, заглядаючи то ту то там до зоши- 
тів, чи вої пишуть і чи так пишуть, як належиться, 

Перед рахунковою годиною почув я в послідній 
лавці, в котрій сидів Степан, якийсь гамір, якісь трі- 
вожні уривані питанл і відповіди, але за загальним 
гамором не міг розібрати, що се таке. Але все таки 
мепе щось тьокпуло, лкийсь несупокій заворушився в ми- 
ні. Я  подумав собі: не буду тепер виймати олівця, 
буду писав, лк звичайно, пером, хоть і як воно мені 
обридло. 

Ось і проФесор увішов. Відітхнувши хвилину при 
отолі, він устав і викликав мене до таблиці, Я вий- 
шов заляканий, тремтячий, бо в загалі писанє чи то 
цпФер чи бумз було длл мене твердим горіхом: воякі 
знаки з під моїх рук виходили криві, гачковаті, розлі- 
злі, так що звичайно подабали на старий пліт, в ко- 
трім кождий кіл стремить у інший бік а хворостини 
півперечні стремлять самі к собі, не можучи здибатися 
з колами. Але що було робити: викликав протесор, 
треба йти. Я став коло таблиціі взяв у праву руку 
шмату а в ліву крейду. 

- 851 -- крикнув проФфесор і озирнувся на мене. 
- Ах, ти тумане, а ти лк крейду держишо? Лівкутом 
будеш писати, га ? 

Я  перемінив о нещасливі знаряди премудростя в 
обох руках, відтак підвів праву як міг до гори ї ле- 
"дво дістав до половини таблиці. Завданє, написати на, 
таблиці цифтру 30, було дуже трудне, бо приходилося 
писати самі ,скрутні" циФри. Вчора, вправляючнся 
пальцем на шибах в писаню циФер, л довго думав, як 
би то воно паписати тоту прокляту трійку, щоби єї 
зладити таку кругленьку і з таким зубчиком на 
середині. Запитати не було кого, от л рішив писати 
єї з середини від зубчика, потягнути відсп насамперед 
горішній, а відтак долішній каблучок. Так л й нав- 
чився писати дома, так само взлвсля й тепер дрожачою 
рукою мазгуллти на таблиці. А ту ще, як на нещастє, 
рука дриголить, сила, котрої й так не було мкого, десь 
мов замерзла, так що хоть і лк мучуся тиснучи крейду 
до таблиці, то проклятущі штрихи восе виходять такі 
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худі та тонкі, що ледво йіїх видно, З тяжкою бідою я 
намалював трійку. 

- А що, вже? -- кричить проФесор і оберта- 
ється до мене. 

-- Ще... ще ні, -- відповідаю я і обливаючись хо- 
лодним потом берусь писати О, розуміється, знов після 
власної методи, 0. є зачинаючи 8 долини. 

- Що, що, що? -- скрикнув профФесор ії прибіг 
близше до мене, -- як ти пишеш, як ? 

Я мовчав. Дрожача рука дотягала штриха на та- 
блиці. Плтка подабала радшще на /, ніж на круглоче- 
реве, гребенясте 09. . 

- Ах ти порослча почеревино! (звичайний ти- 
тул, яким проФесор іменував школярів), - то ти не 
знаєш, як пишеться 52 

ІЇ не ждучи овідповіди на се питанє, проФфесор 
одною рукою вхопив зі столика широку ленію, а дру- 
гою мою руку; з котроі вилетіла крейда, і голосний 
ляск розлігся по клябі. Долоня моя палилася кровю ї 
стала якась ніби грубша, а по під шкірою немов мурашки 
забігали. Я, з малу твердий на біль, не заплакав, 
тілько скривився, 

- То ти не знаєш, як О ппсати? Не видів- єсь, 
як я писав? А диви, як пише ся 5, -- от так--і 
пан проФесор хопив крейду ії 8 розмахоы напипсав на, 
сам перед на таблиці величезну пятку, а відтак на моїм 
лиці такуж саму (може не таку правильну і виразну) 
величозпу пятку. 

- Шиши далі, - крикнув до мепе, -- 48! 
Я взлв крейду і почав писати. ПроФфесор дивився 

ще хвилю. Чвірка вдоволила єго і він пішов знов 
між лавкл. 

- Чому не пишете? -- крикнув він грізно до хлоп- 
ців, котрі на пів з усміхом, а на пів з ляком диви- 
лисл на те, що діллося при таблиці, На крик проФе- 
сора всі голови похилилися до долу, мов жито від ві- 
тру похиллє до долу пристигаюче, важке колосє. 

- А ти остаросто як З паписав? -- питає про- 
Фесор однпого. а 

Защець відповіди, замісць полоненя ляок ленією 
по лапі. 

- А то що на верха, над 97 -- питає другого, 
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- Капнуло з пера. 
Знов ляск ленією по лапі. 
- А ти, свату, чому не пишещ? -- питає 

третього. 
- Та я... про... прошу пана проФесора... чути крізь 

сльози голос Степана Леськового. : 
- Що? -- кричить профФесор гнівно. 
-- Я десь оловець загубив. 
В тій хвили з моєї руки, не знати чому, випала 

крейда. Кажу ще раз: не знати чому, бо я був пе- 
вний, що оловець, лежачий тепер супокійно в мойій 
торбі, не був Степанів. Нілким світом! А прецінь при 
тих єго словах я так запудився, рука моя так затрем- 
тіла, що крейда, мов слиж, виховзла з мойїх рук. Ща- 
стє моє, щшо завдана цпиФра була вже написана, тепер 
л не зміг би був єї написати. 

- Так -- крикнув проФфесор, - загубив! По- 
стій-но ти, навчу я тебе! 

Чого властиво хотів проФесор навчити Степана, 
Господь знає. Ми, школярі, знали лиш тілько, що про- 
Фесор два дни тому дуже сваривсл з СОтепановим бать- 
ком і, видимо, лишень притоки шукав, щоби за вітця 
пімститися на хлопцеви; а крім того ми бачили, що 
нині проФесор троха пяний, і що, значить, без бійки 
не обійдеться, 

- Марш на середину! -- крикнув він на Сте- 
пана. Бідпий хлопець, видко, знав, що єго жде ї не 
швидко рушався; проФесор вхопив єго за довге, бі- 
ляве волосє і1 виволік на середпну. 

- Ту стій! А ти -- обертаючись до мене -- 
написав уже? 

- Написав., 
-- Сідай! А ти йди до таблиці! 
При тих словах проФесор штуркнув Степана. Я 

лекше якось відітхнув, раз тому, що сам сидів на без- 
печнім місці, а по друге тому, що-м собі думав, що 

чень уже Степанови не буде пічого за оловець, коли 

єго проФесор післав до таблиці, -- бо те знав я, що 

Степан писати вміє. Тілько чуючи, яким гнівним голо- 
сом диктував проФесор Степаноэ.цпфрп, як лютився 
видячи, що Степан пише добре, я чогось боявся. Мені 

було так тяжко, немов щось шептало мені в нутрі, що 

4
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коли буде що злого Степанови за оловець, то в тім буде 
й моя вина. Яким способом такі дивпі гадки сплелисл 

В мойій голові, не знаю, оале те тілько певно, що я 
тремтів, мов трепетовий лист. 

; Степан пише циФри і пише, вже записав цілу 
таблицю, протбесор раз-у-раз дивиться на него, щоби зло- 
вити єго на чім небудь, але годі. 

- Досить! -- кричить він, -- а тепер лягай! 
- Та за що, прошу пана проФесора, -- обзива- 

ється Степан. . 

- Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай! 
Мене щось мов за горло стисло, коли я почув ті 

слова. ПроФесор шукає різки в остатній лапці, а бідний 
Степан, блідий, дрожачи стоїть при таблиці і мне 
Іішату в руках. * 

-- Та за що мене пан проФесор хочуть бити ? -- 
спитав ще раз Отепан крізь сльози, видячи наближаю- 
чогося проФесора з різкою в руці, 

; - Лягай! -- крикнув той, ії не ждучи далі вхопив 
Степана за волосє, перевернув єго на крісло їі почав 
що сили швякати різкою. Степан закричав з болю, але 
крик, бачиться, тілько дужше дразнив оопянілого про- 
Фесора. 

- Аби-сь знав на другий раз як олівці губити! 
--  кричав він задиханим, уриваним голосом, і різка 
ще осильнійше засвистала, оперізуючи  тіло бідного 
Степана. 

Шо діялося зі мною в тій довгій, страшно важ- 
кій хвили? Перша думка, яка мигом шибнула мені че- 
рез голову, була -- встати і сказати, що я всему вина, 
що Отепанів оловець у мене, що я найшов єго і не 
Віддав Степанови, Але страх перед свищучотю різкою 
насилу придавив мене до ыюця спутав мій язик, сти- 
спув горло мов зелізними кліщами. Крик Отепана про- 
шибав мені груди, "Холодний піт обілляв мене цілого, Я 
виразно чув біль, острий біль від різки, чув єго на цг- 
лім тілі і так живо, що всі мойі мускули мимоволі 
корчилися і треытшн а в горлі щось захлипало голо- 
сно, на цілу кляеу*де трівога обдала всїх такою 
мертвотою, що помимо гробової тиші ніхто в клясі не 
чув мого хлипаня, : ; 

ш
т
 

в
і
с
я
 
п
я
 

- 
а
а
а
н
 
А
 

п
н
 

« 
нн

нн
 
нн
н 
а
 

в 
0
 

о
 

а
а
 

ло 
а
а
н
 

ая 
-
'
-
'
.
'
-
І
н
-
'
.
-
 

в
о
 

й 



51 

А проФесор ще не переставав бити! Вже бідний 
Футепан охрип, лице єго посипіло з платуги, цальці су-. 
дорожно виплисл в проФесорові коліна, ноги. кидалисл 
в: цповітрі, але різка не переставала свиптн в воздусі, 
2 кождий єї свист, кождип ляск на грубу полотпяну 

сорочку Отепана стрясав і здавлював тридцить дитиня- 
чих серць у кллої, витискав новий крик болю ї роз- 
пуки з груди Сгеиа.на Я не тлмлю вже.-- ох, і при- 
гадувати пе хочу! що діллося в мені підчас тих стра- 
шенпих хвиль, які чутя перелітали. цпо мойім тілі, який 
біль проникав мойі сустави, які мисли шибали по го- 
лові. Та ні, -- мислей не було ніяких! Я сидів холо- 
дний, задубілий, мов камінь! Ї тецер ще, по шіснад- 
цяти літах, коли нагадую ту хвилю, бачиться мепі, що 
та хвиля на довгий час оголомшила мене, мов удар ка- 
менем по тіміо, і що будь таких хвиль богато в мойїм 
дитппьстві, з мене вийшов би такий самий туман, як 
ті, котрих бачимо сотки в кождій пизшій школі на- 
шого краю, як ті нещасливі, забиті Фізично ї духово 

діти, котрих нерви від маленьку притупили страшні, 
огидні сцени, а голову від шести літ задурила проФе- 
сорська дісціпліна, 

В кінці стих оовист орізки. ПроФесор випустив 
Степана, а той, безсильний, змучений, без духу поко- 

тився на поміст. Протесор, червоний, мов буряк, ки- 

нув різку.і сів на крісло, з котрого іно-що сокотився 

СОтепан. Хвилюю віддихав, не кажучи й олова, В цілій 

клясі було тихо, мертво, сумно. Чути було лищшень, 

як хрипів бідний хлопець, судорожно хлипаючи, 

- Не встанеш ти? -- прошепотів проФфесор, ко- 
паючп єго ногоїо в бік. 

бо Фтепан по хвили ледво-ледво шдшвся на ноги ї 

став, держачися руког лавки. 

і - Марш на місце! А зпай, як на другий раз 

олівці губити! ! ! 

Степан пішщов на місце, В клясі знов стало тихо. 
ПрофФесор, видимо, протверезпвся троха і почув, що 

лихо зробив, збивши так хлопцл. Він знав, що з Лесь- 

ковим  зачіпатися не добре. ка про се ще гірше 

дразнила єго ї віп схопивсл і почав мовчком бігати по 

клясі, важко сапаптючи, ! тЕ 2 « . те 
- - е » . 
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--А, драбп, розбійникли! -- крикнув у ході, не 
знати, чи до нас, дітей, чи до неприсутних лсеениць- 
ких громадян. 

Знов довгу хвилю бігає проФесор по клясі, знов: 
сапає і воркоче щось під носом, а далі обертається до- 
нас ї кричить: 

- - До дому! 
- Але й се, звичайно дуже чудодійне слово, звіща- 

юче нам бодай на день увільненє від ваготи шкільної 
премудрости, тепер немов до глухих було сказане. 
Трівога і непевність приголомшили всіх школярів і ві- 
дібрали йім чутя. Треба було аж  другого, голосній- 
шого викрику проФесора, щоб усі встали до молитви. 

Коли по молитві школярі рушилися з лавокі по- 
чали виходити з кляси, то діллося се без звичайного- 
шуму і товкітні; вої йшли звільна, боязко позираючи 
на проФесора, що столв при столику, поки всі хлопці 
не вийшли. Кождий чувся якось немов придавлений. 
Степан ішов хлипаючи, а коли вже коло дверей по- 
зирнув на проФесора, той погрозив єму кулаком. 
йшщов майже самий послідний, ледво переступаючи но- 
гами. Я болвся і встидався чогось так страшно, що- 
рад би був в тій хвилип запастися під землю. Не зваю, 
хіба розбійник по сповпенім убійстві чує таку ваготу 
на серці, яку я чув тоді. Особливо на Отепана був біт 
л в тій хвили не поглянув за жадпі гроші. Я так 
живо улвляв собі єго біль, -- ні, я терців не менш 
єго, - ату ще той проклятий внутрішній голоб, ко- 
трий раз у раз шептав мені, що він через мене терпів, 
що оловець єго! Так, тепер уже виразно щось гово- 
рило мені, що то єго оловець я найшов! І що би, ба- 
чится, на такий опосіб природнійще, як піти тепер до- 
него і віддати єму згубу! Чи не ще! Так ні! Прлиро- 
дно воно видається, але мені тоді, доразу приблтому 
страхом, жалем і вотидом, було зовім неможливо се 
зробити, Ї не то, щоб тепер ще я бажав заховати той 
оловець для себе, -- де там! Він тепер ваготів мов ка-. 
мінь у мойій торбі, пік мою руку з далека, -- я те- 
пер ніяким світом не був би діткнувся єго, не бувби 
поглянув на него ! к би хто був силою вирвав: 
у мене торбу і витряс з неї все, так щоби й оловець 
випав, а Отепан відтак міг єго взяти, -- ах, як би л
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Фув радувався такому случаєви! Але так не сталося, 
- та й не до того було школярям. 

ОСкоро лиш з кляси та з проФесорського подвіря, 
всі обступили ще хлипатючого (тепана і почали єго 
розпитувати, як і де загубив він оловець, який то був 
оловець; деякі голосно відказували на проФесора, другі 
жалували Степана і говорили єму, щоби конче пожа- 
лувався татуневи. 

-- Або л-а знат, де я заагубив, - хлицав Сте- 
пан. -- Але що мені тепер та-атуньо скажуть! Іно 
що мені поза-авчора купили в місті, а я-а загубив. 
Ой-ой-ой! -- заплакав бідний хлопець, котрий боявся 
вітця не мепше, як проФесора. 

- Та не плач, дурний, не бійсл, - потішали 
хлопці, хоть певно ні оден з них не рад би був бути 
в Степановій шкірі. 

-- Ага, не пла-ач! -- відповів сумно Степан, -- 
Та вопи мене за-абють за оловець! Шість кре-ейцарів, 
кажуть, заплатили за него в місті... А як мені, кажуть, 
де загубиш, то шкіра не твоя, чуєш!., ОЙйЙ, ой, ой)1... 

Л не міг слухати тої бесіди. Кожде Степанове 

слово кКололо мене, мов бодтсп Я побіг швидко до 

дому, весь дрожачп, блідий і задиханий, 
--20, ти вже певно десь бився з хлопчисками! -- 

крикнула при мойім вході на мене тітка, - що такий 

приходиш задиханий, як той пео гінчий | Ах, ти драбе 
лкийсь, непотрібе, нездаро, нуждо лкась несосвітенна! 

Тітка була ще дівчина двадцяти кількох літ віку. 
Вопа була удуже добра", - бодай се можна було ска- 
зати про єї язик, котрий не любив ніколи дарпо хліб 
йісти" ї котрому ніколи слів не хибло. 

Я повісив торбу з книжками на кульці і сів йі- 
сти, не кажучи й слова, Попойівши, я сів коло стода 
і взяв книжку, не по то, щоби вчитпся, що там на 
завтра було завдано; -- де мені було до вченя! Я сп- 

дів над книжкою, мов пенр, ії сотий раз прочитував усе 
одні іті саміслова, нетямлючи, що читаю і до чого се 
йде. Я силувавсл не думати про Отепана, про проФе- 
сора, про старого Леськового, але йіх лиця раз у раз 
сунулися мені на думку, проймали мене холодом, гри- 
зли і непокоїли, мов грішника згадки про давні про- 
ступки. Я так бажав, щоби раз настав вечір, але ве-



5і 

чір, мов заклятий, не приходив. Я болвся поглянути 
на торбу з олівцем, немов се була не торба, а отра- 
шна пора, ії не оловець, а гадина. 

Як я перемучлвся, поки настав вечір, не буду 
росказувати. Які страшні сни онилися мені в ночи, як 
я кричав, утікав піби, ховавол, як за мнотю бігали та. 
літали ящірки з острою мордою і з великим написом 
яМіНйеї": на хребті, як мене кололо тернє з жовтою.- 

о блискучою корою ї щшестлгранними кільцямп, затемпе- 
рованими при кінці, -- се також нехай тоне в кри- 
ниці забутя. Досить того, що вставши рано я був мов: 
збитий або зварений у поливанпиці, а тітка в додатку 
насварила на мене, що л вою ліч метався та -верещав, 
не даючи йій спатл. 

( БРапо, заким ще я пішов до школи, вуйко прихо- 
дитьіз села ї скинувши грубі, суконні рукавиці з рук, 
зачинає розповідати про ріжні сільські новпини. 

-- А за що то вчора проФесор так Леськового. 
Степана збив? -- питає вуйко нараз мене, Те ппитанє 
страшно перепудпило мене, немов би мене хто окро- 
пом обілляв. 

» -- Та... та... та.., каже; що десь:за... за... За,.. 
, - Що ти, говорити пе вмієш, чи що? -- кри- 
кнула з боку тітка. -- Ну, та що там такого. сталося 
із Степаном? -- запитала вуйка. 

- Та так вам єго вчора проФесор збив за якийсь 
оловець, що ледво живий приліз до дому. 

- Та який оловець? 
-- А во, купив єму отець у понеділок оловець, 

а він учора загубпв ПроФесор пяний, тай нуж хлопця 
бити, ніби він тому що винен, Чуєте, ледво бідний 
хлопчноко до дому доліз. А ту ще прийшов тай пові- 
дає, а старпй медвідь сказився та бпй дитину ! За во- 
лося, та під ноги та обцасазш 1м Господи ! Огара в плач 
та в крик, хлопець умлів, ледово водою віділляли, те- 
пер, кажуть, лежить, рушитися не може! Що то, так 
дитину скарувати !... 

Ще вуйко не скінчив, коли я розплакався, в го- 
лос ї перервав єго бесіду. 

- А тобі що? -- спитав вуйко зачудуваний, 
-- Чити вдурів, хлопче, чи що? - крикнула тітка. 
- Я.., я... я.. - пролепотів я плачучи, але хли- 

панє не дало мені докінчитл бесіди, 
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-- Ну що, що, кажи! -- промовив вуйко ласкаво. 
- Я..,. найшов,... Степанів оловець! 
- Найшов? Де? коли? 
--  Вчора, перед школою на снігу, -- проговорив 

я дже смілійше. 
- Ну, і чомуж ти не віддав Степапови ? 
- ЛЯ не знав, що то єго, а він не допитувавсял, 
-- А потому, по школі ? 
-- Я... я болявся. - 
-- Боявся? Та якого дідька лабатого?' -- спи- 

тала тітка, але л не відповів нічого на те питанє. 
- Ну, і деж той оловець ? ; 
- Та в торбі. 
Вуйко зазирнув до торби і виняв нещасливий 

оловець. Я не смів позирнути на него, 
- Ну, дивітьсл, люде добрі, тай за таку дур- 

ницю так хлопця збили! Пощезали би оден з другим! 
Вуйко сплюпув і вийшов, узявши оловець з со- 

бою. Мене тітка випхнула до школи. Л ще хлипав по 
дорозі, а сльози текли мені мимо волі долів лицем, хоч 
на душі стало далеко лекше. ' 

Того дня і цілий ослідуючий тиждень Отепан не 

приходив до школи, лежав слабий. Ба, на другий тиж- 

день заслаб щось напруго й проФесор; вуйко , дога- 
дувавсл, що певно 6го старий Леськів мусів добре 
»обломити", Чи воно так було, чи ні, того я докладно 
не дізнався, -- досить того, що Степана я після того 

не бачив цілі дві неділі. Ах, як я тепер боявся з ним 

здибатись! Як часто я бачив у неспокійних снах єго 

добре, тихе лице, синє ще від побоїв, зболіле 1 марне, 

- -сояким важким докором гляділи на мене єго сиві, до- 

бродушні очи! Але коли я побачився з ним, коли по- 

чув єго голос, то всі муки, весь неспокій перебутих 

днів немов віджили одноим разом у мойій душі, -- але 
тілько на хвилю. СОтепан тепер був уже здоров і ве- 

селий по давньому, заговорив до мене добродушно, мов 

нічого й не було між нами; про оловець ані споминки. 

Чл овін не знав о тім, що я мав єго оловець у себе ї 

стався причиною єго болію? Не знаю. Досить тото, що 

ніколи відтак про оловець між нами не було бесіди. 

Львів, 1879. 
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,,Бснбы )ЗСННЕІВЕМ“. 

обширній другій клясі нормальної школи отців 
а)ко Василілн у Дрогобичи тихо хоч мак сій. Набли- 

жаєся година ,жкрасного плісаня", страшна для всіх 
не так вамим предметом, як радще особою вчителя, 
В Василіянській школі на всі предмети вчителі 

--самі отцове, а тілько для науки пипсаня вони на- 
няли собі овітського чоловіка, якогось бувшого економа 
чи наставника пана Валька. Пану Валькови ще й доси 
здаєся, що він економ; хоч з нагайкою ходити тепер 
не випадає, але вое таки він не помітуєся хоч тро- 
стівки і ніколи не занедбує робити з неї відповідного 
вжитку. Очевидна річ, що діти, піддані хочби тілько 
на годину власти, такого вчителя, дрожать наперед і1 
вкрасне плісанє" є для них найбільшою мукою. 

Малий Мирон оден сидить спокійний, майже ве- 
селий у лавці, Він дивуєсл, чому се нараз так тихо 
стало в клясі, коли оден смільчак, висланий на кори- 
тар на звіднпи, вбіг до кляси і крикнув: ,Валько прий- 
шов!" В тій самій хвили тихо стало в клясі. Малий 
Мирон не знає ще пана Валька  Він іпо що прийшов 
із сільської школи, батько записав єго до другої нор- 
мальної кляси у отців Василілн, і нпні перший день 
школи, Ї хоть на селі він в писаню був дуже слабий, 
не вмів ні пера належито взлити в руки, ні ,вивести 
гладко та рівно одного штриха, -- то все таки він ди- 
тина, не єму журитися наперед тим, чого ще не знає. 
Він здивувався, чому се нараз так тихо стало, але о 
причину не смів допитуватлеоя нікого зі своїх сусідів 
-- він же з ними доси дуже мало знайомий,. Тай виро- 
чім бго се і не богато обходило. Серед тої, для дру- .
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тих страшної і трівожної тиші, він тим вигіднійше від- 
дався найлюбійшому занятю -- думкам о свойій рід- 
ній стороні. Не мож сказати, щоби він тужив за нею: він 
знав, що що понеділка побачить і батька і матір. Він 
тілько думав собі, як то гарно буде, як колись, літом, 
прийіїде до дому, буде міг знов овобідно бігати по 
пастівниках, сидіти над річкою або бродити по ній за 
ковблями; се були думки радще веселі, ялсні, блискучі, 
а не тужні, не жалібні. Малий Мирон роскішно ниряв 
у тій красоті природи. що розцвитала в єго уяві серед 
сірих, холодпих стін Васпліянської школи, і не думав 
о погрозі, що наближалася над клясу. 

- Ба, а ти собі чому не прилагодиш скриптури 
до писаня? -- запитав стиха одеп сусід Миропа, сту- 
саючи єго під бік. 

- Гат? -- відповів Мирон, пемило збуджений 81 
свого золотого сну. 

- Окриптури приладь до писапя! -- повторив това- 
риш і показав Миронови, як покласти скриптури, як 
каламар і перо, після приписів пана Валька. 

- Їде вже, іде вже! -- пропісся шепіт по клясі, 

мов при наближенію якого грізного царя, коли на ко- 
ритари ороздалися кроки вчителя ,жЖхрасного тсаня". 
Швидко затим отворилисл двері кллеи і Валько війшов. 
Мирон позирнув на нпего. Учитель своєю подобою зов- 
сім на пригадував нілкого царя. Се був середного ро- 
сту чоловік, з коротко оботриженим волосєм на кру- 
глій баранячій голові, з рудими, короткими вусами 1 
рудою гішпанською боргдкою бго широке лице їі ши- 
рокі, міцно розвинені вилиці враз іїз великими, на боки 
повідгинаними ушима пнадавали єму вираз тупої упер- 
тости і мясойідности. ( Невеличкі жаблчі очи сиділи 
глибоко в ямках і блимали відтам якось влобно та 

неприязно. 
- Ано! -- крикнув віп грізно, зачипивши за 

собою двері кляси і помахуючи тростиновою, вигинча- 
стотю пшаличкою. Ї від того крику, немов від вітру 
хмарної літної днини хиляєся разом колосє жита, так 
само похилилися до долу голови вісімдесяти пяти шко- 
лярів над писемними, синьо та червоно поленіованими 
скриптурами, В руці у кождого школяря тремтіло перо. 
Оден тілько малий Мирон, що ще не знав Валькової
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вдачі, сидів оберпений лицем до клясл і вдивлювався 

в иового вчителя. ї 

б- А ти що? -- крикнув визвірившись но него. 
Валько і прямо направпв кроки до него. 

«Малий О Мирон так і остовпів з наглого перепо- 
лоч.у Він якимось неовідомим поривом обернувся і зло- 
жив своє тіло в таке положенє, в якім уже з мінуту 
трепещали єго товариші, 

Валько взяв у руки крейду, приступив до та- 
блиці, розмахнувся ї почав писати. З разу писав тілько. 
букви, малі і великі, самоголосні і суголосні, без нія- 
кого впрочім значіпя. Але далі-далі дійшов ї до слів, 
а в кінци ї до цілих речень, як на прпыір "Бог со- 
творив світ", ,Чоловік має дві рукиє, ,,Зеыля мати 
наша", Впчерцавшп таким способом свою мудрість, по- 
казавщи достаточно своє знанє красного писаня в чи- 
сленних викрутасах та довгих як овіт, 1 рівних як 
ковбаси хвостиках, Валько положив крейду, відсту- 
пився, зирнув ще раз з уподобою на записану таблицю 
і відтак оберпувшися до трепечучш клясп, крикнув. 
грізно: 

- Ппсати! 

бго пнаукова ділльність в тій хвили щасливо скін- 
чилася, -- тепер починалася єго економська, діяльність. 
Щоб показати се наглядно, він сильно стріпнув паль- 
цями, щоби стрлясти з них учений крейдяний порох, і 
намісць пего взлв у руки свою тростину, ї немов орел 
слідить з гори за добичею. так і він озираючись по 
кллсі, зійшов з підвисшеного градуса і почав свій обхід. 

Перший, на котрого накинула єго зла долл, був 
лкийсь маленький, слабонький ії дуже заляканий шко- 
лярик. Віп весь в поті, нагнувшися над окриптурою, 
працював зо всеі сили, щоби вдержати перо в дрожа- 
чих пальцях ії що хвилл позирав на таблицю, стараю- 
чись виводити на папері такі самі кручки, гачки та 
ковбаси, які вивела вправна економська рука на та- 
блиці. Та ба, рука єго дрожала, кручки, гачки та ков- 
баси виходили ломані, нерівні, -- навіть перо непо- 
слушне що хвпля крутплося в пальцях, скрипілої пор- 
скало, немов гнівалося чогось і бажало як найшвидше з 
них видобутпся.
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Валько став над ним, мов кат над душею ї зло- 
бно воміхатчись, не кажучи й слова почав пригляда- 
тися єго роботі. Бідний хлопець прочув лихо 1 до 
решти стратив усяку власть над своєю рукою і над 
пепослушпим пером. 

- То ти такпишеш? -- процідпв звільна, Валььо, 
але тим швидше свиснула в повітрі єго тростина, і опе- 
резала змиєю плечі б]дного хлопця. 

- - Ой-йой-йой! -- заверещав він, але зараз же й 
утих, стрітивши грлзппй, -гадючий погляд учителя. 

- Тп не вмієш ліпше писати? -- питав Валько. 
- Вмію, вмію!.., лепотів хлопець, сам не зна- 

точи, що лепоче. 
Учптель -економ може й справщ вірив, що хло- 

пець уміє ліпше писати і що тілько на збитки єму си- 
луєсл писати погано, чц може з великої любови до 

єго тростинки. 

- Ну то вважай же! -- і Валько піщов далі, не 
переконавшися, Яяк спасенні плоди принесла єго доса- 
дна наукас Впрочім єму їі пе ходило о ті плоди, -- віп 
тецер був'тілько- економом' і більще нічим. Очи єго 
вже: звернулися в другий бік і В*другш куті кляси 
вигляділи іншу жертву. Там сидів жидок, котрий пцо 
старинній привимці свого роду писав в задгузь, силу- 
ючися виводити  Валькові викрутаси від правої до лі- 
свої руки,від кінця стрічки до початку. Одпу стрічку 
він уже совершив таким способом ії саме розпочав другу 
совід слів »;сот: Бог а з косир". Написана, готова вже 
стрічка впглядала лко тако, але нова, неготова ще, 
-вачата від кінця вт.олола. Валька в 'очи. - 

о1- А ти як пишеш, Мойщшще? -- закричав віл, 
прискакуючи до жидка. 

Валько всіх жидків у клясі кликав ,,Мойше“ - 

схіба що се були сини богатих міських ,тузів", перед 
котрими він мав великий респект. Жпдок, на прозвище 

«Йонас Туртельтавб, почувши той викрик ії побачивши 
надеокакуючого ворога, знитився і скулився як слимак 

у: свойхй ххалабудці, 1 перестав писати. 

00000- Ха, ха, ха! -- реготався Валько, призираю- 
:гчися жидковому писант.: : 

- Шане професор... зачав жидок і запявся.
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- Ходи сюда! - 
І не чекаючи, аж Монка впйде з лавки, взяв єго 

за вухо і потяг на середину. - 
На вид бідного Йонки, скуленого, тремтячого і 

заслиненого зо страху, воя кллоа голосно зареготалася, 
хоч усякий і собі тремтів та кулився. Але така вже 
сила тиранського притиску, що досить тиранови вемі- 
хнутися, а вої стоячі цід єго гнетом будуть регота- 
тися, без огляду на те, що регочуться іменно самі над 
овоєю недолею, 

- Ходи до таблиці! Ану, пиши! 
Валько змазав власною рукото часть свого письма, 

і втиснув жидкови крейду в руку. Жидок почав писати 
своїм звичаєм, у задгузь. На ново зареготалася кляса, 
воміхнувоя Валько, але зараз же заворсплося єго лице, 
він обернувся до остатної лавки, де сипділи самі най- 
більші і найдужші хлопи, і крикнув: 

-  Ану, дайте но єму! 
Жидок затремтів цілим тілом і залебонів щось, 

але швидко прискочили до него два товариші-посіпаки, 
і повели на градус, Тихо стало в клясі. Замісць сміху 
Олідість виступила на всіх лицях, -- тілько болізний 
вереск Йонки розлягавсл посеред мурованих стін Ва- 
силіянського монастлря, 

' - Дос:,ить з него! -- сказав Валько, і1 Йонка 
хлипаючи пішов на своє місце. 

Сповнивши се високо педагогічне діло, Валько 
почав знов свій обхід по клясі і знов роздалися удари 
єго тростинки по плечех та по руках бідних хлопців, 

Яке вражіне звробпла ціла тота паука на Мирона, 
сего ї сказати годі. Він раз у раз дрожав, мов у лихо- 
ыа.вцг єму шуміло в ухах і крутилося в очех, мов се- 
ред бурі. бму так і мерещилося, що єго не мине тота 
буря, що кожл;пй удар страшного вчителя паде на пего. 
Написані олова ії стрічки скакали перед єго очима, на- 
дувалпея 1 перепутувалпся, виглядали ще поганійше, 

іж, були на ділі. Він і сам не знав, коли перестав 
ппеа.ти, -- оіра паволока стояла перед єго очима. 

- То так ти пищеш? -- гукнув Валько над 
єго головою, 

Мнрон стрецепувся хопив за перо, талаппув ним 
у чорнило ї поволік цо пацері мов тура за роги.
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- Чи ти не знаєш як перо держати ? 
- Я не знаю! -- прошепотів Мпрон. 
- Що? -- ревнув Валько. - Я тобі не пока- 

зував уже десять раз не раз7?... 
Мирон  зачудувані очи встромив у розлючене 

Валькове лице. Але замісць відповіди Валько стиснутим 
кулаком ударив хлопця в лице. Малий Мирон, мов: 
косою підтлтий, повалився на лавку а з лавки на під- 
логу. Кров обллляла. єго лице. 

- Підойміть єго! -- крикнув Валько. З задної 
лавки прискочили два, ті самі, що шеред хвилею. 
парили ЙИонку, і1 шдняли зомлілого Миропа. бго голова. 
не держаласл на вязах і хилилася до долу, мов у мерця. 

- Біжіть по воду! -- командував далі Валько і 
ще раз поглянув на Млирона. 

- То що за хлопець? -- спптав віч, 
- Мипирон -- відповів ,щензор", найстарший ві- 

ком і найдужший сплою в клясі, котрого отцове на-: 
станповили паставником над товаришами, 

-- Шо за оден? -- питав далі Валько,., 
-- Одного хлопа син з Н......... 
- Хлопський спн! ТьФу, якого біса тим хлопам 

пхатися стюда! -- проворкотів Валько. У него відлягло 
від серця.. Він зачав був троха побоюватися свого. 
вчинку, але хлопський син, -- значиться, можна єго- 
бити і зобижати, лк хочеш, ніхто за хлопським спном 
не впімнеся ! 

Валько не похибився в овойій рахубі, Ніхто не 
впімнувося за хлопським сином, Нелюдський поступок: 
учителя-економа уйшов єму гладко, так як і многі єго 
нелюдські поступки. Тілько -в -серці--хлопоБкого - сина. 
він не пішов гладко, астався першим насінєм обуреня, 
погорди і вічної вражди противусякого неволеня та. 
тиранства, 

РОСОМОИЗК- 
-- 

1879. 
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полудня' одної торошщ весняної неділі здиву- 
валися дуже два поліціяни, що сиділи в Д,страж- 
ници? дрогобицької комунп, До стражниці приве- 
дено якогось панка, молодого ще, середного росту, 
в запорошенім, але досить поряднім Уборі. 
- А сей відки? -- спитав капраль і змірив мо- 

лодого чоловіка від ніг до голови оосовілими від на- 
питку очима. 

- Староство прислало, має йти ,,по цюпасе, - 
відповів поліціян, що припровадив панка. 

- М-м-м, -- замичав капраль і вотромив очи в 
стоячий перед ним таріль з останками млса та салати, 
а. відтак підвів йіх троха, щоб  полюбуватися повною 
,,гальбою“ пива, ждучою свовї черги. 

оліцілн тимчасом видобув з за пазухп письмо 
1 подав капралеви. (е був засуд староства. Капраль 
узяв письмо до рук, розвернув, погляпув сюди й туди 
і почав слебезувати назву приведеного цюпасника, але 
не можучп мабуть швидко впоратись о тою роботою, 
запитав єго самого: 

- А як ся пан називає? 
- Андрій Темера, 
- А відкл? 
- 3 Тернополя. 
- 3 Тернополя? Гм! А чогож то пана сюди за- 

несло аж з Терплополя? Га? 

е
О
 

'0
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Темера племов і не чув того питаня, -- стояв, 
тай роззирався по стражници. Овій кацелюх ї пальто 
він положив на кріслі. 

- За чим пан ту прийїхав? -- спитав другий 
раз капраль погрізно. 

Темера спокійним ії твердим голосом відповів ; 
- Менша о то. 
Капраль витріщив па него очи, -- далі помір- 

кувався, | 
- Але не менша, прошу відповідати на моє пи- 

танє ! 
-- Не до вас належить мене о то випитувати. 
Капраль почервонів зо злости, але прикусив зуби. 
- Ов, мудрі ви, паночку, най ся преч каже! 

А що ви за реміслом балуєте? - 
- То вже мол річ, -- відказав Темера ї почав 

ходити по стражници та позирати крізь вікна на гі- 
мназілльний огород, залитий зеленю всякої деревини. 
ШПо кручених стежках огорода ходили в празпичнім 
строю люде вслких станів, а всі веселі, свобідні... Від- 
там чути було й дитячий звінкий оміх і жіночі срібні 
голоси і якесь ліюобе шептанє з посеред потопи листя, 
з посеред шуму та шелеоту живої, буйної ростинно- 
сти. Хмарка жалю і смутку пробігла по вродливім, 
молодім лиці Андрія, якась трівожна думка защеміла 
в єго серці, єго уста дрогнули судорожно, а очи так 
і впилися в те зелене озеро, роскішно дишуче в яр- 
кім сонічнім проміню. | : 

- Ов, паночку, дуже вп бачу, примудрі, а такі 
молоді, -- говорив капраль, гнучи вособі злість, і спо- 
рожнив пів гальби пива. --То не добре, як хто завчасу 
так змудріє, не довго такому й жити на овіті! Ну, 
але може тепер ваша ласка загостити до пашої ,салі". 
Ми ту длл таких мудрих панів маємо ошбну салю, 
пишну салю, ха, ха, ха! 

Темера швидко обернувся. На. єго лиці видний 
був песпокій. , 

- А панп шсцектор швидко црпйде? -- запитав, 
2000- О, швидко, -- відповів насмішливо капраль. 

- То може би я до того часу міг ту перечека- 
ти? -- оказав Темера, не зважаючи на тон, яким ка- 
праль сказав те ,швидко", : ; |
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-- Е, то все одно, чи ту чи там, -- відповів 
капраль, -- тілько що там безпечнійщше, та.й там ваше, 

паночку, належне місде. Ану, будьте ласкаві потру- 
дитися. 

- - Але я би просив мене ту лишити, сли можна, 
- прослвся Темера. 

- Не можна, паночку, не можна, -- солодив ка- 
праль, рад що може відплатитися непокірному. 

- ПШане капраль, - вмішався полщшп що досп 

сидів мовчки коло стола, - та там тісно, вісім душ!.,. 
Може би того пана туй лишити, заки пан вахмістр 
прийде, 

-- Га, що? -- гаркнув капраль, - вісім душ? 
А мене то що обходить! Шо при вісім і девлта влі- 

зеся. А врешті як хочеш, то най лишить ся й ту, але 
на твою відповідь! 

- 0000- На мбю? А я що таке? Якже л можу братп 
арештанта на свою відповідь! 

--ЯНу, коли неможеш, то не тикай же свого рила, 
там, де тя не просять, --- відрізав капраль, узлв з клинка, 
ключ і пішов на перед. Темера взяв свій капелюх 1 
пальто і пішов за ним. 

Сіни були невеликі і вели з одного боку на дов- 

гий, теребовельськими плитами мощений ганок, а з дру- 
гого на коритар. З верха лило ся ясоне сонічне світло 
і досягало аж до коритарного порога. В коритари не 
було нікого. Стіни чисті, помальовані, підлога камінна, 
стеля легка, не оклеплена, чисто внбыена, - вое те 
надавало тому тісному і недуже довгому, видному ко- 
ритареви досить освобідний, привітний вигляд. Ідучи 
по при ті стіни, розмальовані в зелені квіти та орна- 
менти, нікому певно й на думку не прийшло, щоб за. 
ними могло критися щось погане, щось лк раз про- 
тивне сему виглядови, щось зовсім суперечне з уся- 
кими понятями людськими про людське житло. Тож ї 
наш Темера ступав за капралем спокійний, задуманий 
троха, але не о свойїй теперішній доли, а о якихось 
далеких, кращих, пробутих хвилях. 

Однн ступінь від порога капраль зупинився ї за- 
дзеленькотів невеличкою зелізною колодкою, що телім- 
бала ся при малих букових, вимитих і зовсім майже 

неокованих дверех, Він довгий час термосив нею, за- 
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ким уткну в.кліоч у дірку. Зацигікав ключ якимось сміш-, 
ним, веселим скреготом, брязнула колодка, відхилилися, 
двері, відступився капраль, а беручи за плече Темеру 
і попихаючи єго наперед себе, сказав з пяною на- 
смішкою : 

-  Ну, прошу, прошу[ 

П. 

Темера з разу став у дверех немов остовпілий,, 
Густий сумерк смолою вдарив єго в очи і на хвилю. 
осліпив Ліх доразу. бму мигнула по голові думка, що 
отсе перед ним рнараз відчинився вхід до якогось та-: 
ємного льоху підземного, про які він читав у давних 
повістях. В нутрі тої темної печери він на разі не 
міг доглянути нікого і нічого. Щось немов міцна, не- 
видима рука вхопила єго за груди і сперла на порозі, 
не пускаточи до середини. Але видима рука капраля 
була, видкося, міцнійша і ихнула єго до середини, а, 
відтак зачинила за.ним двері темної западні)і. - 

Він столв коло дверей і обзправся довкола, слу- 
хав, чи не почує голосу людського, але не чув нічого. 
Аж по якімось часі око єго на тілько привикло до су- 
мерку і натужилось, що міг докладнійше розглянути 

своє нове мешканє, (Ое була цюпка не більша шести 
кроків в довж а чотирох в шир, з одним маленьким, 
закратованим вікном. Теє вікно було прорубане високо 
в горі, трохи не під самою стелею, і виходило на га- 
нок, та так, що через него видно було тілько сірі від 
старости гонти та лати піддашка, звисаючого над ган- 
ком. Сонце не заглядало сюди ніколи. Стіни тої цюпки 
були Обрудні та печпоті попад усякий опнис, а долом. 
покриті трохи не краплистою Вохкістю.  АсФальтова 
підлога була воя мокра від поналивапої води, понапо- 
шеного не знати від якого ще часу болота та від хар-. 
котиня.  Двері з середпни не були такі жовті та не- 
винні, як з надвору, -- противно, вони були чорні від 
вохкости і перековані навхрест двома зелізними гру- 
бими штабами, а навіть мала квадратова дірка впрхвава 

в них для продуху. була заткана деревлною дошкою і 
забита скоблем,.  На серед казні стояло вузке зелізне 

о 
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ліжко з сінником вохким і брудним як усе, напханим 
"давно невідмінюваною, перегнилою осоломою. В куті 
під стіною стояло друге таке саме ліжко. Ні прости- 
рала ні верети ніякої,, ні звичайної арештантської цо- 
душки соломяної не було. Воздух у тій казни був гу- 
стий та затхлий, бо ані вікно ані двері не могли впу- 
скати тілько свіжого повітря, кілько було треба. А в 
куті близь дверей столла звичайна арештантська посуда 
окатерина", приткана про славу якоюсь щербатою, пне- 
пристаючою накривкою,і від неї розходивсл вбиваючий 
смирід, наповняв казніо і пронимав собою все, окружав 
усі предмети в тій пекольній катівни, немов обдавав 
йїх якоюсь атмостерою огидства та проклятя. А бливь 
тої посуди стояла друга -- великий, у горі широкий, 
нічим неприкритий скопець з водою -- до питя! 

Довго роззирався Темера, сильно натужував ової 
непривичні очи, поки розглядів усі ті предмети, глу- 
зуючі з него своїм нехарством, овоєю нелюдською по- 
ганю. бго серце здавилось мов у ледових кліщах; 
ноганий, вонючий воздух захопив єму віддих, 1 він 
закашлявся, аж сльози стали в очех, 

В казни ще ніхто не відзивався, хоть і чути було 
важке сапанє кількох немов надавлених грудей. Темера 
почав роздивляти своїх товаришів недолі. 

На сіннику під стіною лежав простягшися і па- 
каючи черепянку -люльку дід около цятидесяти літ, 
з чорною, кругло обстриженою бородою, з повним, на- 
бресклим лицем, зі щудлом при правій нозі. Се був 
впрочім плечистий, кремізвний чоловік, Єго дрантива, со- 
рочка була брудна, немов кілька місяців непрана. Він 
лежав, оперши голову на локоть руки, а ноги накрив 
полотняним, брудним кахтаном. бго невеличкі сиві очи 
спокійно, троха навіть смішковато дивилися на но- 
вого арештанта-панича, | 

При ногах діда, скулившися в двоє, мов песик, 
лежав невеликий чорноволосий хлопчик в чорних місь- 
ких штанах, в брудній сорочці зо склепового тонкого 
цолотна, немилосерно поФалатаній па всої боки, так що 
веоюди с шд шмат виднілося буро-бронзове тіло. Лиця 
єго не міг Аидрш доглянути, бо він спав твердо ї не 
прокинувся навіть ыд стуку двереїй, 

На другім ліжку лежав  чоловік середніх літ, 
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крепкий, приземистий, з оголеною бородою і обстриже- 
ним вусом. ШІматє на пім було добре і не надто ще 
брудне, -- видко 6уло, що неда.впо він дістався до 
сего місця Р,омрада і печали". А тілько єго понуре 
лице осунулось їі стало темне мов земля, очи запали 
глибоко, а мохнаті, крепкі. руки раз-у-раз мимоволі 
стискали зелізні кавалєти ліжка, немов глядали своєї 
звичайної щоденної роботи. Він лежав горілиць ї ди- 
вився прямо в стелю Зз якимось гнівно-рівнодушним 
виразом і ані разу пе глянув на нового гостя, аж доки 
той відтак не заговорив до него, 

Побіч него, а радше єму прип ногах, лежав на 
суконнім петеку замісто подушки молодий сільський 
хлопчина. бго невелике чорняве лице сьяло здоровєм 
і тою чудовою, ніжною красою рисів, яка нераз лу- 
чаєся у нашого сільського люду, живучого в безпосе- 
реднім дотиці с природою, матірю всякої краси. Довге 
мягке волосє густою хвилею опадало єму на плечі; 
с переду було підстрижене в кружок. Великі, блискучі, 
чорні очи світилися дптипячою лагідністю і цікавістю, 
обзираючи нового товариша.  Тілько руки їі ноги му- 
окулисті, рапаві та спльнпо розвиті овідчили, що тот 
хороший хлопчина не в добрі плекався, але ріо серед 
важкої праці, боровся довго і тяжко за овоє житє. Ан- 
дрій, дуже вразливий на всяку красоту, довго не міг 
відорвати очей від сего хорошого лиця, тим ще кра- 
щого від многих хороших лиць, що освітилося при- 
родним розумом,  цікавістю та незіпсованим щирим 
чутєм, 

Прочі житолі сеі ,салі" мусіли міститися на під- 
лозі. Андрієве око швидко оббігло тих нещасних, по- 
розкиданих на мокрій, болотнистій та слизькій від не- 
засихаючого харкотиня асФальтовій плиті. Там під сті- 
ною коло самих дверей лежав старий жид з безмірно 
сухим та нужденним лицем, сухими мов граблі руками 
і о коосмами сивого волося на бороді. бго голова ко- 
ротко обстрижена, спочивала важко звішена на мокрій 
плиті, а на допгій тонкій шиі понадувалися жили, мов 
понатягане мотузє. Він спав твердо з роззявленим без- 
зубпм ротом, харкотів мов підрізаний, а з рота спли- 
вала по бороді ослина, ПШобіч него сидів якийсь. пляний, 
обідраний мужик, у безполій гуни, в чоботах повяза- 

5* 



68 

них мотузками, в облупленій баранковій кучмі, в поло- 
тняних штанах б0ез одної штанки; замісць ременя був 
оперезаний личаним мотузом,. Сидячи на підлозі він 
тихо хлипав, немов перед хвилею іно-що перестав 
плакати. 

З другого боку ліжка, коло стіни напротив две- 
рей лежав якийсь молодий ще чоловік, літ не більш 
28 до ЗО, білявий з лиця, з білявим заростом, синіми 
очима і коротким, русим волосєм на голові. бго борода, 
видко, давно не бачила гребіня ані ножиць і стриміла, 
покудовчена, мов розруйноване дроздове гпіздо. На тім 
чоловіці було намотано і навішано тілько всіляких шмат, 
Щщо лежачи на підлозі, він здавався копицею онуч, ди- 
шучою глибоким, важким віддихом в тій перелюдненій 

і давно не провітрюваній цюпі. 
Андрій Темера трівожно, з болючим серцем довго 

водив очима по тих тілах, по тих лицях людських 1 
сам не знав, що казати, що думати. Кілько горя пеку- 
чого, несподіваного ї таємного ворушилося перед єго 
очима в тій темній, поганій кліти!... Адже се вое пе- 
ред ним -- люде, єго брати, так само як він уміючі 
чути і красу й погань житя! А ті, що йїх заперли 
сюди, що йіх держать у тій огидній ямі, - адже й се 
також люде, батьки дітем, працюючі на хліб, уміючі 
лтак само як ї він чути красу й погань житя! Якже 
се так, що ту нараз виднієся така страшенна пропасть 
між людьып а людьми? Шо се таке?,, Андрій, не- 
мов від важкого удару, похилив голову ї опустив ра- 
мена. Єыу стало в тій хвили так тяжко, так безмірно 
холодно і тісно на серці, немов отсе хто його з воль- 
ного, леного світа вкинув у глибоку керницю і віпн. 
упав на єї дно розбптий, заморочений, - Так, я оправді 
на дні,-думалось єму, -- на дні суспільности, а отсе 
довкола мене щож, як не подинє суспільности, щож як 
не ті викляті парії, націховані страшним, гапьблячим 
клеймом -- бідпостя 7.,, 

ПІ. 

- А відки ви, пане? -- перщпй спитав Ан-. 

дрія дід. 
- 8 Тернополя. 
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-- Ба, та що з вами ссталося, що вас ту за- 
гнали ? ' » 

- А що сталося! Я скінчив у Львові школи, 
ну, і йіїхав сюди на село до одного товариша вчитися 
з ним, ДАле, звичайне, чоловік не чуєся ні в чім злім, 
то й лиха не падієся. Не брав я з собою ніяких па- 
перів ані паса, нічого, -- ну, а ту нараз прийіздимо, 
здибають нас шандарі серед дороги, зачинають мене 
питати, відки й що, -- повиділи, що в мене пема па- 
перів, тай завернули мене сюда, до староства. Отаро- 
ство випитало, що й як, тай казало мене завести ою- 
да, -- кажуть, що мл хоче шупасом відставити аж 
там, де я родився. Тай таке моє! 

- Н-ну, то також! -- сказав дід. - От, бачите, 
паночку, моє також подібне. Я, коли знаєте, з Волощі 
-- ту село таке є, недалічко відси. Олужив у воську... 
відстрілили ногу в Ниталії, ну, аяк був до воська незда- 
лий, то й відпустили мене. Прийшов я на щудлі до дому, 
нема нічого.,., хоть жебрай або хоть з голоду гинь, все 
одпо. А ту, видите, чоловік ще чуєсл в силі, вотид 
жебрати, а робити коло хліба годі без ноги. Пішов я 
до Борислава. Там робота не така, стояча, при корбі, 
Робпв л там щось з десять літ.,. от, заробляв, щоби 
животіти,.  ДАле, по правді кажучи, бувало й не до- 
Пісться, а все відложилося якусь там часточку за-про 
слабість та старість.. Ну, і грошик до грошика, при- 
збиралосл дещо, ї одежини троха придбалося... Зви- 
чайне, чоловік живий, живе й гадає... Аж нараз дав 
пан Біг педугу.. звалило мене так за одним разом, як 
бповзяв о та косою підтяв.  Вилежав я шість місяців у 
жида в якійсь комірчипі... щастє, що ще не з за зими. 
Виходжу, як раз зі снігом. Щож ту робити?... Гроші 
за той час розслизлися, одежу треба було позаста- 
вляти.,. чоловік по слабости лежав би ще, а ту жид 
виганяє, бо вже нема чим платити... на роботу ставати 
-- сили нема... Доленько мол нещасна! Що ту міні 
діятп? А далі виджу, що куди круть, туди круть, а 
іншої ради нема, взяв я, -- вотид не вотид, - пошив 
торби тай пішов по хатах за жебраним хлібом. Ну, 
Богу дякувати, якось я тоту зиму тяжку перебув, а 
отсе з весною хотів назад ставати на роботу, коли се 
здибають мене шандарі, он ту за Майданом. -- А ти 
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відки, »Удвлду"? - А, -- кажу -- 3 Волощі. - Що, 
то ти не знаєш, що тепер заказано чужим дідам хо- 
дити по селах? Кожде село має само свого діда вдер- 
жувати, аволочитися не вольно. -- Та я -- кажу - не 
дід; я тілько ось кілька раз пішов випросити кусник 
хліба, бом слабував, заробити не міг... Але де там, -- 
не дали міні й договорити... ще один, дай му Боже цар- 

ство небесне, в потилицю гопиув так, що аж єм ли- 
сого вола побачив, тай потлгли до староства. А ту пан 
заступник старости -- самого старости не було, вмер. 
-- навіть не переслухав мене, а зараз віддав до ,ма- 
лого суду", за волоцюзство. Засудили мене на дві пе- 
ділі арешту, і на цюпас до мого села. Відсидів же я 
ті дві неділі, а відтак мене перевели сіода, тай ту я 
вже, Богу небесному длкувати, от у плтницю буде 
півтора місяця, як кисну, І нібл то рахуєся, що не на, 
карі, а ту най Бог заступить, щоби й кара така була!... 
Шекла не треба, не то що! Тай не знати, доки ще 
того буде, бо ту якось не кваплятьсл, і гадки не 
мають! 

- Ну, ї якже ви ту сидите, раз-у-раз? -- п- 
тав Андрій. -- На прохід ту не пускають ? 

- Е, де ту який прохід! -- відповів дід, усмі- 
хаючись. -- Але пускати пускають.. щодень з рана. 
йдемо місто замітати, 

-  Всі? 
--«Ні, от я тай Митро, сесь от малий бойчук, 

тай Стебельський ,  онтой у шматах, а більше ніхто. 
- Ну, а решта, не виходять ніколи на свіжий 

воздух ? 

- Та не виходять, хіба що часом отсей газда 
йде на місто за хлібом. Ну, а отсего старого жида, 
тай тоту плачущу Магдалину в півтори штанці тай 
в пів гуни, то нині лище що привели, то ще не знаю, 
що з ними буде. Та от жид, то він уже сидів тамій 
У Бориславі щось зодва місяці до ціопасу, - то каже, 
що вже єго папері прийшли, тай десь завтра-позавтру 
піде. Ми оба добре ся знаємо, -- тяг неборачиско зо 
мною корбу в Борпславі довгі роки! А тепер, адіть, 
усіх з Борислава женуть цюпасом, хто не має книжки, 
Тай його злапали.
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Андрій поглядів на нужденне, сухе лице жида, 
що здавалося немов зроблене с патичків і обтягнене 
бурим, поморщеним саФлном. Тяжке хрипінє в груди 
віщувало, що сему чоловікови не довго вже жити на 
світі, а вся єго постать аж надто. голосно говорпла, 
що й минуле єго житє було пе житє, а вічне нидіне 
та бідованвеє. 

- ЩШипра то душа, -- говорив дальше дід, -- 380-: 

лоте серце. Шоби сам не знати в якій біді, то ніколи 
не буде перед другими розводити овойіх жалів, а вже 
другого пожалує й поможе чим може, так як рідний 
брат. То таких жидів ви не богато найдете, бігме, що 
не богато. От, звичайне, зріб межи нашими людьми, 

бідував, працював сам від малу так як наш чоловік, 
то тепер, якби не та борода, не пейси та не тота 
бекеша, то по єго натурі ніхто би не оказав, що то 

жид! ' 

- Ну, а якжеж ви ту жиєте? -- питав Андрій 

розглядаючи  близше казніо, до котрої єго очи почали 

звільна привикати. Він побачив зелізну піч, вмуровану 
до половини в стіну в головах того ліжка, на ко- 

трім дід лежав, а на пшечи побачив великий житний 

хліб, який продають передміщанки що-день на дробиць- 

кім ринку. 
-- Та лк жиємо, -- відповів дід, - хлібом жи- 

вємо тай по всему. 
- Сбамим хлібом? 
- Сбамим хлібом. 
- А теплого нічого? 
- , паночку, вже, Богу дякувати, півтора мі- 

сяця, як в моїм роті не було нічого теплого! Тай 

відки ту взяти ? Чоловік дістане на день тих 14 кр., 

то щож за них купиш? За 10 кр. хліба на день мало, 

а ту би ще соли купити, цибулі десь колись, тай по 

грошех. От, адіть, беру що другий день по такому 

хлібови, - коштує 20 кр., - часом міні з пего ли- 

шиться кусник на третій день, то вже тогди й купую 

спра до цибулі. Як би гроші, то би мож купити на мі- 

сті теплих Флляків, Кколиж бо що, мищина така як до- 

лоня, тай О кр., що я типм найімся? -- волю вже ци- 

булі купити, то маю того ціле наручє, є що до хліба, 

па цілий день. А от тоті другі, нівроку, то й того не
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мають; як возьме оден з другим той хлібець за 10 кр. 
рано перед себе, то не лишить і кришки, зйість усе, а 
відтак чекає аж до другого рана. Лиш от той бойчук 
робить так як я, що бере великий хліб на два дни, то 
ще якось виходить. Але він би міг ліпше стояти, бо 
не може йісти того сухого хліба; тілько що тоті ту 
-- овдід показав ногою просто себе на сплячого скуленого 
хлопця -- тоті вабирають у него. Овій зйідять рано, а 
с полудня до него, так як' до овоєї комори :-- Митре, 
давай хліба! - А він, дурень, дає. 

- Та щьож я буду хліб держяти, а вопи б)дуть 
голодувати, - відозвався звінким голосом Митро і чу- 
довий, лагідний усміх розлився по єго хорошім лияці, 
заіїокривол в єЄго великих очех, додатчи йім ще більше 
жраси і принадностл. 
" - Ну, ну, ти дурнику, цовидів би ти, що би вонп 
тобі сказали, як би вони мали а ти не мав та голоду- 
вав. Випросив би ти у них, але хіба каменя, голову 
провалити ! 

- Та щьо, -- сказав Митро по просту, -- то я 
би й не просив у них., 

-- А тизащоту ? -- спптав Андрій Митра, обер- 
таючись до него. -- За що тебе сюди затащили ? Кому 
ти голову провалив ? 
- Митро засміявся, 

-- Та нікому, -- оказав він, по бойківськи про- 
тягаючи голос а.-- Мене взяли з Борислава, що книжки 
не маю, 

- А ти відки? 
- Та з Дзвінячя. Мама вмерли ще на пколяру", 

а тато відтак зачлли плти, продали грунт, далі й хату 
задовжили, а тої осени взляли тай умерли. А я пак щьо 
мав робити ? Ішли наші парубки до Борислава, тай я 
з ними. Ну, та щьо я зароблю ? Ні згодитноя не вмію, 
ні потягнути не здужялю, от хіба до млинка, та щьо 
з кибля вібирати, -- ну, то за то платили по штлри 
а найбільше по пять шусток. ПШерезимував я там я- 
кось, а на весну хотів іти де в службу, аж ту мене 
взлли. 

-- І довго спдиш ?2 
- Та вже от місяць, -- осказав Митро спокійно 

совоїм рівним, дзвінким, мало що не дитинячим голосом. 
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- Ми ту всі з Борислава, -- говорив далі Митро, -- 
лиш от Стебельський пі. 

- Ну, той собі, правду сказавши, сам біду най- 
шов,-- оказав сумно воміхаючись дід. - Учений чоловік, 
ягіміназію" кінчив, усі кляси, а тілько, видите, ту (дід 
помотав долонею коло чола,) щось єму хибує. Писав у 
Самборі при старостві, відтак, каже, у якогось адво- 
ката, а далі зовсім опустився. 

-- Діду, діду, -- перебив єго вялий, мов півсон- 
ний голос Отебельського, -- та говоріть бо по правді! 
ШЩо то значить ,зовсім опустився" ? Як то я так зов- 
сім опустився 7?. 

Дід усміхнувся. 
- Та видите,-оказав він до Андріл, - почало 

єго щось гризти талоточити в середині,. ,Що се, каже, 
я роблю? Пишу оту, адочого те писанє здале? Тілько 
люде від него плачуть та проклинають. А я за те 
ще від них гроші беру!" Ну, і так єму ті людські 
сльози збридили писанє, що взяв тай покинув Овоє 
панське шматє попродав і почав усе сам собі робити. 
Гляньте лишень на єго мундур! е він сам собі таке 
викравцював ! 

- Чоловік, котрий у всьому сам собі не може 
вистарчити, -- проговорив знов Стебельський, вперши 
блудний взір у темний кут казні, - мусить затягати 
довг у других. А хто затягає довг, той довжник.. му- 
спть віддавати, А як не має що віддати і не знає як 

віддати ? А ту вірителі - хлопи, баби.,.. плачуть і кле- 
нуть! Опати не можна в ночи... страшно,. все чуєш 
плач і проклятя! А найгірще ті діти -- такі нужденні, 
голі, попухлі..і пе кленуть, тілько плачуть і вмирають. 
Як мухп глнуть.. Я через два роки заснути на волос 
не міг, усе той плач у ночи чув. І мусів покинути 
все. А як почав сам собі вистарчати у восім, то лекше 
стало. 

- к жеж ви самі собі вистарчали ? -- запитав 
єго Темера. 

Якт - і Отебельський звернув свої мляві очи 
на него. - Шо просту. Роблю лиш те, що на пожи- 
ток іде: коплю, воду ношу, худобу пасу. Йім тілько 
те, що зароблю. Одягаюея в те, що сам собі зладжу. 

Сплюю на земли. А перша річ - мяса не йісти і пера до
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рук не брати. Бо мясо доводить чоловіка до дикости, 
а перо вллюдськлих руках стаєся страшнійше, ніж львові 
пазурі, тигрові зуби і гадюча отрута. 

- Ну, видите, -- сказав дід, коли Стебельський 
скінчив свою промову, -- вое у него такі річи по го- 
лові шибають. На, а так він хлоп здоровий, І робучий, 
нема що казати,, а щирий такий! Ужеяк що робить, 
то вою сплу, вою душу. в те кладе. Отже кажу вам, 
покинув панство і наймився у якогось господаря на 
службу. Та що, і там не міг довго витримати, 

- Ба, та як єго витримати, -- сказав рівно- 
душно Стебельський, - коли господар-богач, слуг по- 
наймав. сам нічого не робить, а слугу, скоро що не- 
будь, тай трах у ляице! 

- Оттаке єго воюди було! -- сміючися сказав 
дід. - Зовсім там, як то приповідають, що дурня ї в 
церкві бють. А шкода єго! Вченилй чоловік, з попів- 
ського роду. І книжки має ще свої, читати не зарікся. 
Навіть сюди з собою привіз, та поліціяни відібрали. 

- То відкиж він сюди. прийіхав ? 
о- Та чуєте, з Сбамбора, Там у Самборі він жив 

довгі літа, ніхто єму нічого не казав, аж нараз сеї ве- 
сни зачув якось, що поклич ся стала, кличуть резер- 
вістів до зидирки. А він, бачите, родпвся в тутешнім 
циркулі, тай узявся, прийіїхав сюди, ніби до воська 
ставитлол. А в него вже абшит є, ще від коли паль- 
ці відморозив, . 

- А він.же як пальці відморозив ? 
- Кажу вам, що у него в голові.. теє... Ну, - 

росказував міні -- іду я раз зимою, а мороз був трі- 
скучий; іду до Самбора десь з якогось села, а на до- 
розі якесь зелізо лежить, штаби кусень, чи що. Е, 
каже, гадаю собі, чилсь згуба, треба віддати до пцо- 
ліції, най оголосять, Тай узяв дурень тото зелізо в голу 
руку і ніо більше як милю. -- -- 

- Півтори милі, -- цпоправив рівнодушно сам 
Отебельський, котрий лежачи на земли слухав сої бе- 
сіди. Андрій озпрнувся на него, а дід балакав дальше, 
немов то й нічого єго не обходило, що Отебельський 
слухав єго бесіду. - Приносить до поліції, а там усі 
в сміх, Ба далі хочуть брати від него те зелізо, а 
ту гов, зелізо прикіпіло до руки. Зараз єго до шпи- 
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талю, але що, пе було ради, мусів дохтор повідрізу- 
вати пальці. 

Стебельський мов па ствердженє сеї бесіди під- 
няв до гори праву руку, на жкотрій усі пальці були 
поврізувані по перший кичеренок. 

--А шкода єго, вчений чоловік, тай нікому ні- 
чого злого не вдіє, спокійний, Також єго мають везти 
на місце вродженя, вже ось місяць сидить. Тай ще: 
держать єго ту, в такій муці, і не досить на тім, що 
дня дають єму 14. кр. з єго власних грошей. Бо як 

єго поліцілни спіймали, таки на двірци, скоро йно при- 
йїхав, то відобрали тутка у него той абшит, тай 39: 
ринських, і з тих грошей єго й годують, 

- Ї свідоцтво шкільне з осьмої кляси, -- допов- 

нив Стебельський, -- три книжці, 839 ринських і ові- 
доцтво шкільне з осьмої кляси, -- пробубонів ще раз, 

немов учився на память сего реченя. А відтак підвівся, 
на підлозі, сів і обертаючи своє біляве лице без барви 
1 без виразу до Андрія, спитав: 

- КЇ дотіпив... іпіеШеїї Іайпе? 
- ІпіеШео. 
- КЇ гегтапісе ? 
- ІпіеПШро. 
- Юпа вів... Біе Кеппеп діе аПретеїпе Се- 

5еБпісніє ухоп Сіпдеїу, -- діе Баї тап тіг абргепоттерп, 
--ойгеі Вапде: Севсвісніє де5 АМегійпт5, Стезепісніє- 
де5 МійеїаЦйег5 цпа аіе... діе Северіспіє дег пецеп 
х еї. 

- Вчений чоловік.. розумна голова... -- лепотів 
сам про себе дід, -- тай шкода єго, що так плішов! 
То вже така йіх Фамелія... І мати небіжка так пішла... 

- ЖЕ дцаб5 5еБоЇїа5 дотіпив арвоїмі? пцитав 
дальше Стебельський,. 

- Я був у Львові на ФілосоФічнім виділі. 
- Егро рійовзорбціат щта/огет ! 
- Ні, -- сказав Авндрій, -- ФілосоФія одна, 

нема меншої ані більшої, хіба є менше: Фальшива, 1 
більше Фальшива, -- вирочім ї то ще Господь овятий 

знає! 

Стебельський слухав тих слів з випуленими очима, 
немов не розумів з них і одної йоти, відтак охилив
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толову і ляг назад на мокру, слизьку від харкотиня 
підлогу. , 

ГУ. 

-- А отсей жплдик, -- оказав дід по хвилевій 
мовчанці, вказуючи ного на сплячого на єго ліжку 
чорноголового хлопака -- то таки тутешній. Се, бачу, 
с тих Р,кішінькових майстрів". Не знаю, на що єго ту 
держать тай на яке. А сидить уже також зо дві не- 
ділі. Чи як, Митре? 

- .А, от завтра якурат дві неділі, -- присвід- 
чив Мптро. 

- Не знати, що з ним буде, бо ще єго ані разу 
не кликали ,на *протоку 

- Ані разу не кликалли -- за дві неділі?! -- 
секрикнув Андрій. 

- Таки що не кликалп. Опдипть тай сидить, 1 
пес за ним не гавкне, а пану інспекторови пце ква- 
пно ся діє... Ну, а онтой другий, то наш газда, той 
уже ту зимує. 

- Котрий другий ? -- запитав Андрій, не видячи 
нікого більше., 

-А, тут у нас є ще оден ,бургер". А встань 
но тл, легаре' рушся з місця, гпплпце' 

За тим дідовим покликом заворушилося щось У 
зовсім темнім куті поконець ліжка, і звідтам, мов з 
могили, звільна піднялася страшна, немов не з сего 
світа проява, (Ое був парубок літ коло 24, середнього 
росту, широколиций, з плоским, у зад відогнутим чо- 
лом, з невеликим чорним заростоп на вусах і бороді 
ля довгпы, покудовченим волосєм, котре надавало ще 
страшнійший вираз єго ії так страшному та дикому 
лицю. Очи єго, великі і нерухливі, світилися мер- 
твим, скляним блеоком, блеском вохкого, гнилого по- 
рохнэ, ; яріючого серед потемків. Ьраска лиця, так 
як і у восїх жильців сеї нори, була якась земляна, 
тілько що у сего нещасливого лице очевидячки від 
давна не було мите і бруд корою стояв на єго ви- 
секах. Він був впрочім майже зовсім голий, бо годі було на- 
звати одежою сорочку, з котрої мавна собі тілько-й усего, 

щ
 

тО
 
щ
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що ковнір, рукави і подовжну шмату, звисаючу долі 
плечима аж до полоа. Більше на нім не було нічого.. 
Авдрій аж затряссл з жалю і обридженя, побачивши 
тоту до крайности занедбану іздичілу людську істоту. 
Тай не з добра ж вона здичіла! Поглянувши ще раз. 
уважно на сего чоловіка, Апндрій побачив, що ноги. 
єго були попухлі, мов коновки, і блищали якимось си-: 
нявим полиском, властивим водяній пухлині, Так само- 
й живіт єго був страшно великий і надутий і нагадав. 

Андрієви тих американських дикарів, що йідять землю.- 
і котрих рисунки з такими ж страшно надутими жи- 
вотами він колисьто видів. Тілько руки сильні і здо-- 
рові свідчили, що й се людина робуча, хоть не знати 
якою нещасливою долею відірвана від праці ії вкинена. 
сюда на свою загибіль, 

- От видите, се наш бургер, а радще Бовдур, 
--  сказав дід, - він Бовдуром пшрозиваєся. Він ту 
газда в тій казни, бо ту такий звичай, що хто най- 
довше в казни сидить, той стає газдою. А він ту, Богу 
дякувати, перезимував. Адіть, лкий відситився! Нівроку 
єму, красний! Ми єго таки держимо на показ, чень. 
би го хто купив на заріз, Уже тепер не богато єго 
й годуємо, все лежить та лежить, бо, бачите, він так 
відсптивоя, що не може добре стояти на ногах. Тілько- 
руками що зарве, то вже єго,-- о, в руках ще моцний,. 
ну, але то байка, впросте й з того)!,.. 

Всі в казни зареготалися в тих дідових жартів, 
крім Андріл і Бовдура. (ей остатній усе ще стояв. 
на тім самім місці, деперший раз показавсл Андрієви,., 
свояв та хитавоя на своїх грубих, попухлих ногах, -- 
столв та туманів, немов надумуючися на якийсь сомі-- 
лий учинок, а крізь єго на пів отворені сині уста. 
видпо було затиснепі зуби, немов віп усю свою смі- 
лість збирав, щоби зважптися на задуманий поступок. 
А очима звільна-звільна ходив пцпо казни, хоть погляд: 
єго все спинявся на чоловіці, що лежав горілиць на 
ліжку і дрімав серед веголосного гомону в казни. 

- Він у нао ні на місто не виходить, -- гово- 
рив дальше дід, -- ні на роботу не йде; зразу сам не 
хотів, а тепер хотьби може й хотів, то єго не пу-: 
стять. - 

- Овва, й сам не хочу! -- відозввався хриплим
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голосом Бовдур. -- Дідько йїх бери з йїх роботою! 
Хто ми що за ню дасть? 

Сказавши те Бовдур переступив через сплячого 
на підлозі старого жида, переступив через хлипатючого 
мужика і нетвердим поступом пішов до скіпця, підпяв 
єго до гори мов перце, напився води, а відтак сягнув 
дрімаючому мужикови під голову, видобув невеличку 
чдерепялпу люльку, вишпортав з неї недбкурки проди- 
мленого тютюну, т. зв. ,багу", всипав єї собі в рот 
і звільна почав румегати, спльовуючи час від часу я- 
кусь чорну мазь, котра ліпилася по стінах і по підлозі. 
ФОповнивши те оміле діло, він аж відітхнув лекше, став 

на серед казні і махнув рукою: 
Одже не піду йім на роботу! Чорта лисого 

зШдять' Радше ту й розігниюся, а не піду! -- При 
тих словах він опять плюнув чорною мазею на стіну, 
саме понад лицем сплячого жида, 

- А за щож тебе ту держать так довго? -- 
спитав тремтячим голосом Андрій,. Бовдур видивився 
на него якось дико, немов Андрій тим питанєм вразив 
яго в дуже болюче та недотике місце, 

- Держать бо держать! -- бовкнув він, а даль- 
щше додав: - Хотять мя вести цюпасом до того села, де 
я родився, а я кажу: Я не родився ні в якім селі. -- 
А деж ти родився? -- Я родився в дорозі. -- Ну, а 
на члім же грунті та дорога? -- Тота дорога на ні- 
чим груп'п, бо й сама не має грунту: л родився 
на воді, лк мол мати поромом через Дпністер перевозп- 
лася. - А деж той пором? - Певно з водою поплив, 
бо у мене за пазухою єго певне нема, -- Ну, а деж 
ти хрестився? -- Я того не тямлю, -- ідіть спитайте 
тих, що мя до хресту держали, щастє-долю відобрали. 
- Ну, а деж ти ховався? -- Меже лихими людьми. 
-- Але в котрім селі?-- Та вони в кождім лихі!-- От 
такий був мій протокул. Більше не питали нічого, а 
лиш казали завести сюда, тай ту, Богу дякувати, за- 
перли. як запечатали, і вже більше не докучають нія- 
кими такими дурними питанями, 

Знов сплюнув «Бовдур, знов переступив  через 
хлипаючого мужика і через сплячого жида і втонув у 
своїм куті, накривши ноги якимось підраним мішком. 

Андрієви ще страшнійше стало, коли почув опо-
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віданє Бовдура. Ї щож дало житє сему чоловікови ? 
Які тепер мусять бути єго спомини, які надії? Він 
трібував сам ставитися думкою в те безрозсштпе поло- 
жінє і чув, що мисли єго мішаються, що він швидко 
задушився би в тій страшній безодпп Конечно, роз- 
дразпена Андрієва уява додавала тут богато лихого до 
недоброго, маліовала єму спроту-безбатьченка, попи- 
хача у всіх, кому тілько він попаде під руки, заби- 
того і затоптаного від малечку людською погордою, не 
зазнавшого на своїм віку ні радощів, ні щирости, ні 
ліобови. А тим часом воно було хоть і правда та не 
зовсім. Були й у Бовдура хвилі щастя і любови, були 
й у него товариші щирі, такіж безвихідні бідолахп та 
сироти, лк і. він, -- ну, ,та все се тепер припало гу- 
стоюю верство здичіня і забутя і думка єго мов за- 
клята, вертячись між пушкою баги та куснем хліба, 
не слгала дальше ні в минулість пі в прийдість,. А па- 
нам Ф,інспекторам" не квапно діллось випускати єго,-- 
тож і сидів Бовдур, забутий Богом і людьми, сидів та 
пух і гпив живий, забуваючи про вое, що колись окру- 
жало єго на світі, набираточи з упадком сил чим раз 
більше відрази до ираш. 

- То він жпє самим хлібом'? -- оцптэ.в Андрій 
У д1да. 

- Самим сухим хлібом, от уже шість місяців. 
Тай то так жиє, що як цішле рано купити того хлі- 
ба за 15 кр., то возьме єго перед себе тай зараз ізйість 
увесь до чиста, а відтак чекає аж до другого дня, а 
ні, то просить отсего дурного бойчука, щоби єму ве- 
чером дав кусень хліба, -- розумієсл, на вічне від-: 
данє.., 

- Ну, ї він ніколи не виходить із сеї цюпи ? 
-- Ні, відколи л ту, то ще я єго не видів на 

дворі. Не знаю, як уперед. Бовдуре, ти вперед вихо- 
див декуди ? 

Бовдур закашлявося сухим кашлем, а відтак про- 
буркотів: -- Ні, не виходипв нікуди, лиш раз до про- 
токулу. ' 

-- Ну, як він ту перетримав зиму в сім Адамо- 
вім убраню, то л вже ціло не знаю, -- сказав дід. -- 
То як мене привели, то були вже тоті остатні морози,. 
Приходжу осюди, -- студінь така, що най ся преч 
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каже, а він сам у казни, лежить у тім самім куті, де 
тепер-і тим самим мішком накритий. Увесь посипів як 
боз, а пе каже о нічого. Я походив троха, посукотав: 
руки, а далі виджу, що нічого не помагає, беру я тай: 
кричу: Ей, -- кричу -- люде, таже л не син божий, за,; 
що ви мене так мучите? То лиш сина божого так Фа- 
рисеії мучили, як ви мене мучите! То вони.троха на 
мене погаркали, а далі взяли тай затопили в печи про 
ЛЗ.ВУ, то ми троха, ВЩЧУНЯТП. И в:дтак поки аж не: 

скінчилися морози, то все так ЦІДТОПЧІОВЕІ.'ІП бОд'].й що: 

другий день. 
- А поки вас не було, то не топили? -- спи- 

тав Андрій, здригуючись немов від морозу. , 
- Та каже ось Бовдур, що топили, але рідко, 

коли йім схотілося, 
- Ба, а ти чому пе допоминався? -- спптав єго 

Андрій.. 
- Ага, не допоминався! -- сердито відбуркпув 

Бовдур. -- Зразу й я кричав, але мене били, бо я сам був. 
-- Ти сам був! -- аж окрикнув з зачудуваня 

Андрій,. - І довгож ти. сам був? 
- Цілий місяць. Нікого не приводпли, а як при- 

водили, то до другої казні давали, міні на збитки, 
- Ну, а доктор же сюди не приходить ніколп?. 
-Я, ще чого не стало! Доктор! А докторови ту 

хто що дасть! -- сказав з гіркою насмішкою дід. 
-- Ба, таже, бачу, є прппис, щобл доктор що 

дня, або боцай що тижня оглядав усі арешти, чи здо- 
рово в них людям сидітл. 

- Може й є де такий припис, але у нас у Дро- 
гобичи нема! Тай що нам до прицпеш' Ми собі самі. 
свої пани ! 

- То таки ніколи сюди не приходпть ніякий 
падзір ? 

- Таки піколи й не прпходпть, тай годі. 

х, 
В казни счинився гомін, Сплячі побудилися, по- 

ветавали, тілько Отебельський лежав на своїм місці, тай 
Бовдур підперши голову на локоть туманів у овоїм 
куті гризучи багу. СОтарий жид почав роспитувати.
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Андрія з разу по жидівськи, а відтак по руськи, а си- 
дячий побіч него на підлозі мужик знов заплакав, хо- 
пив голову в руки ї почав хитатися в зад і вперед, 
усе приговорюючи цперериваним голосом: 

- Ї лка мене-е лиха доленька неола-а до сего 
Дрого-обича! Не було міні сидіти оопокійно в Бори- 
сла-аві, або купити за тих пужде-енпих пять шісток, 
щом за-аробив, деякої муки для дітей, тай ітп-и до 
дому-у-у!1... 

- Також газда! -- жартував дід. -- Робив день 
у Бориславі, заробив пять щісток, а нині, при святі 
вибравсл до Дрогобича хліба купувати. Тай убрався, 
нівроку, як стрик на великдень! ШІтанці нічого, -- 
лекше йти, як на чоловіці того полотпища не богато 
телімбаєсял. А гуня також празнична, -- поли хоті» 
підкасати, але відай через. помилку цовіддправ. А може 
де в гостях був, та щирі приятелі не хотіли пустити, 
похапали за поли, ну, а грішному чоловікови годі вои- 
діти, треба до міста, на людей подивитися, себе пока- 
зати, тай трах, і поли лишив і від добрих приятелів 
утік! А ту окоро йно показавол, став коло косцьола, 
на самім виднім місці, аж зараз апостоли божі при- 
скочили, та по під ребра, та: клінне вашеці, просимо 
до покойів! 

Чоловік плакав за час тої бесіди, другі сміялися. 
--  Діточки-п мої, -- голосив він, - що там в 

вами станеся7?... Лишив я вас самих у хаті, дріб та- 
кий, без кришки хліба! Таже вони там погинуть з го- 
лоду, як л завтра не верну до дому!... 

- - О, далеке ще тото завтра! -- сказав чорно- 

головий жидок. -- Було овертати нині, а не йти до 
Дрогобича за долею ! 

-- От бис мовчав та не різав мене без ножа! -- 
скрикпув чоловік і зпов похиливши голову захлипав, 
мов дитина. 

- -  Та ні, -- сказав він по хвили рішучо, - вони 

мене мусять нині випустити. Що я йім винен? Чи я 

вкрав що, чи вбив кого? За щож мене можуть дер- 

жати?... Ї о тим ословом він знявся з підлоги і став 

коло дверей, приложивши ллце до забитої шзптпркп, 

де крізь певеличку шпарку видно бу:ю кусник сіней і1 

мигали, мов тіни, проходячі сіньми поліціяни. 
6 
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-- Діду Паньку! -- обізвавсл тим часом селянин, 
що лежав горілиць на ліжку, - діду Паньку, чи не 
ви то вибрали міні з Файки решту тютюну ? 

--  Ні, не я, -- відповів дід, - там у вас ін- 

ший гість був. : 
- Хто такий? -- спитав селлнин, грізно насу- 

цивши густі, чорні брови. 
- А от наш ,бургер"! Адіть, ще гризе мачку, 
Селянип хвилю мовчав, гвівно поглядаючи в кут, 

де чяпів Бовдур, а відтак не кажучи й слова підій- 
шов іїд Бовдурови і затиснутлим кулаком ударив його 
так сильно з верха в голову, що Бовдур аж ковтнув 
головою о стіну. 

- Ти, Бовдуре смердячий, чи я тобі раз казав, 
щоби ти не лазив до мене в гості! Не руш того, що 
моє! Зась тобі до моєї праці! 

Замісць відповіди Бовдур ногою що сили копнув 

селянина в живіт, хоть сам при тім такий почув біль 
у нозі, що аж йойклув. Селянин захитався і оперся 
плечима о стіну. 

- А грім же би тебе розблив! -- крикнув він, 
- то ти ще так міні платиш за моє добро? 

* - Щоби тобі таке добро й на тамтім світі було, 
свинойіде! -- крикнув і собі ж Бовдур, з натугою 
схапуючись на ноги, -- То ти би за пушку недокур- 
ків чоловікови голову провалив! 

- Ї око бим вибрав за своє! -- відказав селя- 
нин. - Що моє, того не рушай! Зпаєш? Постарайся 
сам, то будеш мати, Я твого певно не рушу! 

- Го, правда, не рушиш, доки буду пильнувати ! 
А най-но лишень обернуся в другий бік, то зараз хапс ! 
Знаємо ми таких ! 

Замісць відповіди селлнин замахнувсл кулаком 
на Бовдура. 

- Та що, жаль тобі тої мачки ? -- сказав той по- 
нуро глядячи йому в лице. -- На маєш, жколи тя так 

за нею зуб болить! -- Ї Бовдур, сказавши те, виплю- 
нув усю вже перегризену мачку селянинови в лице. 

Потік чорний, вонючий плин по лиці, по бороді, 
потік па сорочку, долі пазухою, лишаючи за собою 
чорні смуги. Дід Панько засмілвсл, Митро тремтячи 
скулився на свойїм петеку, боячися бійкл, 
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- Ну, щож ти міні наробив? щож ти, псе, за 
тото варт? -- прохрипів селлнин здавленим з лютости 
голосом, підступаючи з кулаками до Бовдура. 

-- Й тобі віддав твоє, ще й з д0даткон' - від- 
повів понуро Бовдур ї не чекаючи зачіпки ждюхнув 
селяпина коліном у живіт так сильно, що той йойкнув, 
захитався і як довгий, гецпнув на підлогу. Очинивши 
теє Бовдур знов спокійно ляг у свій кут, не зверта- 
точи ніякої уваги на крик і лютованє потовченого се- 
лянина, . 

- Се у нас ,старший цпольовий", - сказав жар- 
том дід Панько до Андрія, -- він пильнує свого, як 
ока в голові і все ладиться виймити тому Бовдурови 
око, але якось ще доси милосердиться над пим, А воно 
й варто, бігме, за жменю баги -- око! 

-- А ви відки, газдо?-- оспитав Андрій селянпна, 
але той, сапаючи гпівно, зпов уже лежав на постелі, 
пакав люльку і завзято дивився на стеліо, немов ї не 
чув Андрієвого запитаня, 

' - Вони з Дорожова, --- заговорив знов смішками 
дід Папько. -- То велике село Дорожів, і жиють тамж 
великі вушобийники, великі палійі, тай великі злодійії, 

що все сварятьсл за моє і твоє, і так уже на тім 
помішалися, що на остатку ніхто не знає, що моє, а 
що твовє. 

- От бис, діду, стулив ворота та мовчав, а не 
молов дурпиць! -- буркнув па него Дорожшськпй 

- - Ігій на твою голову, -- відповів сміючись дід 
Панько, -- і то тобі завкридно, ненажиро! Таже то 
чЧень пе твоє, що я заговорю!... От ї єго грішного, -- 
говорив дальше дід Андрієвп -- заперли також за 
туМмоє" та утвоє": десь у якогось жидика купив шкіру 
за 30 крейцарш, а шкіра вартувала з півтора ринського. 
То жидик ЗО кр, у руки та втеки, а його, наймита бо- 
жого, жиди в рукп та Івапової хати !.., 

Дід знов засміявсл, а за ним ї Митро та чорно- 
головий жидик, котрого дід назвав був р,кішіньковим 
майстром", Дорожівський е обзивався більше, тілько 

сопів, дуючи дим з рота просто до стелі. А Андрш за 
цілий той час стояв коло стіни край дідового ліжка, 

держачи перевішений на руці овій пальто. Ноги єго 
боліли і тряслися, але він не міг перемогти себе, щоби 

6*
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сісти де небудь у тоту нечисть та нехар, котрої ги- 
дився. Не можучи вотбяти на місці, він почав ходити 
по казни, протискаючися між ліжками і людьми лежа- 
чими на земли, хоть і так не міг зробити більше пя- 
ти-шести кроків, Усі погані та сумні Факти арештант- 
ського житл, що разом, мов з ведра жбухнули на него, 
морочили єго толову, неслися в єго думках якоюсь 00- 
рокатою, безладною і скаженою метелицею,. Вся нужда, 

вся погань, усе зопсуте окружаюче єго в тій тісній 
кліти ії по за єі стінами, по всім світі, на дні цілої 
людської суспільности, на котре й він тецер чувся ві- 
пхнутим, ціле се людське горе осовоєю безмірною ва- 
готою налягло на него, обдало єго широкимли, ціпкими 

своїми огнивами, заглушило в єго души єго власне пе- 
куче горе. 

А там за стінами сеії поганої кліти, на подвірю 
залитім сонцем і1 впбрукова.нш гладкими " плитами ре- 
готалися голосно і вдорово поліцілни, граючи в ,,т- 
кса". До середини чути було удари палєстри о "кічку , 
чути було сміхи та спори, крик якихось жидів, перей- 
млених на дорозі враз із стадом волів та загнаних на. 
комунальне подвірєе. Чути було скриц зелізної димавки, 
котрою хтось димав воду з керниці. Але більше не 
було чути нщого, і видно не було нічого; все той са- 
мий понурий сумерк, тота сама заклята і недвижна 
тінь столла на брудпих обхарканих стіпах, на ліжках 
та на мокрій підлозі. 

-- Не знати, чи хоть вечір швидко буде, -- ска- 
зав дід Панько, накладаючи тютюну до ліюльки. -- 2 А. 
ви, пане -- спитав він Андрія -- не курите? 

- Ні не курю. Вже чого навчився, то навчився, 
а сего якось не міг навчитися. 

-- Ну, то ви ще щасливий чоловік. А ял би, 
бігме, здох оту, як би міні не дали курити. Все в ме- 
не на тиждень два скрутлики йде, -- то ліпще купу- 
вати, ніж пачки. 

Тим часом Митро, хотячи подивитися, чи довго 
ще до вечера, став на зелізний кавалет ліжка, хопився 
простягнутими руками за віконну крату, підвівся на 
руках троха до горл і впглянув на двір. Але в тій 
хвили почувся якийсь тріск, і мов опарений пустив
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Мптро крату і впав на підлогу, вдарившися боком до 
зелізного ліжка. 

. - А ти, злодюго якийоь, не можеш там сидіти 
каменем! Визирати будеш? -- почувся з надвору крик 
капраля, котрий цереходячи саме тогди по під вікно з 
ремінною тріпачкою в руці, побачив Митрові руки на 
краті і вціднв по них що моци тріпачкою. Охпув Ми- 
тро, випрямився, із жалем поглянув на свої руки, на 
котрих півцерек понабігали два широкі синці, мов дві 
ковбаски. Зо слізми в очех, але з уоміхом на устах 
він промовив до діда Панька: -- ,Вже швидко соня- 
чько зайде!" А відтак сів на ліжко, обтер рукавом 
сльози і почав хухати на болючі руки. 

хґІ. 

Забрязчала своїм тоненьким брязкотом колодка при.: 
дверех, скрегінцнув клююч, відхилилися двері, а в отвір, 
не впускаючи до казні й промінчика світла з падвору, 
пропхалася голова капраля. 

- Андрії Темера! До пана інспектора! -- кли- 
кнув капраль і замкнув двер1 за виходячим Андрієм., 

В казни по єго виході на хвилю отихло. 
- Якийсь уцдтивий панок, бідачиско, -- сказав 

дід Панько, 

- От якийсь нероба та волоцюга, -- буркнув 
під носом Дорожівський газда. - Уцтивих панків не 
водять цІіопасом ! 

-- А уцтивих Дорожівських газдів водять? -- 
спитав гризко Митро. 

- Ї ти, жабо, пхаєш свою лабу до гурту! От 
бно мовчав та днхав' -  крикнув на него Дорожів- 
ський гнівно. 

Знов тихо стало, тілько чути було паканє Файки 
в зубах діда Панька, та жалібне хлипанє обдертого 
чоловіка, що все ще " невідступно стояв під дверима, 
немов дожидав чуда, котре нараз розпахне ті зашта- 
бовані двері і пустить єго на волю з єго пятьма шіст- 
ками до дрібних, голодних дітей,.
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Знов брязнула колодка, відхилилисл двері і впу- 
стили Андріл з пальтом перевішеним через руку. 

- А що сказали? -- опитало разом кілька го- 
лосів. - і 

---Нічого, -- відповів сумно Андрій. -- Розпи- 
тали і казали ждати, аж папери прийдуть. -- Віт 
умовк і почав ходити по казни, Мовчали й прочі аре-- 
штанти, Всім пригадалося, що й вони, кождий, ждуть. 
уже так довго приходу своїх паперів, ї може декому 
з них по при власне горе заскпміло серце жалем і за. 
сим молодим панком, що одним словом старости та іп- 
спектора засуджений був може на таке ж довге че- 
канє, як ії вони, - що тим словом, так як ї врони, ві- 
дорваний був від своєї праці, від знайомп.х, від усего 
вольного, хорошого світа і заточений ту, в 'сесь гид- 
кий льох, на дно суспільної неволі)!.,. 

Першпп перервав важку мовчанку Бовдур. Він, 
мов мара, піднявся зі свого кута і підступивши до Ми- 
тра з простлягнутою рукою, осоказав різко: -- Митре, 
дай хліба! 

- А смоли єму горячої дай, не хліба! -- ска- 
зав Дорожівський, 

Але Бовдур не слухав сеі любезної перестороги 
і підводячи свою руку трохи не під ніс Митрови, ска- 
зав другий раз: - Митре дай хліба! 

- Та коли бо в мене самого мало, не буде чим 
завтра й поснідати, заки принесуть свіжий. А міні би 
на роботу йти! 

- Дввап хліба! -- налягав уперто Бовдур, не 
слухаючи ніяких доказів. 

-- Та кажу тобі, що й у мене самого мало. 
-- Але бо в мене й кришки нема, а я голоден! 
- Було не тлити весь рапо, було собі лишити 

й на вечір! -- сказав дід Панько. 
- Мовчи, стара торбо! -- відгаркнув Бовдур, І 

знов до Митра: - Чуєш, чи ні, давай хліба! 
Але дід Панько сим разом не стерпів згірдного 

слова. Мов молодик він схопився з ліжка і застукав 
о підлогу свобвіо деревянкою. - - Ти гнилобока помано, 
-- крикнув він до Бовдура, ти що ту за пан та- 
кий, щоби до тебе й слова не мож було сказати? Ти 
безпорткий голодранче! Марш у кут та гний далі, 
мпоки тя черви до решти не розточать! 
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І він сильною рукою пхнув Бовдура геть від 
Митра, що аж той покотився цпо під стіну. 

-- Ну, ну, тручай, тручай, трутило би тя в го- 
рячку! -- воркотів крізь зуби Бовдур. 

- Тебе самого най у зимницю трутить! -- від- 
різав дід Панько. -- Чого чіпаєшся хлопця 2 Твій хліб 
йість? А він лізе тай тому свої лабищі під самий ніс: 
Митре, хліба давай! 

- А так, так міні ся хоче, що міні зробиш! -- 
упирався Бовдур. 

- А я тобі що маю робпти, сотоно! Най ти той 
робить, що по смереках дереся, не я)1... 

Апдрієви страх прикро було слухати сю сварку. 
Він почав тихомирити діда, а далі видобув з кішені 

добрий кусень хліба і подав єго Бовдурови, кажучи: 
- Ну, на, та повечеряй, коли-сь голоден. Ое ще міні 
з дому лишилося, але де міні тепер Ліда в голові: 

- Ж, пане, -- сказав дід Панько, - на що ви 
роздаєте хліб? Не тепер то за годину або й завтра 
рано схочете йісти, а принесуть не швидко. 

- - Ні, пі, не зголоднію, -- відкавав Андрій, -- 
а хоть і зголоднію, то чень видержу, аж принесуть. 

- А маєте хоть за що післати ? 
-  Е, є. Маю з собою пятьдесять ринських; то я 

взяв завдаток від того, до котрого я йїхав; прийдеся 

з тих грошей де що троха минути, хоть вони, правду 
кажучи, не мої. 

- Ну, та певно, в такій пригоді, то чоловік му- 
сить ратуватися, як може, -- сказав дід Панько. 

А тим часом Бовдур дивним, страшним поглядом 
дивився на Андрія. Він ще держав у руці єго хліб, не 
дякував, пе говорив нічого, але здавалосл, немов се 
Андрій дав йому не кусень гарного, пшеничного хліба, 
а розпалене зелізо в руку, так скривилосл ціле Бовду- 

рове лице, такий якийсь дипкий, неописаний вираз при- 

няло воно. Чи біль, чи жадоба, чи подяка виражалися 
так на тім лиці, -- се годі було розміркувати, тай 
арештанти не звертали на те ніякої уваги, А Бовдур, 
поглядівши хвилю на Андрія, немов мірячи єго очима 
на всі боки і трібулчи єго сили, стис у правій руці 
хліб, відкусив з него за оден раз спору пайку і мовчки
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поліз назад у овій кут, де зараз і втонув, -- тілько 
чути було глухе цямканє уст, жвякаючих сухий хліб. 

- Господи, ріжні люде бувають на світі, -- по- 
чав балакати дід Панько. -- Оден би, лк от наш До- 
рожівський, за кусник хліба брату око виймив, а ін- 
ший, хоть сам голоден, а другому й остатнє дасть. 
Тай то, видите, не лиш люде такі, але й цілі села, 

Декудп в селі то нарід жреся, бєся за межі, за містки, 
за ступінь трави, за бодяк, -- одним словом, пекло 
йпсне. Ні там діда. обдарутть, пі подорожного прий- 
муть, нікого не поратують. І раз у раз усі запопада- 
ють: а се моє! а се моє! Ї так за тим ,своїм" 3бп- 
ваютьсл, а ту все тратять, усе тратять тото ,своєх, 
все йім якось тіонійше отає на світі. А по других се- 
лах, ло люде жиють як Оратя, згідно, приязно... Сва- 
рок там ані обмови нема, оден другогої в роботі під- 
ратує і грішми ї худобою в шотребі зазичить, 1 бі- 
дного не опустить, і подорожного прийме, нагол)є -- 
ну, і якось про то не бідніють -- жиють і маютьї ді- 
тем своїм лишатть. То вже о тім хто як хто, а я до- 
бре знаю, хоть не богато я й ходив за прошеним хлі- 
бом. Але то вам можу сказати, що туди по ПідгірІіО 
нарід далеко ліпший, ніж тамтуди цо Долах. 

- Бо може там біднійший? -- сказав Андрій. 
-- Та воно Господь знає як, -- відповів дід. -- 

Воно то, видите, нібли так, а ніби й не так. Бо по До- 
лах і грунти ліпші ї газди є богатші, а тілько якась 
така згрижа межи народом, таке ворогованє, що крий 
Боже. А ту прийди й до найбіднійшого, то й той не 
відправить чоловіка голіруч, а все хоть що то, а у- 
ткне в руку. 

Тим часом на дворі вечеріло, Сонічко зайшло, а в 
казни стало вже й зовсім темно. Дід Панько вотав, а 
за ним також Митро, і поклякали до молитви. 

-- Ну, час нам лягати спати, -- оказав по мо- 
литві дід. -- Тілько не знаю, де би ту вас, паночку, 
приміститл, Відотупив би л вам своє місце, але я ста- 
рий, каліка... 

- Ні, ні, не треба, -- перебив єго Андрій. -- 
От то би було о красно! Я й так пе хочу спати, ноги 
в мене молоді і здорові, перебуду сю ніч на иогэ.х, а, 
відтак побачимо, що Бог дасть. 
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-- Б, говоріть ви своє! Добре то так казати, але 
так не йде, -- відказав дід. - От би ви, Дорожів- 
ський, відступили своє місце паничеви!. 

- У нас нема для паничів місця, -- відворкнув 
Дорожівський. -- Най паничі панують а не до арешту 
лізуть. А як йїх мара й сюда нанесе, то най лежать 
під ліжком. Там безпечнійше, є де розверпутися, тай 
уже чоловік не впаде нікудп! 

Прикро овразили Андрія ті жорстокі слова, але 
він змовчав, і ще раз просив діда Папька, не клопо- 
татися ним, він уже собі якось порадить... 

Аж ту Митро сіпнув єго за полу і прошептав: 
- Ви, пане, тепер ще троха ходіть., а я засну, 

а як змучитесл і схочете спати, то збудіть мене, то 
л встану, а вас пущіо на овоє місце. 

і -- Добре, братчику, Біг заплать тобі, -- сказав 
Андрій. - На маєш тут мій пальто, накрийся, 00 в 
ночи буде холодно, а міні він, хоть лехкий, а вже за- 
чинає важити на руці, 

Всі полягали, хто роздягаючись а хто й ні, -- 
лиш Андрій, широко витріщаючи очи, щоби не зава- 
дити о що пебудь серед густої пітьми, почав звільпа, 
мов заклята душа, ходити по казни, мірно стукаючи 
черевиками о мокрий, астальтовий поміст, 

Мі, 

Мисли єго, придавлені ваготою всіх нинішніх 
вражінь, зразу рвалися і путались. бму мерещилися 
беззвязні обривки тих картин, що він нипішнього дня 
бачив і чув, і палили єго мозок своєю кричучою не- 
правдою, морозпли кров овоєтю безграничною поганю. 
Але поволи, поволи, коли темнота чим раз густійще 
заліплювала єго тілесні очи, думка вопокоювалась, міц- 
ніла, порядкувалася, память запановувала пад карти- 
наміт улви, дух єго з трудом, але живо немов вигар- 
бувався з сеї темпої западні на яоні зорі, на чисті 
води, на вольний, веселий світ, котрий він покинув 
нині рано, ах, пе знати на, як довго!.., 
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А світ той ніколи ще не видався єму таким хо- 
рошим, таким веселим, таким вольним, як саме послід- 
німи днями, як саме нинішного поранку! Ніколи душа 
єго не чулась такою спльною і смілою як нині, саме 
перед страшним, глибоким упадком, Ніколи тілько бли- 
скучих надій на будуще не роїлося в єго голові, як 
саме нині, на кілька хвиль перед ударом, що мав йїх 
усі в зароді розбити. Ніколи ще зоря любови не слла 
для него так ярко, так чудово, так принадно, як саме 
нині, перед тою хвилею, коли мала для него загаснути 
--  може й на вікл!,,. 

Ціле єго житє пройшло в бідности і недостатку, 
в важкій боротьбі за прокормленє, за науку. Він кін- 
чив школи круглим сиротою, без вітця, без матери, 
вдержуючися власною працею. Від малку ще він при- 
вик до праці, полюбив науку і чим влеші кляси про- 
ходив, тим з більшим запалом прикладався до наукп. 
Найбільшою втіхою для него було натраФити на хо- 
роших проФесорів, котрі вміли б зацікавити, давали би 
поле учепикови до власпого мисленл, заохочували би 
до власної праці. По за науку, по за читанє книжок 
шкільних і не шкільних він не знав світа, пройшов 
гімназію дитиною, аскетом, і ще перед матурою почав 
слабувати на груди Л ла очли. 

По матурі він для поправленя свого здоровля по- 
йїхав до одного свого товариша в гори і там пізнав 
сестру єго, Ганю. Незвісне доси чутє любови до жен- 
щини спробудилося в нім, почало будити єго молоду 
кров, отворило звільна єго очи на, дійсне житє, розві- 
яло книжковий туман, крізь котрий він доси мало до- 
бачав дійоного світа. А й нове, універсітетське това- 
риство, серед котрого він опинився, навело єго на нпові 
думки, розчинило перед єго очима нові погляди на 
житє, на ціль науки, на ціль освіти і всіх людських 
змагань. Ї єго давне минуле стало перед ним у іншім 
світлі, многі з гімназії винесені переконаня та віру- 
ваня розвіллися без сліду. (Ое була важка внутрішна 
боротьба, довга й руйнуюча, і тілько любов піддержу- 
вала єго в ній, додавала єму сили. Разом з ним і Таня, 
з котрою він живо перепиписувався, переходила всі Фази 
розвитку думок, і1 та йїх спільність кршпла йіх до 
дальшого поступуваня по розпочатій дорозі. Вони вмо- 
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влллися -- віддати житє освоє боротьбі за свободу г 
свободу парода, від чужовладства, свободу людини від 
пцут, які на ню накладають другі люде ї нещасно ула- 
джені суспільні шдноопнп, свободу праці, думки, на- 
уки, свободу серця і розуму. Вони розбирали між со- 
бою живо ті нові, високі думки, слідпли йїх розвиток 
У цілім сучаснім світі, радувалисл повими йіїх при- 
хильниками, старалися угрунтувати па них увесь овій 
світогляд. Се були блаженні хвилі для Андрія і Гані, 
коли людина з людиною сходиться любимими думками, 
подає дружно руку на полі пайсвятійших перековань " 
Але обойім ще чогось хибувало. Після горячих спорів 
о теорії, післл читаня найкращих і найосновнійших 

писань про заниматчий йіх предмет, вопи мимо волі за- 
глядали одпо одному в очи, глибоко-глибоко, немов стара- 
лися вислідити в них ще щось більше, як згідність теорій, 
Иїх очи палаля огнем горячійшим від огню переконань, 

йіх уста тремтіли не словами наукових доказів, Ліх 
лиця лалепілися не втіхою з відшуканої правди. Йїх 
кров грала живійше, коли зійшлися, 1 се була друга 
могуча сила, що перла йїх ід собі. ІЇ нераз серед чи- 
таня, серед горячого теоретичного спору йїх голос 
треытш і звільна замирав на дрожачих устах, рука шу- 
кала руки а очи любих очей ії - 2- -- 

- Ах! - зойкнув півголосом Андрій, живійше 
забігавши по темпій казни, -- чому ті хвилі так скоро 
мипули, чому не трівали довше? Чому я мусів стра- 
тити тебе, на віки стратити, Ганю, щастє моє 2... 

З трепетом трівоги думка єго перелетіла через 
сумпі, важкі часи нереслздуваня, муки за єго любимі 
погляди Він бачив себе в :гюрвп перед судом, - єму 
поперед очи пересувалисял йідкі, безвотидні насмішки 
газетярські над єго думкою, над єго любвою. Він дрожав 
цілим тілом від тих споминок, немов від морозу. Ідэ.лх 
єму прийшла на гадку єго страта. Ганині родичі за- 
казали єму бувати в йїх домі, видітися з Ганею, пе- 
реписувати сл з нею, переловлювали листи, котрі він 
крадькома слав до неії, щоб у своїм горю обмінятися 
хіть кількома словами з коханою ліодиною, Швидко й 
того не мож  було зробити... Ще два-три рази блисло 
єму єго давнє щастє -- на кілька хвиль, а відтак на- 
стала,ніч, темпа ніч горл, сумніву, розпуки... Ганю 
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присилували вийти за муж за другого.,. Андрій пере- 
болів сесю страту, глядів на ню супокійно. 

- Та що?  Він чоловік добрий, щирий, він не 
прибє єї думки, не приглушить єї серця, вона щаслива 
з ним, полюбила єго,-- але я)|... Що л без неі? Адже 
вона була моєю душею, моєю силою, моєю надією, -- 
а щож я тецер без душі, без спли, без надії?,, Труп! 
ходячий до часу труп! Все, що я найдужше любив на 
світі, стало моїм горем. Як би я не був так усею ду- 
шею полюбив єї, я був би тепер міг ще полюбити другу, 
найти втрачене щастє! Як би я не був так усею істо- 
тою полюбив свободи, не був би я тепер терпів певолі, 
або й неволя пе була б міні такою ненавпоною, такою 
болючою ! ., 

Ї далі приходить єму на думку посліднє звиданє 
з нею, вже замужною, от тепер, учора, пині рано! Йїх 
розмови, йіх радість перемішана з горем ї жалем, усе 
те пече єго, мучить, давить до землі. А прецінь він 
був щасливий, ох, який щасливий! Бо в ті хвилі віп 
почув, що єго давня любов не вистила, не завмерла, а 
жиє, палає як давно, панує над єго мислями, як давно, 
держить за поводи всі єго бажаня і жадобп, як давно.,. 
Правда, він тепер десять раз глибще почув свою стра- 
ту; рана загоєна вже з часом по троха, тепер віднови- 
лася, кров. утишщена горем та недугою, знов розігра- 
лася; - але що з того! З давньою любвою він почув 
у собі й давню силу, давню охоту до праці, до бо- 
ротьби за волю.. 

- Гапю, серце моє, що ти зробила зо мною ? -- 
шептав він йій, упоєний труючим щастєм, 

- Щож л зробила з тобою ?... Сам ти казав, що 
не вяжеш мене... А я так богато, так богато перетер- 
піла задля тебе! Роки цілі.... 

Ольози котяться з єї очей, а він тисне єї до серця, 
немов давні, хороші хвилі йіх свобідної любови зовсім 
ще не минули, 

-- Ганю, доле моя, що тл зробила з собою? Чи 
буде у тебе досить сили, опертися окружаючій погани, 
розвиватися і стояти за овободу, за добро, так як ми 
колись собі прирікали 2 . 
-- Й не забула того, мій милий, і не забуду ні- 

коли, А сили в мепе стане. Мій чоловік поможе міні! 
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- А зо мною що станеся, Ганю? Хто міні по- 
може витрівати на тяжкій дорозі, самому 7.., 

Вона обіймає єго і всміхаєся. 
- Небійсл, милий мій! Не журися! Все ще до- 

бре буде, всі будемо щасливі, воі!... 
Андрій хопився руками за голову ї знов почав. 

бігати по казни. 
-- Всі будемо щасливі, всі?! Ні, се помилка, 

Ганю! Всі будуть щасливі, колись, цізні внуки наші, 
котрі й не знати муть того, що терпіли, як мучились. 
діди йіїх та прадіди для йіх щастя!.., А ми що ? Оди- 
ниця серед міліонів! Якаж єї ціна? ІЇ ми хочемо бути 
щасливі, коли міліони довкола нас у сльозах родяться 
й огинуть!... Ні, щшеїп' Ііер', хміг 5оЦеп Бреїде еЇепіа 
зеїп! А ти не віриш тому ? Побачиш !... 

Він ходив далі, широко отвореними очима вди- 
вляючинсь, немов всисаючи в себе густу пітьму. Ї ба- 
чилось єму, що цітьма й оправді плине в єго нутро, 
всіми порами, заливає всі нерви, наповнює всі мускули,. 
всі кости і жили, що вже не кров, а згущена пітьма 
котиться холодним потоком до єго груди, до єго серця. 
бго проняла судрож, йому лячно стало, але лиш на 
хвилю.  Він хотів отрястися від того привиду, але 
швидко побачив, що се не привид, а дійсна правда, 
він ходив далі і все всисав у себе всіми порами нові. 
хвилі холоднавої пітьми, наповнювався ними, мов губка, 
віддихав пітьмою, чув єї холодний повів у горлі, в лех- 
ких, усюди. І єму робилось чим раз лекше. Біль ути- 
хав. Спомини німіли. Улява замерла і не сунула єму 
вже перед очи пілких картин, ні вкритих ожеледою. 
горя, ні залитих ярким світлом щастя, розігрітих огнем 
любови, Все заніміло, замерло, зупинилось. Йому стало. 
так лехко, мов у літній купели. Ось він хлюпочесл 
ледви чутно в чистих, лехких хвилях, що тихо-тихо, 
легенько-легенько повзуть круг него, пеотять єго тіло.. 
І ось єму протято жпли -- зовсім нечутно, зовсім бев. 
болю, і кров з них плине так лагідно, так солодко, так 
любо. Плине, випливає тота невсипуща, революційна. 
кров бурлива, а на єї місце починає без перепони,. 
звільна обертатися в єго жилах згущена, тягуча, хо- 
ходнава -- темнота... З останніми краплями крови го- 
рячі сльози полились з Андрієвих очей, Далекий годоо. 
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дзвона, мов удар грому, перервав тишу, ударив немов 
молотом у Андрієве ухо, Він зворухнувся, отямився. 

- Ах, перша година, а я такий змучений, ледви 
живий! -- прошептав він і напомацки почав шукати 
місця на ліжку побіч Митра. 

- То ви, пане? -- зашепотів пробуджений М- 

тро, -- лягайте ось ту, я встану. 
- -  Ні, ні, не треба, -- відказав Апдрій, -- міні 

досить місця ось ту, коло тебе! -- Ї він притулився 
побіч Митра, обнявши єго рукою за шию. Ні, горяча, 
революційна кров ще не виплила з него, сльози поли- 
лись на ново з єго очей, він почав горячо цілувати 
Митрове лице і єго горячі сльози полплись на молоде, 
дптпняче лице єго непросвіченого брата. 

- Ви чого плачете пане ? -- спитав стиха Митро. 
- Бо я нещасливий, Митре! 
- Не плачте,-відказав хлопець.-- Якось то бу- 

де. Адіть, я може ще нещасливійший від вас, тай не 

плачу! 

ТШтьма важким пластом залягла казню, придавила, 
всі серця, що билися під єї тиском: котре опокійно, 
котре трівожно, котре болізно, а котре щасливо. А на 
крайчику ліжка, обнявшися, заснули поруч себе дві 

" молоді голови, просвічена поруч нецросвічепоі і спали 
так спокійно, немов про ніяке горе йпім ніколи й пне 
снилося, 

лИП, : 

Арештанти встали на другий день дуже рано. 
Шх збудив капраль криком та проклятями. Зараз Сте- 
бельського ї Дорожівського вигнали замітати в канце- 
ляріях та коритарях, носити воду, загалом до ,хатної» 
послуги. Дід Панько, Митро, вчорашній плачучий му- 
жик -- віп був з Опакої -- і чорноголовий жидик п- 
шли 8 мітлами замітати місто. В казни лишилися Ан- 
дрій, Бовдур і старий жид, що все ще голою головоїо 
лежав на мокрій підлозі і харчав, мов підрізаний. Бов- 
дур також не вставав, недумав павіть митися, а тілько 
напивоя води ї мовчки передвигаючи голі, блискучі від 
пухлипи ноги, ляг назад у свій кут.
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На світі розвидпювалосл. (Оонце пишно сходило 
на погідне небо, на освіті будплися люде до праці, ожи- 
вали нові надії, лилися з серць молитви о хліб пнасущ- 
ний, о здоровлє та тихий, супокійний прожиток. У казни 
того не було. Тут оживала свідомість людська тілько 
для нової муки; пшерше, що ту доносилося до слуху, 
то були слова лайки; перше, що виривалося з уст, були 
проклятя. 

- Грім би йіїх побив та би йіїх побив, з йіх по- 
рлдками! -- воркотів у своїм куті. Бовдур. -- Держать 
чоловіка о голоді до десятої години, доки там якомусь 
свинопасови не сподобаєся встати та роздати тоті мі- 
зерні крейцарі! Аби йїх тілько кольок в кождий бік 
шппгнуло, кілько міні ту тих крейцарів дали!.., 

В казни вже стояв той сірий сумерк, що й за 
білого дня, і Андрій, користаючи з вільнійшого місця, 
почав ходити по казпи, хоть ноги єго ще дрожали 
з утоми і голова ваготіла на плечех. Але він чув, що 
єго тіло від сеі почп мов приском посипане, ї єго брала 
обридь знов лягати на ті вонючі сінники, котрих, ба- 
чилось, сама гнила пара прогризала шкіру, втискала, 
свій бруд до крови. Він ходив ії думав. 

- Ї чому то чоловік пе машина, така, котру-б0 
тілько розум накручував на свій лад ? - думав він. - 
По що ще тої другої, необрахованої сили -- чутя, ко- 
тре путає та мішає правильний хід розумової машини ? 
От і міні, як би по розумпному, треба було ту нині 
сидіти ? Ні! Жив би собі у Львові, хоть бідуючи та, 
лихо лихом латаючи, а восе бп жив та працював та, 
вчився, і був бп вольний, безпечний... до якогось часу,. 
А то ось.. приперло мене йїхати до Дрогобича, щоби 
побачитися з пею хоть на деньок, хоть на хвилю. Ну, 
і побачився, почув у груди новий прилив того чутя, що 

так мпого горя принесло міні в замін за краплину 
своїх солодощів, -- тай тепер опять! А жаль, що так 

 еклалося! Тепер я чую в собі подвійну силу до роботи, 
-- та що, руки звязані! 

Ходячи по казни, Андрій кілька разів зиркав на 
Бовдура і завважав, що той невідступно водив за ним 
очима з якимось дико-попурим поглядом. Андрієви по- 
чало ставати якось моторошно під дозором тих очей 
без людського виразу, блищачих тілько блеском гни-



96 

лого порохна. Він почав чутися ще (Ї“":ше 021;:::3;? 
серед тих тісних стін, серце єго трівожно з ее 
пемов рвалося геть наслоний совіт 13 сеї відразл 
ями, замешканої упирем, що висисає звільна теплу кров 

із груди. Але Андрій не подався тому страхови, -- 
в єго серці надто много було любови до“людей, а осо- 
бливо до всіх ,принижених і оскорблених", надто много 
було віри в доброту людського серця, щоб зараз же 
підозрівати чоловіка нещасливого як він сам, о які не- 
будь погані замисли. Овою мимовільну дрож і1 трівогу 
він складав на змученє і ослабленє тіла 1 перемагаючи 
самого себе кинувся на дідове ліжко, щоб троха про- 
почити. Але по хвили зірвався мов обцарений, трясся 
весь, хапався то за груди, то за руки, то за голову, 
трібував ще раз ходити по казни, та не довго зміг, 
Утома взила своє, він упав на ліжко і швидко заснув 
твердим, мертвецьким сном. 

І сниться єму, що якась слизька, погана рука по- 
воли розвертає одіж на єго грудях, розвертає сорочку, 
а далі й груди самі, - кости розступаються перед 
нею, а рука толочиться в середину, холодна, обридлива, 
Вона намагає до серця, добираєсл до него осторожно 
крізь путаницю жил таартерій, немов ловець, що хоче 
зловити воробця серед хворосту. Ось вона вже близько, 
77 ВІн чує то по холод), що проликає в глуб, мов ві- 
отре ледового ножа. Але ось ї серце почуло ворога, 
забилося, заметалося на вої боки, мов пташка в клітці, 7- натужуєось, крітаєся в зад ї в боки, щоб не датися зловити. Але таємнича рука, перта незнаною силою, 7ізе вое дальше і дальще, розняла широко кріцпку до- 
лоню, ще ширше розчепірила пальці і вже туй-туй, 
туй-туй зловить трепечуще серце, зловить і задавить ! ОЧТРЯЙ- .Прошпбат.очпй біль мов бллекавка проняв Ан- ПОНИ ХО, севиК трокинувоя: ї охопився на рівні ноги, 

іВ ва;аїі?ч : ісе о?:л таке? -- промовив віп, протер- сненпіде ея розглянувшися по казни. Єму здава- 
, оВ хХТось в одНній хвили знлв з єго груди ве- 

лИКИЙ тягар, котрим вона підчас сну була падавлена 
" ще повиділось єму, немов у першім просоню поба: Е: нахилене над собою чорне, страшне лице Бовдура се цевно лиш во сну єму так повиділось, бо тя- 
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гару.на єго груди не було ніякого, аБовдур спокійно 
сидів у своїм куті з ногами замотаними в мішок і на- 
віть не дивився на него, а вотромив: очи десь у кут, 
пемов розглядав риси плям від харкотиня на стіні. 

-  Е, се певно запінка надавила міні груди, -- 
подумав соб1 Андрій, відіплв запінку ії знов положився 
на ліжко, 

бго збудило дзбрка.пє ключів і гомін входячих 
з роботи арештантів. Вони внесли з собою капинку 
свіжого повітря, внеоли якийсь запах вольного. світа, 
і в темній, понурій казни повеселіло, А тут ще. чор- 
ноголовий жидок при замітаню найшов чотири крей- 
царі, котрими дуже втішався і за котрі рад бл.був 
накупити Бог-зна яких достатків, щоб провести праз- 
нично пинішній щасливий день. А Отебельськлй ії До- 
рожівський газда принесли по цілій пригорщи недокур- 
ків усяких цигар; тілько що Дорожівський свої пока- 
зав тай назад сховав, а Стебельський розділив свої ,на, 
вою казніо". Ті недокурки, то була єдина заплата для 
арештантів замітаючих канцелярії, тай то заплата для 
них велипка ї принадна, 

Аж ось надійшов і вахмістр з грішми і призна- 
чивши на кождого арештанта 14 кр., післав двох, т., 
є, діда ї Митра, в супроводі поліціяна на місто для ва- 
купу хліба тай чого там ще треба. Ї Андрієви також 
дали 14 кр., а він доложив до них ще своїх 20, і по- 
просив, щоб купили і єму хліб такий, як самі йідять, 
і ковбаси. Коли Андрій зі овоєї мошонки виймав тих 
20 кр., то цевно не бачив того, що з кута блимали 
Бовдурові очи і невідстуцно слідили кождий єго рух, 
міряли і важили обєм та зміст мошонки, слідпли до- 
рогу, куди кладе єї Андрій, і якоюсь заздрістю, якимось 
гнівом вапалали на вид винятих із неі 20-ти кр., не-. 
мов ті 20 кр. винято у самого Бовдура з під серця. 

Ізнов ходить Андрій по казни, ізнов думає. Ду- 
має про Ганю, про єї житє з чоловіком, як вона в сво- 
іх листах єму оцисувала, думає про своє одиноцтво 
на світі, про своє обезсиленє через утрату коханої лю- 
дини. Та ні, набігає друга, веселійша думка, ні, я не 

одинокий! Є в мене товариші, .щпрі, сердечні, горячо 
переняті тою ж думкою, що і я. Вони й поможуть у 
потребі і порадять і розважать! Та все таки -ту;' ури-
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ваєся думка опять на сумнім, болючім тоні. Та ні, на-. 
бігає нова думка в новою потіхою, адже й вона для 
мене не страчена: любить мене, як уперед, не цураєся 
мене, не відгороджуєся від мене овоїм сліобом, мов му- 
ром, переписуєсь зо мною, ї радить і розважає так са- 
мо щиро, як уперед; тай він чоловік хороший і при- 
ятель мій і думок однаких.. Ах, та все таки! -- 1 зпов 
уриваєся весела думка і Андрій мов під вагою вели- 
кого болю опускає голову, а з очей єго котяться дві 
неомілі, тремтячі слвози, пекучі як огонь і ні крихти 
не влекшуючі серця. Він швидко втирає йїх і знов хо- 
дить по казни, стараєсь не думати ні про що, а вла- 
стиво думати тілько про звичайні, близькі річи, от хоть 
би про йіду, 

-- А воно цікава штука,-- каже він сам до себе. 

- Поки не згадували про й]ду, то поти й я не чув 
голоду ї жолудок сидів тихо, хоть порожний. А. тепер 
нагадали, то й він, мов старпй пес, починає воркотіти 
та крушнятись, е би в псіхологічний дневник втя- 
гнути - ,вплив думки на органічні чинности".,, От 
гарна би річ була вести такий дневник, деби втягано 
завсіди кождий облв чутя, кожде вражінє, і то день за 
днем, довший час! Цікава би вийшла статистика духо- 
вого житя! Пізнали б ми, якими то вражінями, якими 
чутями найбільше жиє чоловік, яке то буденпе житє тої 
мнбожої іскри", котра в рідких, виємкових хвилях так 
впсоко зпоеиться' 

бго заняла думка такого дневника і він розбирав 
та проводив єї на всі боки, входив у подр16ностп, не- 
мов ось-ось збирався сам єї ввести в діло, Треба кіль- 
кох, шльканадцяти людей, совісних, відданих правді, 
-- думав він, -- щоб вони роздбрали поміж себе го- 
ловнійші облви псіхічної діяльности і щоб кождий пе- 
реважно нотував облви свого відділу, а прочі тілько 
З де-бшьшого Та ні, так би ні до чого не дійшли, бо 
проклята ріжниця вдач, хвилевих успособлень, обста- 
вин усе перепутабє. От як би який небудь механічний 
псщоыетер винайти, похожий на той, що зладив Вундт 
для міреня інтензівности чутя! Штука. вийшла б ці- 
кава і важна для науки,  Доси псіхологія займаєся я- 
кістю вражінь, а про масу йїх мало й гадки має. А 
прецінь, бачиться, ту ключ до розвязаня не одного поі-
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хологічного вузла, бож певна річ, що ті вражіня ї 
чутл, що найчастійше повторюються, найглибші сліди, 
витолочують у душі. СОгатистика, статистика похоже 
війти глибше в загадку характерів і1 вдач людських, 
так як помогла вже війти хоч троха в псіхологію гро-, 
мад ії мас суспільних ! - 

Поволп, поволи такі думки иро пэ.уку, про теорії,, 
не- тикаючі серця ї чутя, вепокоїли Андрш. бму при- 
гадалися товарщш молоді, горячі, віддані широ думці 
про свободу і щастє лю,цей пригадалися йіх сцори,, 

піх опільні змаганя до поповнюваня свого знаня, йїх 
дитипяча радість з пізнаня кождої нової правди, і єму., 
стало так лехко, так весело, наче він знов меже ними,.- 
наче ні єго ні нікого в овіті не давить уже віковічна 

гадь людського роду - неволя! бго уста б.пд1 ща.слпв: 
шептали мимоволі слова пісні: 
Таж не завсігди бурлпве море, - тихеє частійш ! 
Таж і в бурю не всі човни гинуть! -- тим ся ти 

потішщ ! 
А хто знає, може в бурю іменно спасешеся. ти, " 
Може іменно тобі ся вдасть до ціли доплисти !... 

ІХ. 

Забрязчала колодка, отворилися двері, -- со вер- 
нулися з міста арештанти з закупленими живностями. 
ШПочавсл гамір. Дід Панько роздавав хліби, сіль, тю- 
тюн, цибулю, хто на що гроші дав. Арештанти побсі- 
дали де хто міг і почали йісти. Бовдур, котрий нині 
був очевидячки роздразнений, проклинав півголосом діда 
Панпнька, що єму дав такий малий хлібець, а сему чор- 
номазому підсвинкови такий великий. 

-  Та бо єго за 19 кр. а твій за 15, -- толку- 
вав дід, не зважаючи на Бовдурову клятьбу, 

- Штирнайцять би тобі зубів випало, торбею ! -- 
відворкнув замісць відповіди Бовдур і почав по вов- 
чому кусати свій хліб, не краючи ні ламаючи. 

- Та на ти ножл, Бовдуре, - сказав Митро. 
- На що? Хіба тобі голову відрізати! -- гарк- 

нув Бовдур і вкусив усім ротом кусак хліба. В єго 
руках був уже з цілого лиш невеличкий крайчик. 
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І Андрій забрався до йіди. Він покралв прине- 
сену ковбасу: на рівні кусники і розділив між усіх, ні- 
кого не минаючи. Дорожівський 1 Бовдур.ані словом 
не подякували, а Бовдур узяв поданий кусник і не 
обзираючи єго навіть, кинув у рот, мов у пропасть. 

Дивлячись з боку на те, як йів Бовдур, можна було. 
подумати, що сей чоловік страшенно голоден, з такою. 
нонажерливою захланністю теребив він овій хліб, так 
швидко щезали в єго роті величезні кусаки хліба. Ще 

другі й не прибралися гаразд до своїх хлібів, а вже 
Вовдур не мав оового ані крихітки. Одну хвилю він 
сумно поглядав на ової порожні руки, а на єго лиці 
виднілася така голодна мука, немов би він від кількох 
день не мав ії крпшки хліба в устах. Андрій поглянув: 
на него і напудивсл того неситого виразу лиця і тої 
ненайїдности Бовдура. бму здавалося, що Бовдур міг 
би тепер зйістл першого.лійшого чоловіка цілого ї що. 
він от-от кинеся на котрого арештанта і вщьроґпть 
вму з/убаып такий самий кусак живого тіла, як ті ку- 
саки хліба, що безслідно пощезали в єго роті, 

- Чи він у вас завсігди такий голоден9 - п- 
тав Андрій діда, з відразою відвертаючись від Бовдура. 

Дід поглянув і також живо шдвернувся. 
- А тобі що Бовдуре? -- спиптав він. - Шаль- 

га на тебе находить, та хочеш людей кусати, чи що ? 
-- А відтак обертаючись до Андрія, дід додав: 

- Ні, то лиш плині єму щось таке сталося, чи 
нетлю зйів, чи що. А звичайно звантажить отак цілий 
хлібець, випє з пів скіпця води і лягає в божий час 
на своїм місці. 

-- Може се й шальга, не знаю, -- відказав по- 
нуро Бовдур, -- але я йісти хочу. 

- А може би пан були ласкаві заждати, аж йім 
слуги з трахтирні принесуть печеню, -- дразнив дід. 

- Я йісти хочу, голоден! -- повторяв з тупим 
упором Бовдур. 

- Ну то йідж, або хто тобі боронить ? -- ска- 
зав чорноголовий жидок, 

- Не боронищш? -- звернувся до него Бовдур, 
впиваючись очима в надпочатий великий хліб, що ле- 
жав перед жидком, -- не борониш, ну то добре. Да-
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вай! -- І він простяг обі руки до хліба. Жидик хо- 
лив хліб з перед рук Бовдура. 

- Давай! -- крикнув Бовдур ї єго очи заблп- 
щали якимось страшним огнем, -- давай, бо або твоя 
омерть або моя! 

- ЮОвва, - передразнювався жидок; -- або твоя 
або твоя! Що має моя смерть бути? За що ?, Воту- 
пися цо добру та хирій, бо я йісти хочу. 

- А я також хочу, -- відказав лагіднійше Вов- 
дур. -- Давай сюда хліба! 

- Чи ти стікся, чи що? Чого ти мене вче- 
пивсл? -- крикнув жидик. - Вжесь попустився Ми- 
тра, то до мене лізеш! 

-- Давай хліба, давай, змилуйся надомною! -- 
лебедів плачливим голосом Бовдур, але-єго очи зага- 
ралисл чим страшнійшим огнем. 

- Будь ласкав, Бовдурику, любчику, -- відка- 
зав так само лагідно жидик, -- іди собі з Богом до 
дідька! 

Замісць відповіди на сесю побожну в:дираву Бов- 
дур впсоко підоймив оба кулаки і разом, мов дві дов- 
беньки, спустив йїх на голову жидика. Мов сокирою 
підтятий повалився жидик до долу, аг кров з носа ї з 
рота булькпула і полилася на хліб, на поміст, на ноги 
Бовдура. Але жидик не кричав. Тілько отямившись 
він мов скажений осхопився на коліна і обома руками 
впився»ніхтями в голі, попухлі Бовдурові ноги. Бов- 
дур глухо заревів з болю, почав копати ногами, але 
не міг позбутися жидика. Він хопив єго одною рукою 
за-волоси, а другою почав гримати в плечі, але жи- 
дик не пускав, а чим раз глибше вдавлював острі ні- 
хті в Бовдурове тіло, аж з під кождого ніхтя кров 
виступила, Бовдур не пускаючи жидикового волося, 
сіпнувся в зад і жидик упав лицем на поміст. Але 
й ту ще він не пустлв голосу з уст, тілько швидко 
хопивши закровавлений хліб, замахнувся і на боліп 
ударив ним Бовдура в живіт, аж тому загелкотіло в 
нутрі. Бовдур пустив волосє і хопився обома руками 
за живіт, немов побоявся, що той як розбита бочка не 
розлотівся на кусні. А тимчасом жидик піднявоя о хлі- 
бом на рівні ноги. бго лице, посиніле з болю ї злости, 
було ціле майже в крови, з очей вистуцали ольози, 
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губи розбиті віддулись, й зуби міцпо стялисл -- оттак 
він випрямився і не кажучи й слова замахнувся на. 
"Бовдура другий раз важким бохонцем .хліба. 

' -  Та розбороніть йїх, бійтеся Бога! -- кричав 
остовпілий з переляку Андрій, відвертаючи очи від то- 

-го сташного виду. Він був дуже вразливий на вслкий 
"біль, а на чужий більше як на свій, і єму здавалося, 
що кождий удар влучає в него, 

: -- А якже, ще чого не стало! -- відповів дід, 
Ппідячи дальше опокійно. -- пе треба! Таже йім то по- 

"трібно, трохи розрушатися, розімнятися... па печінкі: 
лекше. А ще як із себе троха тої поганої кровл зці- 
дять, то вже й геть-геть йім полекшає. Дайте лишень. 
спокій, вони так як ті собаки: погризуться тай поли- 
жуться,. А якби хто бравсл йїх розборопіовати, то я 
не знати о що заложуся, що вони б оба кинулися на. 

"того. ; 
* А тимчасом борці, запіпені, спосочені столли на. 
готові і ждали, хто кого перший ударить. Дле лиш 
хвилю ждали,.а відтак оба, мов на коменду, кипулися 
"на себе, Бовдур ударив жидка кулаком пцо руці, і з неї 
звипав хліб, а-за то жидок лівою рукою зайїхав Бов- 
дурови меже-очи. Відтак счепилисл разом і вже не 
видно було, хто кого бє, штовхає, дре, калічить, аж 
"поки оба не попадали на підлогу і не пускаючи оден 
другого з рук. разом мов два звірі не заревіли: Гвал- 
ту! Гвалту! Ратуйте! 

На крик влетів до казні капраль з тріпачкою в 
"руці, а видячи борців покровавлених на земли, кри- 
зчачих і все ще не перестаючих дертися, обернув трі- 
опачку устаршим кінцем" т. є взяв ремінь у руку, а 
деревляним держамком почав на осліп цідити обох, куди 
-нопало. Залускала ручка о кістки, загепала о пнабрескле, 
напухле тіло, мов о подушку, -- а борці ще не пу- 
скалисял, ще не переставали кричати, мов пацюки, ко- 
трим незручний різник лихо встромив ніж у грудн. 
Капраль розлютився й собі ж, і не кажучи нічого, по- 
чав обох частувати кінцями чобіт по під ребра. Аж 
тим способом єму вдалось розборонити йіх.  Вони по- 
шускали оден оодного і розпирслися по кутах, але 
капраль не переставав лущити йЛіх держаком, куди 
жтілько міг засягнути,
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- А драби! А злодії! А опришки! -- шипів за- 
диханий окапраль. -- То вам не досить одного лиха, 
ще битися будете? Пождіть гадюки, я вас навчу! 

- Та то він мене зачепив! -- заревів жидок з 
плачем. -- Хотів міні видерти мій хліб/ Що я єму 
винен? : . 

- А ти пацюку нешкребтаний! -- рипів ка- 
праль і знов на Бовдурову спипу посипалисл дер- 
жаки мов град. Бовдур мовчав зіснувшися в дугу, аж 
поки капраль не втомився і не перестав бити. 

- Га, пожди, навчу я тебе другим хліб відби- 
рати! Мало тобі свого, ненайіїде мерзенний ? -- кри- 

чав капраль ідучи до дверей. 
- Мало! -- глухо, понуро відповів Бовдур. 
- Що, ти ще пащеку розштаєш? - лютився 

капраль, замахуючись з далека тріпачкою. -- Не будеш 
мовчати, ти гною смердячий? Одже пожди, як тобі 
сего мало, то й того не будеш видів! Пропосться троха! 
Не будеш такий скорий до бійки. ЧМавмпоне буду про- 
спв пана овахмістра, аби тобі завтра нічого не дали! 
Будеш ти мінісвистав, чекай! А ви ту, памятайте собі, 
- обернпувся капраль до прочих арештантів -- не 
дайте єму ніхто й понюхати нічого! Най песся кров 
знає, лк битися! А скоро що почне, зараз мене кличте, 
ля єму зроблю справу! 

Понура, важка мовчанка настала в казни по ви- 
ході капраля. Шось немов усім здавило горла, кусник 
хліба не йшов нікому в рот. Усі чули, що те, що ста- 
лосл перед йіїх очима, надто вже погане і нелодське. 

Тілько Стебельський, сидячи на, підлозі на тім са- 
мім місці, де звичайно спав, йів спокійно свій хліб, 

закусувас маленькими кусниками ковбаси, а коли на- 
стала цілковита, глуха тиша в казни, він, обертаючися 
до Андріл і обводячи рукою кругом по казни, сказав: 
- Ното БНошіпі Ішрив! 

Андрій, блідий як осмерть, устав і обернувся до 

Бовдура, тремтячого, екулепого в куті, закровавленого 
і синього як боз, але той вид відобрав єму опять силу, 
-- він не міг ї слова промовити, стояв та дививол з 
виразом глибокого болю на лиці. 

- А видиш, треба тобі було того? -- відозвався 
дід Панько, беручисл знов до йіди..
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Бовдур мовчав. 
- Бовдуре, - промовив нарешті Андрій, -- як 

ти такий голоден, то було сказати міні, я й так свого 
хліба не зйім,. Шо що було бійку зачинати, л тобі дам 
хліба, кілько хочеш.,. 

ІЇ він узяв свій хліб, відкроїв з него певеличкий 
кусник для себе, а решту подав Бовдурови, 

-- Не треба міні твого хліба! Жри сам! Давися! 
- ревнув Бовдур, не підводячи очей до гори і шпур- 
нув поданим  хлібом під ліжко. Андрій задеревів зо 
страху та з дива і не кажучи й слова, відступивесл. 
А Митро поліз під ліжко, підняв хліб, обтер, поцыт 
вав і положив перед Апдрієм. 

- А тобі, тумане, що такого? -- сказав грізно 
дід ПШанько до Бовдура. -- Пощо святим хлібом ме- 
чешо? Кольки би тя сцерли, ти відміно якась ! 

- Вас усіх най зшруть - буркнув Бовдур, -- 
усіх! Ї мене про мене !... 

ОСказавши те він ударив кулаком о підлогу, аж 
луск пішов, а відтак звився в клубак і ляг на своє 
місце, 

Ж, 

Андрій довго ходив по казни, поки зміг зовсім 
успокоїтися. А коли вернулися єго духові сили, він 
старався летіти думкою геть-геть з того проклятого 
місця плачу, недолі та запереченя всякої людської гід- 
ности. Він переносивося думкою в інші, красші місця, 
де молоді, чисті серця високо понад усе піднимали хо- 
ругов людськости, де виковувалися могучі оружні ряди, 
що колись -- незадовго! -- мали стати до боротьби з2, 

людськість, за єї овляті права, за єї вічні, природні зма- 
ганя. Він переноспвся думкою й туди, де билось оди- 
ноке жіноче серце, прпхильне до него, може в тій 
хвпли заливаючися кровю з жалю  над єго нещастєм, 
І в думці він потішав свою  Ганю, скріпляв своїх то- 
варишів, заохочував йїх оміло держати в гору підня- 
тий стяг, не спускати єго апі на хвилю, бо людськість 
терпить, вона принижена, придавлена, притоптана в мі- 
ліонах а міліонах 1...
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Він думав про своє діло, про свою ліобов, про 
своє нещастє. А про Бовдура з єго болем їі гнівним 
завзятєм у него й гадки не було. 

Ех, голово молода, запалена, самолюбна! В свя- 
тім своїм запалі ти й не бачиш, які самолюбні всі 
твої думки, вої твої змаганя! Адже ж діло твоє, хоть 
і йде до всесвітного братерства і вселюдського щастя, 
- чи не для того воно тобі таке миле, таке дороге 
в тій хвили горл, що воно твоє діло, що в нім схо- 
дяться всі т вої мисли, бажаня, переконаня і ціли, що 
працювати, а навіть терпіти длл него справляє тобі 
прпеэппсть? Аджеж людина, котру ти любиш, хоть 
і нічим єї не влжучи, хоть і зрікаючись єї посіданя, хоть 
і бажаючи йїй щастл з другим, - аджеж тота людина 

хіба ж не тим тобі так мила, що при ній уплили най- 
щасливійші хвилі твого житя, що єї поцілуї й доси 
горлть на твоїм лиці, що дотик єї ніжної руки й доси 

тремтить у твоїх нервах? Кх, голово молода та само- 
любна! Покинула б ти па часок займатися собою, по- 
тішати себе! Поглянула б ти довкола себе пильно, 
уважно, братерським, любячим оком! Може б ти по 
бачила близь себе нещасливійших від себе! Може 0 ти 
побачила таких, котрим  нівідки не сьяє промінь цо- 

тіхи, навіть такої, лк тобі! Може б ти побачила та- 
ких, котрі на се дпо суспільного гнету не принесли 
З собою нічого, нічого: пі думки лоної, ні споминок 
щасливих, ні блискучої, хотьби обманливої надії! Може 
б одно твоє слово щире та привітне осолодило йім йіх 
долю, втишило в йїх серцю боротьбу страшнійшу від 
усего, що ти й подумати можеш, розломило вокруг йіх 
серця грубу ледову крпгу, наморожену безконечним 
невсппущим горем!... Та ба! Велике горе то вже має 
до себе, що замикає серця людбські, так як вечірній холод 
затулює квіти, стягає йїх мов мороз. Ї з замкнутими 
серцями, здавленими устами проходять поруч себе не- 
щасні, котрі нераз кількома словами, одним стиском 
теплої, братської руки могли би позбутпоя половини свого 
горл, проходять поруч себе -- і мовчать... Ех, люде, 
лх0де' Не уб1йнпкп, злодії й перестуцники, не пану- 
ючі й піддані, не кати й катова.ш. не судді й підсудні, 
а бідні, прибиті, одурені люде!...
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! А тим часом Бовдур лежав у овоїм гнилім куті, 
з болючим, гниючим тілом, розбитою душею, без про- 
блиску надії, потіхи, відради, -- а в голові єго вер- 
тілисл свої думки, - проносилисл нелоними картинами 
свої спомини. | 

Нужда від малечку, від дитиньства,.. Погорда, 
штовханці, побої... Наомішки дітей, що сторонили від 
него, не приймали до своїх забав... Байстрюк! Знайда? 
Бовдур!... Тяжка праця у лихих, чужих людей... 
"Олота, морози, спрага, втома -- все то тілько газді 
доскулює, а наймитови ні!... Наймит зелізний, наймит 
видержить... мусить,. за то плату бере!... Хпрллве, 
слабовите, замліле, лихо плачене, лихо зодягане... Без 
прилтеля, без побратима.. Ні, був прилтіль, був 
побратим -- у Борпславі, при корбі найшовся. Ширий 
прпиятіль, вірпий побратим, душа не чоловік. Ха, ха, 
ха!.. А позавидів, позавидів єдиного щастя, -- від- 
бив дівчпну, взлв, оженився!.. Як би то бідному не 
все вітер у очи віяв, то би.., може бідний і. бідним 
не був! 

От в таких урпваних картинах, переплітаних 
словами півголосом шептаними, проносилися перед Бов- 
дуровою тямко єго перші молоді літа. Нічого в них 
не було відрадпого, нічого такого, на чім би могла, спо- 
чити душа, чим би могла порадуватись згадка. Але 
думка летить дальше, перевертає минуле карту за кар- 
тою, пемов чоловік, що в книжку вложив гроші і ква- 
питься пайти йіх меже картками, 

Що погнало Бовдура до Борислава? О тім він 
і згадувати не хоче. Се така думка, що морозом прой- 
має. Але швидко, швидко, здаєсь, буде мусів докла- 
дно й тото собі припімнути. Досить -- він утік і вті- 
каючи, ще раз позирнув з горбка на палаючі... але чи 
вечірним блеском?,.. хати і прокляв Ліх. І нікому, ні 
перед ким він пе визнав, з котрого се села він утік, 
хоть тому минуло вже пять літ. Хто знає, може й сам 
він уже забув назву села!... 

В Бориославі він віджив троха. Хоть робота по- 
гана, та вое таки платпли з разу добре і йісти було 
що, не так як у службі. Немов оголодний вовк о ки- 
дався віп на йіду, і йів, Ййів без тямки, -- пройідав 
усе, що заробив, ходив мало не голий, а йів, щоб 
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хоть раз чути сить у собі. Пити з разу не пив, аж 
відтак почав, як єї не стало. "Тоді розпивоя, здорово 
розпився !... ' 

' В Борпославі, при корбі, Бовдур і стоваришу- 
вався перший раз у свойім житю з одним таким же 
круглим спротою, як і сам. Щира була людина ї Бов- 
дур через чотири роки жив з ним, як з рідним братом. 
Вони працтіюовали разом, жили разом ї майже ніколи не 
розставалися. В потребі ратували оденп другого, не пи- 
таючи: а коли віддаси? хоть правду кажучи, Бовдур- 
більше брав, ніж давав. Він і тепер, хоть:уважає бе- 
мепа зрадником і Фальшивим, все таки радо згадує ті 
часи свого товаришуваня. Гарні були часи, та дідько- 
взяв. А шкода, що не потрівали довше! 

Аж озадля дівчини побратими розсталися. Полю- 
били оба одпу, бідну, нужденну робітницю, круглу си- 
роту як і самі, вирослу в погорді та притиску, нави- 
клу до мовчазного послуху, до покірливости безгранич- 
ної, до відреченл від власної волі, від власної думки. 
Дпво сталосл тоді з Бовдуром. Єго різка, самолюбна, 
дика, немов кільчаста натура стала ще різчою і дикій- 
шою при тій тихій, лагідній, послушній ї добрій лю- 
дині. Він любив єї, алеєго любов ще дужше гнула. єї до 

долу, ніж дотеперішнє житє. Кілько сварки, кілько. 
побойів витерпіла вона від него! Кілько горячих оліз. 
пролила! Але ніколи Бовдур не почув від неї й слова 
противного. Ї то лютило єго. Він допікав йій до край- 
ности, щоб збудити в ній відпорну силу, а тим часом 
єї сила -- то була податна, мовчуча і слухняна любов. 
Бо вона, тихе ягпя, ліобила сего звіря! Ї тота любов 
додавала йій сили зносити овсі єго, на вид безумні, 

але випливаючі з єго натури прихми, відплачувати 
пестощами за побойі, ніжпостю за лайку ії проклятя.. 
І як він не прозивав єї! Ї сукою ії жабою, -- вона 
нічому не противилась. Аж в кінці він почув обри- 

дженє до тої безграничної покори та податливости, 
і хоть не пшерестав єї любити, але раз у прпиступі 
гніву побив і нагнав від себе. Вопа пішла -- до по- 
братима, побралися швидко -- вже й дитинка є,.. 

' -- І вона, сука, щаслива з ним! -- бурчав Бов- 

дур. -- Обоє такі.. розмазливі! Біо йіх бери!. не хочу 
й згадувати про них! - 
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Кілько раз він уже зарікавсл, що не буде згаду- 
вати про них, а вони самі лізуть на гадку! Бо вони 
обоє силою коптрасту споріднені з єго дущею, допов- 
няють єї: Бо в єго серці, під грубою ледовою кригою 
тліє ще й доси невигасла іскра любови для тих дво- 
йїх розмазливих людей! 

А відтак усе скінчилося. Восе пішло виворотом. 
Він почав пити. Біс лобери! -- крепко пив! Бувало 
прийде рано з роботи -- він ходпв на ніч до ями -- 
тай просто до шинку. Жиде, давай йісти! Добре. Жиде, 
давай пити! Ї пє, покп в кішени грошей стає, поки 
може вдержатися на ногах. А як оноги відмовлять 
служби, паде під лаву і спить аж до овечера, доки 
знов не збудять на роботу. Се вигідно, не треба хати 
наймати. ЛЖид у день не викине з шинку, хоче щоби 
й на другий раз прийшов, --- ще й жидові пси рот об- 
лижуть, чисто !.,.. 

Се був єдиний час, в котрий тепер Бовдур вду- 
мувався з якимось пяним замилуванєм. Той час віч- 
ного одуру, вічного похміля, вічного беззвязного шуму 
видавався єму єдиним правдиво ії всеціло щасливим ча- 
сом єго житя. Нічого йому пе хибувало, а впрочім, 
чорт знає, може що й хибувало, але він, бігме, ні о 
чім не знав. Думки ніякої, споминок ніяких, тілько 
шум, мов млинове колесо в голові гу ркотить. щая 
Турррр ррр! ІЇ все: люде, хати, сонце і небо і цілий 
світ кругом, кругом, кругом' Турррр-ррр!.... А більше 
нічого, ні на земли, пі в пебі, ніде шчого!.. 

- Ах, ще бі раз так, хоть деньок, хоть хвилю, 
ТГосподи! -- зітхпув Ьовдур - Забув би чоловік, а то 
починає оживати вое, все, починає рушатись!:.., Або 
коби так: встаю за.втра. рапо, а ту в голові шумить, 
крутиться: турррр! перед очима  мішаєся, кругом, 
кругом!... Виджу, а не пізнаю, чую, а не розумію, 
жию, а сам о тім не знаю, -- і так на віки, на зав- 
сігди! ШЩШоби й не пити і вічно пяному бути! Щоби 
вже зовосіїм, зовоім одуріти /.,. 

- А як ні, то що? Нехай ідуть згадки, доки 
йдуть, Клин клином впбємо, -- погане ще поганійшим ! 
Виходу нема.,.. Тай пощо шукати?.,. А ще перед кін- 
цем раз, але.,. гарррно!... Пятьдесять, тілько без двох 
шісток, - бігме що варто!.., Тай стратити не маю що!.. 

ж
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- А мол молодість?.., -- Чорт єї бери! Саме 
бодачє, сама кропива! Проклятє ва ню! 

- А вони обоє?... -- Чорт йіх бери! Покинули, 
зрадили... Ні, не хочу й споминати і|.. 

- Але може ще колись було би ліпше..,? -- Ні, 
не надтся' Пуста наділ! Проклятеє на пнадію! 

- Але він, -- може у него отець, мати ?,.. -- 
То нехай собі, -- у мене йїх нема й не було! 

- А може... яка,..0 -- Ігій, л би мав на те зва- 
жати? А міні що до того? Най йде за другого! 

- А може..? -- Ну що ще? Нічого більшеї! 
Чпсто' Кругом, кругом, кругом !... Ох, як болить, як 
пече, як щемхить! Ї ту і ту і ту, воюди, ціле тіло!.... 

Вже була глуха ніч, опівніч. Вої арештанти спали, 
мов попривалювані колодами. Опав ї Андрій ї не чув 
тих уриваних бесід. шептаних півголосом, не чув і не 
знав тої страшної муки чоловіка, здиченого недолею,. 
а здичінєм доведеного до крайної розпуки. А прецінь 
хто знає, лк би вчув був Андрій ті слова, як бп по- 
думав був про сю муку, - може одно єго слово було- 
б могло єї втихомирити і спинити єї страшві наслідки, 
Але Андрій за той час опав спокійно коло Митра ї в- 
сні обіймав свою й не свою Ганю. 

ХІ. 

Знов день, гамір, проклятя й насмішки, брязканє: 
колодки, крики, робота. Знов ходить по казни Андрій 
блідий ії ослаблений недостачею совіжого повітря, ї ду- 
має. Але сухий кашель зачинає душити єго слабі. 
груди і мпсли зачинають путатися в голові. Він чує 
страшну втому в тілі, немов воно у него оловяне.. 
Ах, спочити, полежати вигідно, еупошпно, під небом 
погідним, ча чисотім воздусі, в холоді!... бго любовні сни 
блщнуть і дармо він стараєсл викликати йїх у овойлій 

уяві з давною  живіотю. Навіть лице Гані не; хоче 
вказатись єму, а все тілько перед затуленими очима 
мигають дикі, цочварні лиця, З розчіхраним волосєм, 
невмиті Й грозлчі. Він ляг горідиць на ліжко, широко. 
розтворив очи і вдивлювався в отелю, стараючись не:
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думати, не споминати. Але ось стеля оживає, стягаєсл, 
розширюєся, хитаєся, і звільна на єї буро-жовтім тлі 
виступають крізь сумерк.ті самі погані, грозячі лиця, 
спускаються з гори, нахиляються над ним, німі мов 
трупи. Він зриваєся і знов починає ходити. : 

- Ї що таке зо мною сталося ? -- говорить він 
сам до-себе. - Адже я не був склонний до галюці- 
націй! Відки нараз вони мене переслідують? Чи так 
швидко грижа підйіла мене? Та я, бачиться, й не грн- 
зуся так дуже!... Ігій, се погано ! 

А Бовдур у своїм куті також лежить тай думає. 
От, як у него будуть гроші, то буде штука сховати 
йїх так, щоби не найшли та не відобрали, Але як ма- 
ють відобрати, коли ніхто не знатиме? Треба буде зро- 
бити себе божевільним, або як будь, що там міні до: 
того! Пряийде чабс, прппде й порада. А тілько сховати 
д'обре: ну, то відтак би чоловік ще собі раз позволив,. 
а гарно, так, щоби остало за всі рази! Насамперед 
хмба., хорошого, білого, -- пі, булок, а досить, досить, 
щоби пасититися. Ковбас, млопва цілу копицю! А від-: 
так пити, - пива, вина бутельками! А все бутелька на 
раз, бутелька на раз, щоби в голові вічно шуміло, ві- 
чно кружило, щоби нічого, нічого не набилювалось, не 
думалось, не споминалось! Усе кругом, усе кругом, аж 
поки о конець не буде. А конець що? Одна хвиля! 
Ї зовсім не страшно, жкоби тілько в голові шуміло та 
крутилось.. А впрочім побачимо, чи страшно буде, -- 
все одно, раз сука-мати родила! 

-- Але він, такий молодий, такий добрий!.,. -- 
«обзивалась несміло якась тиха думка з глубини Бовду- 
рового серця, 

- Чорт бери! А я не молодпй? -- відказала 
друга думка. -- Він був доси щасливий, тілько щастя 
зазнавав щодень, кілько я й за цілий вік не зазнаю! 
Се не цо правді, треба троха помінятися) 

- Але може б не конче...? -- закидувала знов 
несміло тиха, глибока думка. 

-  Або що? По що бавитися? -- відрізала знов 
тголосна, пануюча думка. -- Для нас обох ліпшще буде, 
швидше скінчиться !
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--А. може у, него отець, мати ?... - Чорт йіх 
побери! Най знають лихо! У мене йїж нема й не. 
було, а я ж що, не чоловік ?.., 

Але диво! Хоть голосна, пануюча думка так до-. 
садно старалась успокоювати Бовдура і утвердити єго- 
на повзятій раз стежці, все таки він чогось дрожав. 
усім тілом, позираючи скоса на Андрія та боязно сти-. 
скаючи щось у руці, щось, чого й сам боявоя, а пре-: 
цінь стеріг мов ока в голові. . 

- Місти хочеся, -- воркотів віп, -- страх як 
йісти хочеся! То він, проклятий, овойім хлібом наслав. 
на мене голод! А такий чиниться добрий та лагідний!. 
Ні, небоже, не поможе тобі твоя добрість, не здуриш /... 

Двері овідчинилися і до казні встромив голову 
отарий поліціян з добродушним лицем. 

- Шане Темера! -- промовив він ласкаво. 
Темера зіснувся. бму почулося, що се голос єго 

вітцл, такий самий, який він чув ще давно, давно, в: 
дитиньстві. Він приступив до дверей і почав глядіти 
на лице поліціяна, але не міг єго пізнати. 

- Що, не можете мене пізнати? Ну певно, де" 
тото, - ви ще маленькі були, як я з Тернополя пішов. 
А ми з вашим небіщиком татунем сусіди були ії при- 
ятелі такі, що Боже! Дай єму там Госцоди душеньці. 
лехко! Але щож то з вами сталося? Аж єм свої вуха 
забув, як сказали, що ту Темера спдить з Тернополя ! 
Що, гадаю собі, за Темера? Там усего лиш оден був 
Темера.. ПШевно то син єго, або що! Бідний хлопче! 
ї ту вас меже таку збрідь всадпли! Я вже просив 
пана інспектора, і він обіцяв, що від завтра будете 
спдіти на стражници, л ручу за вас. 

Темера щирими словами подякував старому, але 
на Бовдуровім лици при тих словах мигнуло щось мов 
трівога, неначе от-от єму вирвеся щось із рук, що він 
уже вважав на безпечно своїм., 

-- А може вам треба буде що припести -- йісти, 
тити? -- питав далі старий. -- Нині капраля нема, 
заміосць него я маю ключі, то я вам принесу. Зладьте 
лишень, я зараз прийду, 0о маю ще піти до кан- 
целярії. 

Старий запер двері і потюпав до канцелярії, Ан- 
дрієви стало аж веселійше, аж лекшще на груди, коли. 

я 
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почув ті приязні, щирі слова. коли цпізнав, що й ту є 
добра душа, котра що може робить для него. Ах, як 
він утішився звісткою, що завтра єго переведуть на 
стражницю з сеі нори ! бму бачилось, що се він зав- 
тра вийде зовсім на волю. Овітло, воздух, зелень, жива, 
природа, ті щоденні звичайні дари божі, котрих ціни 
звичайно чоловік не знає, не болчись йіх утратити, -- 
як жеж дорогими, як пожаданими були вони тепер для 
Андрія !.,. 

- Шане! -- цперервав єго млоли осовоїм різким 
голосом Бовдур. -- Кажіть прлнести горівки, кварту 
цілу, то буде на пару раз. 

- А вільно ж ту принести? -- спитав Андрій. 
- А чому ні! Старий принесе! 
Андрій сам не пив горівки, але знав, що для про- 

чих арештантів се буде великий празник, коли змо- 
жуть випити по порції. Тож попросив старого, щоби 
приніс горівки, ковбаси і ще денещо до йіди. Старий 
з разу вагувався, чи приносити цілу кварту, але коли 
вму Андрій допевнив, що буде бачив на те, щоби пито 
по трошки, тай що впрочім на девять душ кварта го- 
рівки і так пе значить нічого, старий зважився вво- 
лити єго волю. 

Полудень. Весело гомонячи засіли арештанти до- 
вкола принесеної горівки та Пйіди. Йїх очи радувалися 
тому празникови, якого давно вже й поолихом не чу- 
вали, Всі дякували Андрієви за єго добре серце. Тілько 
Бовдур, мов колода, сидів у своїм куті і раз У раз 
пас очима Фляшку з горівкою. Аж ось нараз він охо- 
пився, вхопив Фляшку, обіймив кріпко обома руками, 
приклав до рота і почав шдщп Всі з разу зачудувані 
позиралися на него, але згоді кинулися відбирати. Та 
не швидко йїм се вдалося. Майже пів Фляшки спорож- 
нилося за той час у Бовдурове горло. 

- А суха ж бн тебе ялиця побила, ти байстре 
поганий! - кляв дід Панько -- То не чекаєш свовї 
чергп, але дудлиш наперед усіх, як свиня Щя | 

-  А-а! -- ревпув відсапуючи  Бовдур.. - За. 
се бігзаплать! Ое по давньому, цо борполавськп' По 
всіїх жилах ыов рукою провів, а в годові шумить, бур- 

лить, туррр !...
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Він хопив кусень ковбаси, кинув у рот і зато- 
чуючись упав назад у свій кут. ! 

Довго ще гомоніли арештанти частуючись горів- 
кото, довго відказували па поганого Бовдура, але той 
лежав, немов і не чув йїх бесіди, тілько очима, кліпав, 
позираточи бездушно против себе. 

- Ов, десь тут у мене був ніж, - похопився 
Андрій, мацаючись по кішенях, -- тай десь, бачу, чи 
витрлесся чи що! Не маю чим хліба ювкроїти. Воно 
то й ніж не мудрий, а вое таки не так шкода, як не- 
вигода. ; 

- Шукайте добре, -- сказав дід Панько, -- ніж 
не ігла, в казни не сміє пропасти. 

Але ножа не було. 
- Ну, то крайте ось моїм, а відтак будемо шу- 

кати, -- сказав Митро. -- Може як єсте спали, та де 
затрлосл крізь дяру до сіппика. У нас і таке може 
бути, адіть, які сінничищя дяраві ! 

- Ї то правда, -- сказав дід Панько, -- треба 
буде відтак пошукати. 

Але всі арештанти так загуторилися та забалака- 
лися при йіїді та горівці, що відтак полягали спати, 
навіть думкою не ведучи про ніж. Заснув ї Бовдур. 
Тілько Андрій, не пивши горівки, ходив по казни, 

лкийсь аж немов здоровійший за про добру новину, ві- 
щуючу завтрішнє увільненє з сеї поганої нори. 

-  Жх, коби то швидко й зовсім. бути вільпим! 
- прошептав він зітхашючи,. - ЛПочалась би нова ро?; 
бота, нові змаганя, і чень би бодай що-то зробплося. 

Але треба взятисл порядно, звязатися всім до купи, 
не тратити пабоки ні часу, ні грошей! Треба вчитяся, 
много вчитися, та не тій мертвеччині, котрою забива- 
тоть голови в гімназіях. Ах, не богато чоловік закош- 

тував правдивої науки, але яким жеж то іншим, сві- 

жим духом віє від неї! Як липне до неї душа! І чому; 

тілько люде опирашються йій, з гори, з погордою ди- 

вляться на єї здобутки ? Чи тому, що вона тих. здо- 

бутків не видає за окопечну, беззглядну правду ? Ах, 

а ліодям треба ще поваги, котра би з гори діктувала: 

так має бути ! треба ще писанія, котре становило би 

початок і конець мудрости, по за котрим усе було б 

або Фальшиве або злишнє!... Та ні, не довго тріватиме 
8 
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панованє поваги! З усіх боків устають живі уми і ва- 
лять і валять тоту стіпу, що тисячі літ заслоновала, 
очи людей. Коби швидше -- останній удар! Коби швидше 
воля, лсна як день, широка як світ, знаточа тілько при- 
роду і любов братерську! 

- Що наша муравлина праця для такої вреличез- 
ної ціли?  Що для неї наші дрібні муки, наше ціле 
житє? Пилинка супротив гори! Та вое таки гора зло- 
жена з пилинок. Та восе таки відрадпо хоть на пилинку 
причинитися до прискореня великого діла! 

-- А може всі ті наші думи, наші змаганя, наші 
бойі,-може все те опять тілько одна велика помилка, 
яких тпсячі прошуміли доси, мов густі вітри, понад 
чоловіцтвом?  Може праця наша на нінащо не здала? 
Може ми будуємо дорогу по за шляхом, кладемо місто 
на безлюдному острові? Може найблизше поколінє піде 
зовсім не туди, лишить нас на боці, лк памятник без- 
плодних змагань людських до непотрібної ціли? Ах, 
така думка крає серце, гризе мозок! Та щож, і1 вона, 
можлива! І на таку крайність ми мусимо бути готові, 
і скоро 0 дорога наша показаласля несхідною с природ- 
пими законами загального розвитку, з вічними люд- 
ськими змаганями до добра ії загального щастя, -- за- 
раз вертати !... 

- А поки що, треба йтл наперед. Коби лиш на 
волю! Що мож буде зробити, те й зробимо. Щоби 
тілько по совісти, щиро та розумно, -- о проче не 
дбаймо !,.. 

Х. 

Настала ніч, Оплять арештанти, важко дишучи 
густим, затхлим повітрем, Часом сей або той закашла- 
єсл довгим, сухим кашлем, обернеся на другий бік, 
зітхне глибоко, або крикне крізь сон. В казни пітьма 
густа, бо й на дворі хмарно тадушно, а здалека, з над 
Діла гуркочуть далекі громи, 

Тілько Бовдур не опить. В єго души ще темній- 
щше, ніж у казни, тілько що втомлені довгою мукою, 
заглушені горівкою не плинуть уже думи, не вору- 
шаться спомини. Він сипдить на овоїм леговищу і дер- 
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жить у руці Андрійів ніж з довгим, огороднпицьким ві- 
стрєм. бго пальці час від часу сморять те вістрє, не- 
мов трібутоть, чи доспть воно остре.  Ціле єго тіло 
тремтить якоюсь трівожною дрожю, обливаєся холод- 
ним потом. Він жде, аж на дворі ї в казпи зовсім у- 
тихне, жде глухої півночи. 

- Гримить там, -- воркоче Бовдур, -- при гро- 
мі твердше спиться, Ї я би заснув... Ах, коби то за- 
спути на довго, на віки!.,, А хтось ту пині так засне! 

Се реченє вдарило єго своєю несподіваноїо різкі- 
стІо, віп стрепенувсл ї замовк. 

- Ігій, --  почав він знов по хвили, -- що то 
за чортівська річ -- слова! Окажи таке глупе слово, 
то чоловік увесь зледеніє, немов би не знати що зро- 
бив,. А гадай без слів, то нічого, можпа. До пайстраш- 
нійшого очи привикають, а вухо, то біда, -- зараз 
бунтує !... 

Але що там, усе байка, коби липш гроші! 
-А подумаєш, -- бігме, які то люде дурні. От ї той... 
Тілько грошей має, а чи вміє він йїх обернути собі на, 
пожиток? Купить дещо і сам того не йість! Я би не 
так! Ех, я би ще собі ужив, бодай с кілька день! І у- 
жию, бігме, що ужию! Ану, може би вже чаб 2... 

Він піднявся і почав прислухуватись, З разу не 
було нічого чути, а далі на ганку забалакали грубими 
голосами піліціяни-вартові, 

- Но ї щож, -- говорив оден, -- не застали 
вже того бідолахп живого ? 

- Ні, - акурат як прибігли, то ще був троха, 
теплий,. Та де? Горло аж до самої кости перерізане ! 

- Господи, бубонів другий, -- відай уже ко- 
нець світа настає! Такий нарід зробивсл поганий, так 
оден на другого ворогує, дихати брат брату не дає! 
Ну, та чи мав же той серце, такого молоденького.., 

Ту загриміло голосно ї Бовдур не дочув поліція- 
нових слів. Але єго зняла трівога. Він скулився в куті 
і цокотів зубами, немов би поліцілни відгадали єго за- 
мисли ї 006-ось прийдуть вязати, січи єго живцем. Він 
опустив руки безвладно. Ніж упав на підхогу. Стале- 
вий стукіт переразив єго дужше, ніж грім. Він сів у 
куті, скулився і зажмурив очи, заткав вуха, щоби ні- 

д:
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лкі внішні вра.жіня не доходили до него. Сам не зпа- 
ючи, коли Й як, він задрімав на хвилю. 

Нараз прохопивосл і трохп не закричав а все 
горло. Єму снилося, що він бриде по кровавій річці;. 
але ось через неувагу він надибав на глибінь і шубов- 
снув у ню. Кров кіпуча, тепла, жива, злорадно плещу- 
чись та плюоскотячи круг него, заливає єго, закриває 
все тіло, уста, очи. Він хоче ратуватись, але чує, що. 
кров, мов тягуча смола, обипутала єго тіло, скувала єму, 
руки і ноги. В тім він прокинувся., 

- Га, щозастрашний соп! Аж душно,аж єм зі- 
прів! Але що сон, пустий вітер!.,. Шу, а може би те- 
пер уже час 7.. 

Він знов устав і довго падслухував. Нічого не. 
чути, крім диханя силячих. Він охилився і почар по. 
підлозі мацати за ножем. Але нараз, мов опарений, під- 
хопив руку до гори. Він ухопив був старого жида за. 
горло ї почув, як під єго пальцями товчеся, мо; жива, 
кров у жилах та бігає голосниця, мов стрівожена єго. 
дотиком. 

- Хрпстос би тя побив, жидюго! -- ворквув. 
Бопдур. - Ї так єм ся псьої пари напудив, немов бим. 
був рукою хопив гадину. ТьФу на тебе! 

Ї він зпов схилився, пошукав і найшов ніж. Від- 
так стиха, на пальцях почав пробиратисл іїд ліжкови, 
де спав Апдрій. Він насамперед обмацав єго, чи пе 
спить він обнявшисл з Митром, а пізнавши, що ні, 
сміло взлв Андрія за півперек, підняв до гори, мов ди- 
тину, і лехко, нечутно положив на земли, 

-- Так, ту ліпше, -- буркотів він. -- Буде тре- 
патися, то щоби не побудив других. - 

Андрій спав твердо. А тілько діткнувши головою 
мокрої підлогл, стрепенурся і закричав крізь сон: -- 
Ганю, ратуй , ! 

Бовдур думатючи, що віп збудився, швидко наляг 
єму коліном на груди, лівою рукою хопив за горло а. 
правою черкнув що. моци. Андрій затрепався і кри- 
кнув, але не голосно, бо горло було здавлене. Кров 
бухнула на Бовдурові руки. Той замахнувсл ножем 
другий раз, чуючи, що Андрій сильно трепочесял. 

- Де гроші? Давай гроші! -- щшщецотів він над 
Андрієм. ; 
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- Ох! -- стогнав Андрій, -- гроші... в старо- 
сетві... відобр... 

Не докіпчив,.  Вістрє ножа в тій хвили перетяло 
голосницІо, перетлло жили, аж до кости. Кров жбу- 
хнула сильнійше, рухи тіла ставали чим раз слабші, 
аж зовсім перестали. Андрія Темери не стало... А єго 
думки, єго надії, чи й вони пропали разом з ним? Ні! 
бо ті думки, то людськість, і він леліючи йіх був тілько 
одноїо маленькою часткою людськости, А лІіодекість тИм 
тілько й жиє, що одні єї частки раз у раз гинуть а 
замісць плих нові повстають.. 

А Бовдур клячів над ним, мов громом прибитий. 
Гроші відобрано в старостві, - значиться, він за дармо 
зарізав Андрія! Немоп полуда, спало засліпленє з єго 
очей... Що він зробив?.. За що позбавив житя сесю 
молоду людину ? Що за проклятий чар заляг був над 
нимо?... Віп довго туманів над Андрієвим трупом, без 
думки, без руху, мов ії сам труп. бго права рука все 
ще держала ніж, а ліва, миючись у Андрієвій крови, 
стпекала молоде, холодніюче горло... 

Нараз чилсь холодна рука діткнула єго плеча, ї 
глибокий сонний голос сказав: - Ти що ту робиш, 
Бовдуре ? 

Се був голос Отебельського, котрого збудило сто- 
гнанє Андрія. 

Бовдур нічого не відповідав, не дрожав, не бо- 

явся, -- клячів каменем над трупом Андрія, 
- Що роблиш тутка? -питав Отебельський, тер- 

мослячи Бовдура за голе плече. - Чому не спиш ? 
| Здавалося, що слова Отебельського і дотик єго 
холодної руки звільна будили Бовдура з остовпіня. 
Він ворухпнувсл, підняв голову, віддихнув важко і ска- 
зав лагідним, майже веселим тоном, у котрім і1 сліду 
не було недавньої дикої жорстокости: -- Постій, по- 
бачиш комедію. 

- Та яку? -- питав тихо Отебельський. 
- Ну, вже будеш видіти. 
Він устав, переступлив через трупа, підійшов до 

дверей і обома руками, мов довбнями що сили загри-: 
мав о двері. Гуркотанє те, нагле і проразливе, заглу- 
шило шум хуртовини па дворі. Вої арештанти позри- 
валися на ноги. 
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- Що ту таке? Що ту таке? -- питали вої 
стрівожені. , 

- А пан де? Де пан Темера? -- питав Митро.,. 
не чуючи коло себе Андріял. 

Але Бовдур не слухав того гомону, стояв коло- 
дверей і що моци гримав кулаками. 

- Та чи ти осоказивося, чи що? -- кричав дід. 
Шанько. - Чого гримаєщш? Що то має бути ? 

- Та якась комедія, -- відповів Стебельський, --- 
тілько не знати ялка. 

З вартівні доніссл крик, проклятя. (е капраль. 
збудивсл, хопив ліхтарню і як був, у сорочці і шта- 
нах, прилетів ід дверем. 

- Що ту за сто дідьків гримає? -- кричав він.. 
- Грлимало би тобі по кишках! Чого хочеш ? 

- Отвори! -- крикнув Бовдур не перестаючи: 
гримати. 

- Та не будеш ти тихо, проклята почеревлно! 
Таже як я отворю, то певно, що не дармо ! 

- Отвори! Чуєш? -- не переставав кричати Бов-. 
дур 1 гепнув кулаком у закілковану візитпрку, так що.- 
вона пирсла аж до напротивної стіни. 

- А ти злодіяко якийсь! -- лютився капраль, 
поставив ліхтарню на підлогу і взявся розмикати ко- 
лодку, пінячись зо злости, бо Бовдур за весь той час 
не пераставав гримати. Але скоро тілько капраль під- 
хилив двері і схилився, щоб пошукати ліхтарні, Бов- 
дур розтворив йїх цілком і стлснутим плотуком що 
сили зацідив капраля меже очи, так що той перевер- 
нувся без памяти на сінлний поміст, а лямпа випала. 
з єго рук, розбилася і згасла. 

- Я тобі, псе, казав -- отвори! А ти не ква- 
пишел! Ну, маєш! -- приговорював Бовдур, держачи 
двері на розтвір. 

о- Гвалту! Ратуйте! Розбій! Гвалту! -- зари- 
потів капраль, 

Надбігли поліцілни з ліхтарнлмп. 
- А ти, проклятий Бовдуре, що робпш ? -- скри- 

чали вони, кидаючися до него. 
- Мачку свічу отсему свинтуховл! -- відповів. 

Бовдур супокійно. -- Нехай трохи ліпше квапиться ! 
Поліцілни мов звірі верглися на Бовдура, але той
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одним скоком сховався до казні. Гурма за ним з ліх- 
тарнями. Але як скоро давно не видане світло впало жов- 
тим пластом на серед казні, вої поліціяни стали мов 
укопані і йойкнули мимо волі. На серед казні, підпли- 
ваючи кровю, лежав труп Андрія, а коло него на- 
хилений клячів Бовдур і мочив руки в єго крови, 

- Господи, а ту що таке?! -- вирвалося всіж 
з грудей. 

- То л, то я таке зробив, -- говорив стиха Бов- 
дур. - Не вірите ? Ось ніж, адіть, єго власний)!.,. 

- Ї по щож ти, нелюде, позбавив єго житя ? -- за- 
питав дід Панько. Але Бовдур не відповідав на те пи- 
танє, немов або не чув або не розумів єго. Він клячів 
пад трупом і вдивлювався в єго бліде, ще й по смерти 
хороше лице. Ї дивна зміна робиласля з Бовдуром. Єго 
власні риси, бачилось, мякли, лагідніли... З очей щез 
гнилий блеск світячого порохна.. Понурі, гнівні скла- 
дипи на чолі вирівнювались.. Здавалося, немов на, ново 
ліююдський дух встуцпає в те тіло, що доси було меш- 
канєм якогось біса, лкоїсь дикої, звірячої душі. Ї на- 
раз сльози градом покотилися з Бовдурових очей... Він 
лицем припав до кровавого Андрієвого липця і важко- 
важко заридав. 

- Братчику мій | Що л зробив з тобою! За що 
л тебе віку збавив? Овята, лепа душечко, простл міні, 
пелюдови! Що я зробив, що я зробив! Господи, що 

я зробив!... : 
Хвилю още осстолли арештанти і поліціяни, мов 

причаровані, над тою потрясаючою картиною ї слухали 
Бовдурового голосіня. Але згоді схамепулися. 

- Збирайся, паничу! -- соказали до него. -- 
Тобі вже не ту місце. Час перенестися на нове по- 
мешканє. Не час тепер плакати ! 

Бовдур підвів очи і огнівпо, болізно поглянув 
на них. 

- Проклятє на вас, посшакп' --  сказав він. -- 
Адіть! -- ї він приложив руку до зіваточої рани 
Андрія, переділюючи єї долонею в півперек на дві по- 
ловині, --п адіть, отое моя половина, а отсе ваша по- 
ловина! (Ое моя, а то ваша! Не бійтеоя, тутка л 
спокутут за обі, але там є ще Бог, справедливий, 
то він буде вмів розпізпати, котра моя половина, а 
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котра ваша!.,. 
Брязнули зелізні пута і Бовдур дався в пих 

замкнути без супротивленя. А тим часом арештанти 
хрестилися та говорили молитви рнад трупом, тілько 
Митро" плакав у кутику. Отебельський сидів на сво- 
іїм місці, мовчав-мовчав, а далі мов несвоїм голосом 
обізвався : 

- Оційват дошіпе? Оіет 5пргетиют орБіївиЦ? 
Не чуючи на те питанє відповіди, він обернувся 

до Бовдура і показуючи на пего рукою, сказав: 
' - - Регеаї пото, сгезсаї Пшпапісав! 

Але не можучи на лицях окружаючих дослідити 
ні похвали ні догани овойій мудрости, він обернувся 
лицем до стіни і ляг спати. 

Коломия 17--90 червня 1880. 

Рш СОБІ ВИНЕН, 

Щ 

ї иставлений на публичну продаж грунт під ч. 29. 
О"Хо власність Миколи Проця, вартости 190 ринських, 

ураз зі всіми господарськими забудованями (йіх 
було всего одна хата ї стаєнка на одну  корову, 
все разом під одним покритєм з давно прогнилих. 

драниць) для заспокоєня належитости Мортка Шіндера 
в сумі 40 ринських, Хто дасть більше 22 

Цілу тоту довгу хрію прокричав хриплим голо- 
сом возьний судовий, що заразом повнив службу ліці- 
татора. За тими словами він прогримав кілька разів 
молотком о дошку поставлену на колоді, що заступала 
місце урядового стола, 



- Хто дасть більше? -- повторив він. - Сума 
викликана 40 рипських ! 

Довкола стояло кілька мужиків у нужденних сі- 
раках і соломяних капелюхах, а також два-три пей- 
саті, брудні жиди. Вони гуторили поміж собою, обзи- 
ралпся по подвірю, на котрім відбувалася тота подія, але 
на оклик возьного ніхто не відповідав. 

А на боці, коло розваленого плота сидів на ко- 
лоді сам Микола Проць, високий, може тридцятипяти- 
літній чоловік, худий як скіпа, з лицем зіссаним нуж- 
дою і недугою. На колінах у него сидів хлопчикК пя- 

тиліток, тулячпсь до вітця і з ляком позираючи на чу- 
жих ліодей перед хатою. А побіч него стояла єго 
жінка з меншою дитиною на руках, і запаскою обти- 
рала сльози. 

- Хто дасть більше? -- кликав возьний, обзи- 
1очись, На те приступив до него жид -- сам таки 
Мортко Шіндер, і лівою рукою діткнувши ярмурки 
на свойїй голові, сказав :. 

- Ни, по що, прошу пана, давати більше? Я 
дам сорок. 

- Мортко Шіндер дає сорок; хто дасть більше ? 
За першим разом! -- кликав возьний. 

Ніхто не обзивався. 
- ВЗа другим разом).... 
Усі мовчали, чути було тілько, як глухо хлипала, 

Проциха, 
-- За третім разом! . 
Голосні удари молотка о дошку були відповідею 

на той ооклик. Мортко Шіндер за свої 40 ринських 

став властителем грунту і газдівства, отаксованого на 
150 золотих ринських а вартуючого що найменше 200 
зол. ринських, 

- Ну, ти дурний хлоп, - обернувсл він до Ми- 
коли. -- Не казав я тобі, загодпся 8зі мною, віддай міні 

половину твого грунту ? А тепер, видиш, я маю цілий! 
- Бог тебе покарає за нашу кривду, ти плвко 

людська! -- крикнула заходячися від оліз Проциха. 

- За що мене має Бог  карати? Що я не 

по правді робив? Тебе саму най Бог карає, ти паску- 
днице, ти! Зараз міні забирайсл з мого обійстя ! 

Проциха живо обтерла сльози і хотіла ще щось 
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сказати Морткови, але Проць махнув на шо рукою 
і сказав зломаним, глухим голосом: 

- Дай єму спокій! Що вже тепер говорити? 
Нічого не врадимо! Бог нас покарав, бо така єго воля... 
Нехай ії так будо! Ходім! 

Він устав, узяв за руку хлопчика і пішов, а за. 
ним розливаючися ослізми пішла й єго жінка з малою 
дитиною на руках. 

- Оттак куме, вже знов одного газди не стало 
в громаді. - гуторили між собою мужики на оборі. 

-- Га, видно якийсь допуст божий на мир хри- 

стіянський ! 
- Ей, говоріть, ,допуст божий"! -- сказав оден 

трохи поряднійше вбраний від других. -- От нарід сам 
собі винен, тай годі! 

- Ей, куме, куме, -- відповів перший, -- не 
говоріть так. Добре то, що вас Бог поблагословив, 
біди не знаєте. А обідний то нехай і пайпорлшійшпй 
буде, то таки двох у одну сорочку нараз не вбере. 

-- Те-те-те, -- відказав богатший, -- також 
пуста балаканина, Робити треба 61льше, рук при- 
кладати ! 

-  Ой, чиж то, куме, бідний не робить, аж єму 
нераз очи з голови лізуть... Але що то восе поможе? 
От тепер ми ту стоїмо, а хіба знаємо, чи й на пас ко- 
трого завтра не спаде то само, що нині спало на. 
Маиколу ? 

-- Таке, таке, -- відповів богатший. -- Не бій- 
теся, доброму, порядпому нпіколи таке не станеся,. а все 
якомусь ледащо, як ось сему Миколі! Говоріть що хо- 
чете, а л все своєї буду, що він сам собі випен !... 

П. 

-  Овіт широкий, а де в пі подітися бідному, беззахи- 
стному ? 

Микола Проць ішов долі селом мов сновида, а, 
жіпка йшла за ним ридаточи та заводячи, мов за вмер- 
лим. Був парннй літній день. Люде робили в полю, 
і по селі нікого пе бу.цо видно. Далі жінка підбігла 1 

порівналасл з чоловіком, 
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- Миколо, куди ти йдеш? 
- До Свічі, -- відповів той понуро, 
- Боже мій, що ти кажеш?7? 
- Ну, а кудиж тепер ітл? Іншого виходу нема... 
- Най нас Бог боропить від того, Миколо? Не 

говори так! Ади, ось ту жиє мол тітка, ходімо до неї, 
будемо літом робити, а зиму лкось перекалатаєм. 

-- А відтак? 
-  Відтак... відтак знов будемо робити і чень 

лкось прожиємо меже добрими людьми. 
-  Добрими ?... Ну, ну, варто меже ними жити З 

Ні вже, нічого з того не буде. 
І Микола пустився іти далі, /Кінка задержала єго 

за руку. 
- Бійся Бога, чоловіче, що ти хочеш робити ? 

Адже се гріх великий! А мене ж на кого лишиш ?- 
А діти?... 

- А живши, що я тобі і дітям поможу? Дурна, 
пусти мене! ? 

Але вона не пускала, і конче тягла єго через мі- 
сток на тетино подвірбє. 

-  Знаєш що, -- сказав вконець Микола, -- коли 
хочеш, то йди до тітки.., 

- А ти? 
- Я не піду. 
- Чому ? 
- Я не можу і одної хвилі жити в тім прокля- 

тім селі! Як мл сплою задержиш, то повішуся. Тож. 
ліпше пусти. 

- Але куди ж ти підеш? 
- Піду на заробок на Людвіківку до тартаку. 
- До тартаку ? Господи небесний, таже ти сла- 

бпії, як комар! Що ти там зможеш робптп? 
-- Не бійсл, щось уже найду. А там тепер треба, 

робітників, то прийыуть 
- А коли ж вернеш? 
- Як тілько зароблю, щоби викупити своє добро 

від того проклятого жида. Борше ні. 
Вона витріщила на него здивовані очи 1 тршожпо 

гляділа на него. 
- Миколо, що ти кажеш ?.., 
- То що чуєш. 
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- Але ж то... 
Не могла докінчити, в горлі щось давило єї, мов 

камінь. 
- Коли буде, то буде, але мусить бути. Або за- 

роблю, або згину, -- що міні по такім житіо! Бувай 
здорова ! 

Він поцілував жінку і дітей і повільним, нетвер- 
дим ходом пішов далі гостинцем, Вона плачучи гляділа 

за ним з містка, покли не щез на скруті за горбочком. 

пПІ. 

о Вік минув від того дня. Знов літо. З погідного 
неба сонце сипле горяче промінє на високі лисі гори, 
на зелені мочарки над рікою, на Фабричні забудованя 
Людвіковецького парового тартака. Овіча бурлить і роз- 
биваєся о кругллоте камінє; она пеобрубапих  горах 
мліють осмерекові ліси, повиті прозірною синлвою мглою. 
Серед кітловини стремить сама Фабрика, зі всіх боків 
обсаджена високими остосами грубих ботіоків, мов ве- 
личезним сірим муром. З червоного комина бухає дим 
і роздаєся проразливий свист, у нутрі табрики чути 
скажений клекіт, писк, скрип і ляск парової машини, 
перемішаний з оглушаючим шумом води ї криком ро- 
бітників. А в віддали на вершках гір роздаєсл ту і1 
там цюканє топорів та грохіт падучих величезних 
смерек. 

--.Гура.! -- кричать рубачі при кождім упадку 
такого лісового велетня, а відтак оплть починаєся цю- 
канє, велетня обрубують з галузя і по утертій колії 
спускають долі горою на ріку, котра донесе єго прямо 
до машини.  День по за день зі всіх верхів навкруги 
роздаєся те цюканє і той крик, день по за день сотки 
лісових велетнів з хряскотом зсуваються по голих, шу- 
трових урвищах гір у долину, щоби там на воді жда- 
ти, аж прийде йіх черга лягати лід невмолимі зелізні 
зуби парових пил. ІЇ день у день 14 сложних пил (га- 
трів) гризуть кости лісових велетнів, мов 14 великих, 
незпищимих червяків, 

Між рубачами працює й Микола ось уже від року. 
Він став ще нужденнійший і сухійший, але ниці ру- 

-
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бає з якимось завзятєм, немов та осмерека -- єго смер- 
тельний ворог. 

- Чень нині послідній раз, Гооподи, чень по- 
слідній раз! -- думає він собі, високо замахуючи со-: 
кирою. 

Він нині щасливий. В єго ремени завиті в шма- 
тині лежать у безпечнім сховку 90 ринських, зароблені 
за рік. 40, рахує Микола, буде жидови, а 10 на поча- 
ток господарства. Нпні вечером кіпчиться єго робота, 
а завтра він піде домів. 

Ї справді другого дня ще не світ, не зоря, а 
Микола Проць опирав уже далеко від Ліодвіківки. Він 
ішов швидко, аж задихався. Думка єго літала в буду- 
щині, не хотячи і раз гляпути по за себе, де нічого.- 
пе стрітила б, як тілько недоліо та недостаток. 

- Насамперед піду до жида, -- думав собі бід- 
ний мужик, -- впкуплю поле і хату, а тогді вже до 
жінки.. Ходи, окажу, час прийшов обстати знов на. 
своїм ! ; 

Тота думка додавала сили єго слабим ногам. Сопце 
столло над заходом, коли дійшов до освого села. Оерце 
забилосл в єго груди, коли побачив з далека овою на 
пів розвалену хату і обширну коршму край села. До- 
буваючи остатніх сил він поспішив до неї. 

- Добрий вечір, Мортку! -- крикнув він ухо- 
дячи до коршми, 

- Добре здоровлє! А, то ви, Миколо? -- оказав 
Мортко. -- Деж то вл бували, що вас так довго не 
було видно ? 

- Був на роботі, -- сказав Микола. - Слу хай 
Мортку, я тобі маю щось сказати. 

Ну, що таке? 
Микола видобув з череса шматину, розвязав єї їі 

положив перед жидом чотири десятки. 
- На, видиш! Віддай міпі грунт і хату. 
- Що що, що 7 -- окрикнув жид і1 шдетупнв- 

ся. -- Ти хочеш за сорок ринських купити грунт і 
хагу ия хв а 

с- ЗКща купнтп але свосє відобрати! 
-- Відобрати? Ов, а то як відобрати ? . 
- Я тобі віддаю, що-м тобі випен, а ти міпі від-- 

дай грунт і хату. е ь-
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- Овва! Ти, бачу, Миколо, десь набрався вели- 
кого розуму. У нас так не йде! Міні за тотой грунт 
дають триста ринських, Я хочу чотириста, а тобі дам 
за двіста пятьдеслть. Розумієш ?... 

Микола став мов остовпілий від тих слів. Л/Кид, 
видимо, злякався, бо шморгнув до ванькира і запер за 
собою двері. В коршмі було кілька знайомих мужиків. 
Ті обступили Миколу, зачали витатисл з пим ї поті- 
шати єго, але він стояв, мов стовп, не зводячи очей 
з того місця, де перед хвилею стояв жид. Довго-довго 
простояв так бідний чоловік, а далі обернувся до людей, 

- Люде, чи то може бути? -- спитав він глу- 
хим, тремтячим голосом. 

- Щож, кумочку, зробиш жидови, коли все в єго 
руках ? -- відказав оден. 

- Ї права нема на тото ніякого? 
- Нема. 
- Га! -- сказав Микола і замовк, тілько грубі, 

цекучі сльови покотилися по єго блідому, замученому, 
порохом припалому лицю, 

- УЛюде добрі, -- сказав він по хвили, -- візь- 
міть оті гроші, прошу вас, і дайте мойій ожінці. Міні 
йїх не треба, Поклонітьсл Лій від мене ї кажіть, що 
пезадовго верну. А про се, що ту з жидом було -- 
ані слова! Чуєте, ані слова! 

-- Добре, кумочку, добре. 
- А тепер бувайте здорові! 

Він натло капелюх на голову і вийшов.  Оонце 
горіло кроваво-золотим огнем над самим заходом, Кро- 
вавою пасмугою блищала СОвіча серед темнозеленої рів- 
нини, звиваючинсь поміж лозами, Шуміла вода по ка- 
міню,  Цвірінькали воробці в лозах, а в серці бідного 
Миколи клубилося горе. 

т, 

В тих днях, коли те діялось, у Людвіківці ста- 
лася новина. В одній коршмі коло Долини, стоячій від- 
людно серед поля, в ночи вирізано цілу родину арен- 
дарську. Оден тілько хлопчина майже чудом перехо- 
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вався за комином ії розказав відтак про убійство. ю- 
дей, котрі се зробили, він не знав і навіть не розумів 
йіх бесіли. Впало підозрінє на двох Італілнів, працю- 
точих у Людвіківці. Міх і арештовано, Італіяне ті пра- 
ціюовали ,на спусті",. Ое була дуже небезпечна робота,. 
Оден ліспстий верх не лежав над водою, так що не 
було куди спускати з него зрубаного дерева, бо кру- 
гом були зовсім неприступні, величезним камінєм за- 
валені дебрі. А дерева на тім версі були як раз най- 
красші ії пайрослійші. Діректор тартака думав, ду- 
мав, яким би то способом дібратись до них, а вкінці 
придумав спосіб. В пів висоти того верха випливало 
з під скали невеличке жерело, котре як малий потік 
спадало в долипну і клекочучи губилося між скалами, 
щоб аж під гороюю всепокоїтнися і впасти тихо до Овічі. 
Від того жерела діректор казав вибудувати спуст аж 
прямо па Фабричне подвірє. ОСпуст той, то був по просту 
невеличкий водопровід, зложений з грубих деревляних 
брусів в пиді довжезного корита. Мов струна простя- 
гнувсл він від табрики понад страшенну, камінєм на- 
йіжену та декуди ожинами і дикою хоптою порослу 
пропасть аж ген до самого серця противної гори. З дна, 
пропасти водопровід виглядав як груба линва, а ко- 
бпльниці, на котрих він опирався, виглядали мов довгі 
жердки, котрі ось-ось захитаються і впадуть. Тим де- 
ревляним коритом текла вода з жерела і при єї по- 
мМмочи лекше було спускати дерево з гори до тартаку. 
Тілько що вода сама не могла гнати тих величезпих 
трамів, хоть для лекшого ховзаня йіх обдирано з ко- 
рип. Мусіли проте два робітнпики раз у раз тягати ті 
ботююки долів спустом.  Ое діялосл в такий спосіб, що 
робітник, зарубавши міцно сокпру в оден конець бо- 
тюка, причіпався до топорища обома руками ії стуца- 
ючи по краю бруса, цілим тілом звішений над стра- 
шенною пропастею, волік по ховзкім дні ботюк за со- 
бою. Не швидко се йшло ї робота була пебезпечна, бо 
скоро б або сокпра вихопилася з ботюка, або руки ро- 
бітника сховзлися з топорища, то єго ждала неохибна, 
видима смерть на дні страшної пропасти. Тому то мі- 

сцеві робітники ніяким світом не хотіли йти до робо- 
ти, хоч діректор давав за ню по два ринські денно. 
Тілько згадапі два Італіяне згодилися на те, і справді, 

:- 
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вже отсе три міслці щасливо з тим справлялися. Другі 
робітники боллися онавіть глянути на них, коли вони 
вихилені задом над пропастею волочили ботюки долів 
спустом. Правда, що по при головне корито покладені 
були на кобильницях дошки, щобп вигіднійше було хо- 
дити, але в разі як би вихибласл сокира з дерева, 
дошка не могла б була вратувати робітника. 

Отож коли Микола вернув назад на Людвіківку, 
місце двох арештованих Італілнів було опоржнене. 

- Пане діректор, -- оказав Микола входячи до 
Фабричної канцелярії, -- ось я знов у вас і прошу о 
роботу. 

- 00 роботу ? -- проворкотів діректор. -- Гге, до- 
бре. Ось ту при спусті є робота, хочеш ? 

- При спусті? -- пропкав Микола. 
- Я тобі добре заплачу, два ринські денно. Хо- 

чеш ? 
Микола задумавоя. Хблодом повілло на пего від 

тої думки, але виходу не було, Тай впрочім о що єму 
тепер дбати ?... 

-- Добре, пане діректор! -- сказав він, -- піду 
па спуст, дійсл воля божа! 

Що, підеш? - сказав дірестор і глянув на 
него здивований. Віп сам тепер немов налякався Ми- 
колопої смілости. 

- Так, піду! -- сказав твердо Микола. 
На другий день рано коло спусту згромадплася 

ціла товпа робітників і надзипрателів Фабричних. Хо- 
тіли побачити, як справитьсл о Микола зі своєто карко- 
ломною роботою. Микола був уже в лісі. Там чути 
було крики та гойканє робітників, цюкапє топорів та 
хрлек падучих дерев. Ось уже ввалили величезний бо- 
тюк у корито. Біле, з кори обдерте, смолисте дерево 
блискотить до сонця. Ось ї Микола Він перехрестився, 
хопив у обі руки величезну сокиру з довгим, міцним 
топорищем і замахнувши нею лонад головою зарубав 
що спли в грубший копець ботюка. 

- Ану, в імя боже! Далі!... ' 
Микола хоцпив топорище, охиливсл, перевісився 

аж геть над пропасть і при помочи других робітників 
трунув з місця. 

- Поволи! Поволи! -- кричали з долини. 

- ж- - - нннн нннн шн н аан нннн нн ш І ШИ Н 
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Ботюк досить лехко супувся дном спусту. Микола, 
йшов безпечно по дошці, крок за кроком. Уже виходив 
над найстрашнійшу пропасть. Боязливші відвертали 
очи, не можучи зпести виду того чоловіка, ступаючого 
мхов по нитці між житєм а смертію, 

- Боже, ратуй єго! -- шептали робітники. 
- Цікавий я, чи перейде? -- щшептав діректор. 

А Микола йшов.  Він очима вцпився в ботюк ї в 
блискучу сокиру, котра мов великий зуб якогось лю- 
того звіря впилася в біле, блпокуче тіло ботюка. По 
за сокирою і ботіоком він не видів нічого, не чув ні- 
чого. Не чув і страху. Лишень здавалося єму, що се 
він очима держитьсл ботюка, а відверни він на хви- 
лину очи від него, так туй єго смерть, 

Але що се?... Чи рука єго дрожить? Чи сокира 
захоліталася в дереві? Миколу стисло щось за серце. 
Він чув, що сокира за слабо вбита ії ось-ось вихопить- 
ся.  Він хотів зупипитилсол і поправити єї, але щось 
пемов перло єго далі. Він гллнув у низ, у пропасть, 
і в тій хвили в голові єму закрутилося, в очех почор- 
піло і1 одно-однісіньке слово вирвалосл з єго уст: 

- Боже! 

Оден-однісінький крик трівоги вирвався в тій са- 
мій хвили з грудей усіх тих, що гляділи на другім 

боці. Микола тілько блиснув ії долів головою повалився 
в пропасть. Зараз на першім острім обриві голова єго 
розпирслася на кусні, мов розбитий гарбуз. 

- Боже! -- зойкнули робітники на той вид ї 
побігли в долину, хоть знали, що для бідного Миколи 
нема вже ратунку. 

Єго поховали за Овічею у стіп впсокої гори,. Зе- 
лена, мохом і полевими квітами поросла поляна, з двох 
боків окружена рікою, але вистирчаюча над нею так 
високо, що вода ніколи єї не заливає, містить у собі 
єго тіло. Овіча прискає ї реве побіч, немов у безсиль- 
пій злости за свою жертву. Зі всіх боків у задумі гля- 
дяить високі гори на незначну зелену могилку по однім 

і на велику Фабрику з червопим комином по другім 
боці. В ліщині кує зазуля, мовби питалася: ,,Хто ту? 

Хто ту ?« А чижик у високім зілю протяжно віддзво- 

шоє: ,Нещасливий! Нещасливий!" Тілько сердита, пи- 

У
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сана сойка на самотній смереці дразпить: ,бам собі 

винен! Еге! еге!..,ч4 

Львів 20 грудня 1880. 

сян т я ння я вня ся О С « С- 

РЛИМАК. 

ЩД)/уло се давно, літ тому звиж двадцять, коли надо- 
%роы ведучій з Дрогобича до Борислава, здибалисл 
7Т одної літної днини два молоді люде. Не знаю, чи 

7 могли де бути два парубчаки, майже однаких літ 
Ї а так неподібні до себе вдачею і1 зверхною подобот0. 

Оден високпй, крепкий і вродливий, ніссл просто і1 
лехко, воміхався часто і часто затягав веселих пісень; 
єго вбога, але чиста одіж і столярське знарядє в мішку 
на плечех говорили від разу, що се столярський че- 
лядник, котрий ідешукати зарібку в Бориславі, що від 
недавна зачав оживліоватися і стягати до себе чим раз 
більше робучого і промислового люду. Другий вандрів- 
ник був то мізерпенький, скулений і обшарпаний жи- 
док майже з старечим, без виразу лицем, маломовний 
і немов сумовитий. бго худі ноги ледво здужали до- 
держати кроку з здоровим столярем, а маленькі запалі 
оченята несцпокійно бігали в лмках, немов злякалнся 
чогось та хотіли денебудь сховатлоя. Ї він ішов до 
Борислава шукати щастя, але не ніс з собою ніякого 
знарядя, ніякого способу до зарібку. 

- А з чогож ти Юдко гадаєш жити в Борисла- 
ві? - питає столяр. 

- 9 чого Бог дасть, -- відповідає боязно ску- 

лений Юдка. 
- Та то ніби так, усе в божих руках -- відпо- 

відає столяр, -- але бо у нас кажуть: ,Бога взивай, 
а рук прикладай, " 

- У нас так не кажуть -- відповів коротко 
Юдка. 

ілн
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И
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- А якже у вас кажуть? Рад би я знати! 
- У нас кажуть: хто на Бога здастьсл, тому Бог 

жще дасть пропасти. 
- Ха, ха, ха! -- зареготався столяр ї махнув. 

«евоїми дужими руками. -- Най-но би я стрібував не 
робити з місяць, чп Бог би зліз з неба та нагодував 
мхене! я 

-- Не говори так, Слимаку, не гніви Бога! 
- Й Бога гнівлити не хочу, але Бог же чень не 

на дурно дав чоловікови свою поміч! 
Ї він знов розмахнув дужими руками, немов зби- 

раючись ними розбивати скали. 
- Ик Бог схоче, то й твої руки пе поможуть, 

"Слимаку ! 
- Хіба міні шовідпадають, а тогди й я не 

хочу жити! 
- - Ї здорові будуть і не поможуть! 
-- 0, сего не буде! 
- Побачимо ! 
- Ну, ну, побачимо ! 
Оба товарніші за час тої розмови йшли самотною 

дорогою через поля. До Борислава було ще з цпів милі. 

«бонце столло з полудня і жарило немилосерно. Слима- 
кови давпо вже хотілося пити, а й Юдка від давна, 
час за часом жалібно позправ на вузлик у Олимака за 

плечима, з котрого долітав єго запах хліба ї опра. Він 
сам не мав опри собі ані кусника хліба, ані одного 
країйцаря. 

Аж ось ОСлимак скрутив із звичайної дороги в бік 

аід стрімкий, зосувистий горб. Юдка став на скруті. 
- А ти Олимаку куди ? 
-- Ади от ту керничка, хочу води нацитися. 
- А може й спочити троха ? 
-  Ну, пепно! Оонічко  пече мов огнем пра- 

жить, а до Борислава ще й так зайдемо завчасу. 
- Най буде й так. 
Посідали коло жерела, Слимак напився води, ви- 

п яв хліб ї сир з вузлика, а видячи, що ІОдка не має 

«сового нічого, запросив ї єго, 
-- Але може тобі не вільно, бо трефФне ? 

- Ж, -- сказав Юдка, -- наш закон у країйній 
потребі позваллє йісти й треФне, 
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-- А так, звичайно, не позваляє ? 
, -  Ні, не позваляє, 

-- Ну, то добрий ваш закон, що єго можна як 
до потреби натлгати так як швець шкіру натягає. 

- Не кажи так, Слимаку, гріх так казати. Наш 
закон так само від Бога, як ваш закон, -- оказав: 
якось боязко Юдка. 

Пополуднували -- і далі. Ось уже й Борислав, Хоть 
доси йшли все сухою землею, хоть дощу не було вже 
майже від тижня, то прецінь у Бориславі на всіх вули- 
чках було глибоке і грузке болото. Жиди, парубки, рі- 
пники, вози і тачки снувалися довкола, Гамір, співи, 
крики та пяні проклятя не вгавали й на хвилю. 

- Куди ж ти тепер, Юдко? 
-  Піду де шукати місця. А ти куди ? 
- Я ту замовлений до одної будови, онту, видиш ?: 

Маю там роблти двері, Футрини і всю столярську ро- 
боту. Ну, бувай здоров! 

-- Бувай здоров, Слимаку! А знаєш що? Лк бл 
тобі коли було чого треба, а я би міг, - знаєш, я не та- 
кий жид, прийди до мене! Я тобі не забуду! 

- Я до тебе? Ха, ха, ха! -- зареготався Сли- 
мак. - А щож ти міні поможеш, коли ти сам голий! 

-- Хто знає, Слимаку, хто знає, що кому Бог судипв. 
Ще раз кажу, приходи, Юдка тобі пе забуде! 

І розійшлись, 

П. 

Минуло десять літ, При головній бориславській 
вулиці іно що отворився новий шинок. Шинок стояв. 
на розі двох вулиць у дуже добрім місці, хоть майже 
локоть низще від рівня вулеці, так що до дверей треба, 
було східцями осходити в долину. Робітники день їі ніч 
заповнювали обширну, брудну і вохку шинківню ; співи, 
крики та сварки не втихали там ніколи і глухим кле- 
котом неолися на Борислав крізь вічно отворепі вікна. 
Над дверми шинку прибита була таблиця, помальована 
на чорно, а на ній огнисто-червоними буквами було 
виписано. ,Віег-цпй Вгаппіхуеіп-Ацевебапк о деб5 Ли- 
да5 Машіготте!", А в шинку помеже плними робіт- 
никами звивався, мов пискор, скулений, хотьі не дуже 

на
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то мізерний жидок; то був Юдка, А за щинквасом 
стояла гидка як ніч, але богато вбрана жидівка, зви- 
чайно з одним або з двома дітьми на руках; то була 
єго жінка. 

Вечір. Юрбамп висипали оробітники з роботи 1 
розспипалися хто куди, а найбільша часть по шинках. 
У ІОдки повно як набито. Але що се ва сумний, цо- 
хнюплений, пужденний чоловік протискаєся крізь товпу 
до шинквасу ? бго лице, бліде ї зіосане, свідчить о пе- 
ребутій слабости. В руках у него дві кулі, котрими 
підппраєсл, безпомочно волочучи хорі, вихудлі ноги, 
Ось він з тяжкою бідою доперся до шинквасу, став 1 

обзпраєся. 
- Чого вам треба? -- спитала жидівка, 
- Юдки. 
- МЮдки? А на що вам Юдки? Хочете горівки, 

то я вам дам і сама. А на борг, то й Юдка не дасть. 
- Ні, л не хочу горівки, я би хотів поговорити 

з Юдкою. ; 
-  Поговорити? -- спитала протягло жидівка ї 

з погордою змірпила очима того нужденного, обдертого 
пройдисвіта. -- Що ви єму маєте сказати ? Скажіть міні, 
то я єму скажу, 

- Ні, я би хотів єму самому. А ось їі він! -- 
І обдертий пройдисвіт обернувся до ШЮдки, що саме 
протиссл до ошинквасу 3о оклянками та чарками в 
обох руках. - 

-  Юег бої хжмій вейтівзвеп щшії йігб) -- сказвла 
жидівка ТЮдці. "Гой обернувся і хвилю  глядів на 006- 

дертого пройдповіта, але очевидно не міг єго пізнати. 
- Ви хотіли зі мною говорити? Ну, говоріть, 

чого хочете ? 
- Ви не пізнаєте мене, Юдко ? 
- Ні, не можу лкось, -- оказав Юдка, ще раз 

зирнувши на него, 
-- Правда, не нині то діллося, як ми оба, ще мо- 

лодші, вандрували до Борислава, тямите ? 
- 5 А, Слимак! О, що то з мене за забудько! Як 

же не тямити! Ну, що чувати, Слимаку ? 
- Вле чувати, Юдко. Коло мене біда. 

ж) бей чоловік хоче говорити з тобою.
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- Коло мене добре, Богу дякувати, -- відказав: 
Юдка. 

- Виджу, виджу, -- сказав сумно Слимак, хи- 
таючи головою, 

--  Знаєте що, Слимаку, л тепер пе маю часу 
говорити з вами. Сядьте собі ту на лавку, так... Ма- 
Ку, вір е)т а вії Вгопт'еп, йп ап Шптравєвеп, пПогвіЕ ай 
щшесп27) А відтак, як буде вільнійше, то побалакаємо. 
Добре? 

-- Та добре, -- сказав Слимак і сів у куті кодо.- 
шпинквасу. 

Вже було геть по півночи, коли в шинку на тіль-: 
ко зрідло людей ї втихомирилося, що Юдка міг мати 
хвилю вільнійшого часу.  Він звбудив Слимака, що за. 
той час серед гамору і задухи спав на лавці, 

-- Ну, Слимаку, повідай, що там у тебе чувати » 
- Видите що,-- сказав неохітно Слимак. - От 

чого я доробився за десять літ! Жінка розпиласл ії 
вмерла, перевела все, що я мав. Мене самого вергло. 
в слабість, ноги відняло. Що тепер ділти ? До столяр- 
ської роботи не приймають, там треба столти, бігати,. 
а я не годен. До ями також годі. Що діляти? Руки 
здорові, а приходиться відай гинути живцем, 

- А видиш, Слимаку, чи л тобі не казав, що- 
Бога пе треба вчити, як має чоловіка карати. У Бога 
на все спосіб є. 

- Ой виджу вже! -- зітхнув Слимак. -- Кілько- 
я перетерпів за ті літа, Боже єдиний! Ади, сивію! 

- Ну, а щож тепер буде? 
- Або я знаю, що буде. Я прийшов до вас Юд- 

ко. Знаєте, ви тогди казали: прийди! Доки я міг за- 
робити, то гадато собі: зароблю. А тепер годі. Тай 
то, видите, не так, щоби зовсім годі: руки здорові ї 
все, а тілько ноги, от біда! 

- Та що я вам пораджу на ноги ? 
- Е, вже міні на ноги ніхто не порадить, хіба. 

рипокаль та лопата, - сказав з жалібним усміхом Оли-. 
мак, - Але може би ви винайшли для мене яку ро- 
боту. 

- Роботу? Гм ?... -- оказав Юдка і задумався. 

") Малко, дай єму доброї горівки і закуску, чуєш ? 

--
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о- Для тебе роботу? То трудно, небоже Олимаку! 
Але що робити, обіцяв чоловік, то треба якось пога- 
дати. Ну, знаєш, Олимаку, лягай собі ту на лавочку, 
Маїку, віЮ еїт а вейтислію ЖаЇссб йпбегпо о Корр"). 
Перепочуй, а завтра будемо видіти ! 

О таким словом Юдка пішов спати, а Олимак 
зітхнувши і помолившися до Бога, ляг на лавку, зви- 
нпувши під голову брудну верету, котру принесла єму 
жидівка, і швидко також заснув. 

На другий день рано Юдка довго нараджувався 
зі своєто Малкою, бігав десь кудись по сусідах, а далі 
коло полудня закликав Слимака до своєї спальні, зава- 
леної перинпами ї майже зовсім темпої, 

- Знаєш що, Слимаку, є для тебе робота. 
-  Яка? 
--  Лехка робота, столярська. У тебе є деяке 

пачинє ? 
- Та щось там є: пара гиблів, сверлик і топір, 
-  Ну добре. СОверлик можеш продати, сверлика, 

пе треба. Треба тілько гибля, сокири та пилки, 
- А щож то за робота. тілько з гиблем, сокпрою 

та пилкою ? 
- Лехка робота, Слимаку. Будеш стругав ручки 

до корбів та млипків, листовки, кілки, знаєш такі дріб- 
ниці. Навіть варстату не треба, можна на віснім стіль- 
ци; будеш собі сидіти тай усе свою роботу робити. 

- А по чому ? Що заплатите ? 
- Заплатите, Слимаку ? За що ту платити ? Олч 

хай, що я тобі скажу! Ти хати не маєш, правда ? 

- Не маю. 
- Ну, л тобі дам хату, ось ту на подвірю. Ти- 

хо тобі буде, спокійно, лище сиди та роби, Чуєшо? А 
йісти також дістанеш їі гиблівки твої; розумієся, ги- 
Олівки ! груба тріска до мене. Ну, а шматє може є лке 
у тебе, га? 

- Та щось там є. 
- Ну, то добре. Як буде треба, то й то найде- 

сл. Верету дам на постіль, ну та й дві пачки тютюну 
на тиждень, тай що суботи дві порції горівки, Прн- 
стаєш, Слимаку ? 

") Малко, дай єму брудпну верету під голову.
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- Та що робитп, най і так буде, -- сказав по- 
нуро Олимак і похилив голову с таким сумним вира- 
зом, немов схиляв єї в якесь важке ярмо, з котрого 
вже ніяка сила не в стані єго видобути. 

чП, 

Знов минуло десять літ. Прпйїзд цісаря літом 1880 
р. згромадив до Борпсолава тисячі народа з усеї під- 
гірської околиці. Пішов і я. Ранком погода була пре- 
хороша; весело гуторячи йшов я з громадкою знайо- 
мих селян, любуточися чудовими околицями та густи- 
ми вівсяними копами, що мов звізди на небі виднілися 
кругом по полях. Однакож недалеко Борислава захо- 
пив нас дощ, густий та проймаючий, так що дійшовши 
до Борислава, всі ми промокли до нитки, а особливо 
я дрожав від холоду, вибравшись у дорогу в одній 
тілько літній блюзі з сірого полотна. Звісна річ затим, 
Що в таких немилих обставинах зовсім не до душі 
міні було задивлюватися на вінці, тріумФальні брами 
з написами, тисячі хоруговок та тпсячі празнично при- 
строєнпих жидів, що помимо слоти густо снувалипсл по 
вулиці, гордо всміхаючися та раз у раз нарікаючи на 
Бога, що попсував йім ,йїх свято", котре йїх так бо- 
гато коштує. Л і мої товариші не довго швендались 
по болотнистих улицях; холод ії дощ спонукав нас жи- 
во шукати сухого притуловища. Ми вступили до пер- 
шого шинку. туй таки за тріумеальною брамою. То 
був шинок Юдкл Маультроммеля. 

Погапа як ніч, поморщена вже жидівка столла 
ва шинквасом, хоть нині задля празнику нікого окрім 
нас не було в шинку. А по шинку походжував підій- 
шлий уже жид з гарним животиком, у атласовій бе- 
кеші, переперезаній святочним шовковим поясом, з ви- 
дрянім уштрамеле" на голові. На єго гладкім, блиску- 
чім, хоть жовтім лиці виднівся супокій ї вдоволенє. 
То був Юдка. 

Я огрівся троха і вийшов на подвірє. До него 

зі воїх боків припирали сліпі стіни сусідніх домів та 
шоп, поліплені жовтою глиною. Ое була немов велика 
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клітка, брудна, занедбана, гнила і вонюча над усякий 
опис. На середині столла велика купа омітя і всяких 
олітків. На право по при вугло шинку був вузенький 
прохід навулицю, і тудиж текла з під сусідніх окапів 
потоком вода на низьке. мов яма, подвірє. Але на дру- 
гім кінці вихід єї був по части затамований. Там, при- 
перта до сліпої стіни якогось довжезного будинку, сто- 
лла нужденна не то шопа, не то буда, з прогнилим да- 
хом і чорними неполіпленими, в многих міоцях діра- 
вими стінами, Меже шинком а будою була тілько ву- 
зепька протока для води, але напливалочий потік не 
міг у ній зміститисл і залляв майже цілу половину 
подвіря широким ставком болотяної, бурої води. Осо- 
бливо коло буди, яко найнизше лежачого місця на ці- 
лім подвірю, згромадилося найбільше води і чималий 

потік лявся крізь шпари в полупаних дверех і цо під 
прогнилим порогом до середини. Одно вузеньке віконце 
с повибиваними з давен давна шибами ціле заліплене 
було пожовклим від сонця ідощу пацером. У буді було 
тихо, лк у гробі. Дощ не то що не переставав, але 

змагався. З вулиці долітали в осю кліть глухі крики ї 
гамори, але ні оден слід на тім відразливим подвірю 

не показував, що нині в Ізориславі свято, що воя та 

оселл прибралася нині в празничний стрій, щоби пови- 
тати найдостойнійшого гостя. Оіра, гнила і мерзка бу- 

денність царювала ту зовсім спокійно і пенарушимо. 
Хвилю стояв я під піддашеєм, роззираючися дов- 

кола, коли в тім з правого боку вузким пролазом про- 
тпснулася певеличка, може осьмилітна дівчина ї несмі- 
ло, питаючими очими глянула на мене. 

- Чого тобі, дитинко? -- спитав я. 
- Я ту прийшла до діда. 
-- До якого діда? 
- - А от ту, -- вона показала нужденну буду -- 

ту дід ОСлимак, Я єго так називаю дідом. Я прийшла 
подивитпся на него. Не знаєте, чи він є? 

-- Не знаю дитинко. А він виходить куди ? 

-- Та не виходить. ДАле дід казав позавчора, як 

я була в него, що єго Юдка хоче викинути. 
- Викинути? А то чому ? 
-  Ба, видите, бо дід уже старий, не може ро- 

бити, ; а
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- А щож ту той дід робить? 
- - Таот так: ручки до корбів, листовки, кілочки. 

Від коли тямлю, то він усе то робить; мамуня казали, 
що вже щось десять літ. 

- А ти від позавчора не була в него ? 
-- Та не була, бо мої мамуня також були слабі, 

то мусілам коло нпих сидіти. Аж пині йім стало троха, 
лекше, то я випросилася до діда. Ї мамуня самі казали, 
абим ішла, може дщовп треба що принести або що, бо 

дід с.пабнй на ноги і не може вийти. А як не треба. 
нічого, то щобим зараз вертала 

-- Ну добре, то йди та подпвися. 
Дівчина пустилася йти, але спинилася, побачивши 

величезну калюжу перед дверми. 
-- Ой-ой-ой, як ту перейти? Адіть, яка вода, як 

Дунай! 
- Шостій, я тебе перепесу, -- сказав я, і взяв- 

ши дівчину на руки ступив у калюжу. Ьродячн мало 
що не ло коліна, я дійшов до дверець і отворив йіх. 
Дивний і1 страшпий вид показався нашим очом. Буда, 
вся столла в воді. Кругом чорні, голі стіни, крізь ко- 
трі де-не-де проблискувало буре денне освітло. Коло 
дверей старий вісний столець, на нім гибель, пилка, 
топір і купа недоструганих кусників дощок. А в куті, 
також майже зовсім у воді, купа трісок гиблівок, пе- 
регнилих на гній, накладених високо верства на вер- 
ству, а на тій купі, заритий у той гній до половинп 
і ледво покритий старими, чорними шматами, лежав 
чоловік, синій як боз, сухий як скіпа, з виразом страш- 
ного болю і якогось жалю на поморщенім лиці. Ое був 
Слимак, а правду кажучи, тілько труп Олимака!... Мо- 
розом повілло на мене. Десять літ у такім пеклі! Ї ту 
жив чоловік! -- тремтіли уривані думки в мойій го- 
лові. А дівчина тимчасом кинулася будити діда, а по- 
бачивши, що дід зпмний і задубілий і такий якийсь 
страшний, скрикнула голосно і кинулася на двір. Ви- 
брив ї я за нею. Однако крик дівчини не звабив нікого 
до холодного трупа. В тій самій хвили густо збиті гро- 
мади народа підняли на вулиці оглушаючий крик: 

- Віват! Най жиє наш тато! Най жиє! 
Се був знак, що найдостойнійший гість находився 

в вулицях Борпслава.



139 

Небо вппогодилося, пошарцало бурі хмарп ї ски- 
нуло йіх із себе в кут, немов нужденні жебрацькі лах-- 
мани, щоби натомісць цоказати овою блакітну, празнич- 
ну одежу. 

- Віват! віват! -- гомоніло пшо всім Борибславі,. 
гомоніло з тисячних уст, а дід Слимак за той час німо, 
понуро, з болізним видом лежав у свойїм гнилім бер- 
лозі, в тій гидкій шкаралущи, в котру заперла єго люд- 
ська захланність і з котрої увільнила єго тілько остатня 
прилтелька -- смерть. 

Львів, у січні 1881. 

Довгий ЗАРОБОК, 

чоловік бідний. Грунту нема й крихітки, воего- 
на-всего одна хатина, тай то стара. А ту жінка, 
діточок двоє, коби здорові; треба чимось жити, 

їЄ 

/%К* 
В 

2 ] треба якось на світі держатися.. Два хлопчики в 
-Ї мене -- оден чотирнадцяти а другий дванадцяти 

літ -  цпастушать у добрих людей, тай за то мають. 
піду і одежину яку таку. А жінка прлде, також дещо 

заробить. Ну, а в мене старого лкий заробок? От піду 
десь-колись до близького зрубу, наріжу березини та 

пипнаю омітовки через тиждень, а в понеділок беремо.- 

з жінкою по звязкови на плечі, тай на торг до Дрого- 

бича. Не великий то з того й заробок, цо три, чотпри 

крейцарі за мітлу, а панови заплати за прутє, ну, то 

мало що й лишиться. Але що діяти, треба заробляти, 

треба як мож своїм світом токанити,. . 
Тай що за житє наше!. Бульба та борщ, часом 

деякі крупи, тай хлібець, лкий лучиться: житній, то 

житній, 2 ячмінний або вівсяний, то й за то Богу дя- 

кувати. Ще як літо, то пів біди біда. Чоловік дещо за- 

робить у богатшого: ту ройів у пасіці припильнуєш, 
там у саду ночуєш, коло сіна та снопів поробиш, а ні,
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то з саком підеш у потік, рибу деяку зйімаєш, або 
досвітками губ одеяких З ліса наднесеш, -- ну, а в 
зимі всего того не стає. Що від людей за роботу ді- 

станемо, тим і заносимося, а нераз то й голодом де- 
беліємо, От як то бідні халупники ! 

Ну, видите, а ще найшовся добрий чоловік, що 
позавпдів і нашим достаткам!  Дістодіто: за богато, 
діду, у тебе добра, розтовотієш занадто, розгуляєшся ! 
Так от тобі на! Тай всппав такого, що Господи, твоя 
воля! 

Слухайте, як то було, 
Іду л собі раз містом, мітли звязані до купи не- 

су на дручку на плечох, іду тай роззпраюся довкола, 
чи не киває хто на мене, або чи не кличеде жидівка: 
»Чоловіче, чоловіче, а цо чому мітли?»е -- А ту на- 
роду довкола, -- звичайне, торгова днина. Зпркаю я 
добкола, виджу, іде позад мене якийсь папок, горба- 
тий, головатий як сова, а очи у него сірі та недобрі, 
як у жаби. Іде та все на мене поглипує. Я став, га- 
даю, може чого хоче, а він нічого, став ії собі тай ди- 
виться в другий бш, ніби то єму про мене й зовсім 
байдуже. Іду я далі, він знов за мною.  Міні якось 
зробилося недобре. -- Пек тобі бідо! -- гадато собі, -- 
що то таке? - Аж ту жпдшка З боку кричить : 

-- Чоловіче, чоловіче, по чому мітли ?2 
По пять, -- кажу, 
Ни, як по пять? Нате вам три. 
Давай чотири! 
НІі, три. 

- Ні, чотпри. 
['/горгува.дп ми за півчетверта крейцарл. Я свою 

вязанку з плечей, розвязую собі спокійно, даю жидівці 
мітлу, - аж ту й горбатий панок за мною. 

- По чому мітовки продаєте? -- питає мене. 
- По пять крейцарів, паночку, - кажу. - Ку- 

піть, мітли добрі. 
Він узяв одну, потрібував,.. 
- Так, так, - каже, -- нема що й казати, до- 

Орі. А ви відки ? 
- 3 Манастирця, 
- Так, так, з Манастирця. А ви часто мітовки 
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- - Ні, не часто. От так раз на тиждень, у по- 
педілок. 

- Ага, ага, що понеділка! А богато так у оден 
понеділок продасте ? 

- А, як ся траФить, паночку, часом я й жінка. 
попродамо всі, що винесеме, а часом ї не попродамо. 

- Гм, то ви й з жінкою! Обоє, значить, по ота-: 
кому звиязкови виносите ? 

- Та так, прошу пана. Часом цпо такому, часом: 
і по більшому. : 

- Ага, ага! А богато так за тиждень мітовок: 
можете зробити ? 

- Та то, прошу пана, як до потреби. Літом про- 
даєсл йїх менше, то менше й роблю, А в осени та в- 
зимі, то більше того товару йде. 

- Так, так, розумієся! Бо то, видите, я ліве- 
рант до цісарських магазинів, то міні би треба таких. 
мітовок богато, так зо сто. Могли би ви на другий. 
тиждень зробити міні сто мітел? 

Я поміркував троха тай кажу: - Чому ні, зро- 
блю. А де пану донести ? 

- От ту,- каже пан, тай показав на, оден дім,. 
-- Але памятайте, принесіть. Я вам зараз і заплачу. 
А по чому, кажете, одпна? | 

- Та вже як пан тілько беруть на гурт, то я: 
спущу танше, по чотпри, 

- і, ні, ні, не треба, не спускайте! Я заплачу 
й цпо пять! 

- Бог най панови дасть здоровєчко ! 
-- Ну, ну, бувайте здорові! А памятайте, від. 

нині за тиждень приходіть! 
Тай з тим словом панок поштильгукав собі ку- 

дпсь, а я лишивсоя, -- От то, гадаю собі, -- якийсь. 

ленпський пан, навіть не каже спускати з ціни, а на таку 
суму мітлів замовляє! Таже то ціла пятка буде, Гос-- 
поди! А я, прости Господи гріха, вже й зачав був. 

зле помишлінє на него мати, лк він отак за мною стеж- 
кував. Ну, дай єму Господи вік довгий! Прецінь хоть. 
раз міні добрий заробок трафФився! 

Швидко я кинувся за своєю старою. Попродали 
ми свій товар, чи й не попродали, купили соли, сір- 

нпків, чого там іще нам було треба, тай до дому. Ка- 

2
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жу я старій, що от так ї так, заробок добрий лучився, 
буде за що ї податок заплатити, ще й для неї на зиму 
підшитє буде, Вона й собіж зраділа, 

- Треба буде -- каже -- взятися обойіїм, а то ти 
сам за тиждевь не зробиш усеї роботи. То я вже своє 
все відложу! 

Добре. Отак гуторячи поспішали ми трохи що 
не підбігнем до дому, щоби, бачите часу не тратити, 

Зараз того ж дня прихопилися обоє, лк до горя- 
чого борщу. Прутя напносили цілу стирту, -- Фабрика, 
в хаті! Я гплі обламую, вона листє обчімхує, аж йій 
шкіра з долонів позлазила, а я відтак грубші кінці но- 

жиком чехолію, складаю, вяжу, держаки стружу Ї 
пить робота. Прнйшлося до неділі, ціла сотка мітел 
готова і в звязкКи по пять-двадцять повлзана. Так уже 
й приладжено, що кожде з нас бере по два такі звязки 
на перебесаги: через плече ужовка, оден звязок на груди, 
а другий на плечі звисає. В попнеділок беремо ми добрі 
дручки в руки, зврязки на себе -- чеши до міста! 
Спека така, що крий Мати божа. З нас цІорком потії 
ллються, в горлі пересохло, ну, але що робити! Коли 
заробок, то заробок. 

Приходимо до міста, всі жиди на нас очи повивалю- 
вали. Що то, не бачили ще, щоби хто коли такі великі 
звязки ніс. 

- ОСлухайте, чоловіче, -- посмішковуються з набс, 
-- де ви коні продали, що самі Фіру прутя двигаєте ? 

- Чоловіче, чоловіче, -- кричать другі, - а в 
кого то ви березовпп лісок купили ? Чи ви на продаж 
лісок березпни з бабот до міста принесли? Що хочете 
за лісок березини 2 

А ми нічого. Ледви дихаємо, а йдемо, аж очи з 
голови лізуть, Дав Бог, якось ми долізли аж до того 
дому, де пап казав чекати. Првйшлп перед ганок тай 

телевх оберемками на землю, а самі мов неживі попа- 
ддали на ті оберемкп тай відсапуємо так, що аж язики 
повивішували. Нема, нема, аж ту вікпо скрип, наш 
ланище визпрає. 

- Ага, - каже, - тови, чловєчку ? 
- Так, прошу пана, то я з мітлами. 
-- Добре, добре, я зараз до вас вийду. 
Запер вікно. Ми чекаємо, По добрій хвили вийшов, 
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- Ну. щож ви, принесли мітовки ? 
- Так, прошу пана, сто, як пан казали, 
-- Ага, ага, то добре. Але знаєте що, я йїх те- 

пер не потребуло, возьміть собі, най у вас іще будуть 
до лкогось часу, або й можете йїх попродати.., А міні 
як буде треба, то л вам перекажу. А тепер нате вам 
отсей квіток, покажете війтови, то він уже вам скаже, 
що маєте робити. 

- Ба, а то як, -- кажу я. - То пан замовили, 
а тепер не беру ть ? 

- Ні, не беру, -- каже він лагідненько, -- бо 
міні тепер не треба. Але ви не бійтесл, л о вас пе 
забуду. Ось вам той квіток, на те! 

- На що міні вашого квітка? Що я з ним із- 
роблю ? 

- Возьміть, овозьміть, -- каже він. -- А втім, 
лк не хочете, то як схочете; А тепер ідіть собі вз 
Богом ! 

А вже,. правду кажучип, хотів"поставитися до него 
з язиком, але віп обернувсл тай шусть назад до хати, 
Ми зісталися мов водою зілляті. А далі, що діяти, за- 
брали мітли тай пішли на торг, щоби хоть що-то роз- 
продати. 

Аж ось так десь за тиждень кличе мене війт, -- 
Шо за біда? -- гадаю собі. Прихожу, а війт смієся 
тай каже: 

- Ну, діду Паньку (мене всі зовуть дідом, хоть 
я не такий то ще й старпй), маєш благовіспика. 

- Лкого благовісника? -- кажу тай дивуюся. 
- А от якого, адп! -- тай виняв цацір, той 

самий, що міпні той пан оногди давав, розвернув єго 
тай став читати щось таке, що я ані капиночки не зро- 
умів крім свого власного імя. 

- Ба та що ту таке сказапо? -- питаю. 
-- Оказано, діду, що ти великий богач, по сто 

мітлів що тиждня продаєш, гроші лопатою загрібаєш, 
тай велено поставити тобі отоо пявку. 

- Яку пявку? -- питаю я вухам овоїм не 
вірячи. 

- Аркушок, небоже. 
- Аркушок? Ба, та лкий аркушок? Для кого? 
-  Ей, діду! Не чинися глухим, коли тобі не поза- 
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ступало! Аджеж не для мене, а для тебе! Маєш пла- 
тити по при домовий ще й заробкового податку пять. 
ринських річно. 

- Пять ринських річно? Господи! Ба, та за що ? 

- За мітли! Чуєш, що пан комісар податковий 
подав тебе на аркушок і каже, що ти по сто мітлів 
на тиждень продаєш. 

Л став, як той, кажуть, свлтий Семен Стовиник, 

що пятьдесять літ на однім міосці стовпом стояв. Так 
як бим чемериці найівся. 

- Шанє вуйці, -- кажу згоді, - л не буду 
платити, 

- Мусиш! 
-- Ні, таки не буду. Що міні зробите? Що го- 

лий за пазуху сховає? Адже знаєте, що на мітлах я 
й у цілім році ледви пять ринських зароблю. 

- Що я маю знати? Пан комісар мусить ліпше 
се знати! -- каже війт. -- Моя річ стлгнути податок, 
а не хочеш дати, то я здекутника вишлю., 

- Овва, шліть хоть зараз/ У мене здекутник 
здохне, заки що найде. 

-- Ну, то продамо хату й грядки, а вас на чо- 
тири вітри. Цісарське не сміє пропасти ! 

Я зойкнув, мов підрізаний. 
- А видиш, -- каже війт. -- Ну що, будеш 

платити ? 
- Буду, - кажу, а сам собі своє гадаю, 
Минули три роки. Л не платив ані крейцаря. Як 

приходпла здекуція, то ми з бабою ховалися у лози, 
мов від Татар, а хату замикали. То ті здекутники прий- 
дуть, поковтають, покленуть, тай потечуться далі. 
Два рази хотіли добуватися силоміць до хати, та оба. 
рази добрі ліоде відпросили. Але на четвертлії рік 
урвалося. Ні просьби, пі плачі не помогли. Рештанції на, 
мні назбиралосл щось на двадцять ринських. Наказали 
з міста зараз ізложити гроші, а як ні, то хату пу- 
стити на ліцітацію, Я вже й не тікав нікуди, виджу, 
що нпічого се не поможе. Ну, тай що? Назначили ліці- 
тацію, отаксували восе моє добро на круглих двадцять. 
ринських. Приходить той день, тарабанять, кличуть 
купців... ухтТо да вєнци Ф« --еге, коли бо ніхто й 
тілько не дає. Десять... два.надцять... ледво на пятнад- 
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цять ринських витягли, тай за то й продали. Аяв 
сміх, тай кажу до шйта.. 

- А видите, таки я вас іздурив! Хіба л вам не 
казав, що голого не обідреш | 

А війт до моне: -- Нехай тебе, діду, мара бере, 
на який ти спосіб узявся ! 

Нашу хату закупив жид Йойна на хлів для те- 
лят, а ми з бабою, як видите, в комірство пішли,. Знов 
по старому жиємо, доки Бог віку подовжить.  Вона. 
пряде, хлопці людську худобу пасуть, а л мітли ро- 
блію, тай якось своїм світом торочимо ї без аркушка. 

Львів, у лютім 1881. 

)[лопоьы КОоМІСІЯ, 

І. 

Е ; Щщо то ви, молоді яндруси!), говорите!... По 
э/ місті тротоарами ходять та ходаки висмпкують?) 

д-- велика штука! А зловять хатраки,)) то також 
І“ що ? Заведуть на дідівнію,:) вдарять там. чи й не 

вдарять, тай по всій історії, Вам би от... Та де 

вам! Вам як лиш росказати про таке, то вже по за 
плечима мурашки,. забігають. Або то ви знаєте, що 

хлопська комісія ? Там то би оттакому лехкевичови в 

єї руки дістатися! почувби, по чому перець. 
Я про себе не кажу. Були такі, що ще гіршу 

саламаху коштували. Але й я також зазнав вї. Ну що, 

Така вже, видно, чоловікови дорога судилася,. Чи від 

долі, чи від злих людей -- хто то знає? Досить, що таке 

житє. От уже отсе двадцятий рік у криміналі спджу, 

1) В злодійськім жаргоні хлопець, злодій. 2) Портмоне з кі- 

шенів витяигають, т. є. крадуть. 2) Поліцілити. 5) Вартівня по- 

ліційна, 
10 
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а ви гадаєте, що то пальцем перекивати ? А оскоро на, 
світ, я знов буду мусів до свого - по чужих комо- 
рах шарити. Так таки мушу, бо щож буду робити, 
з чого жити ? Ремесла нілкого не вмію, ні поля, ні 
ролі не маю, до роботи ніхто мене не прийме, тілько 
одно й остаєсь, що бухацька?) кумпапія, А се також 
бистрий кінь -- день пойідеш, 2 за хвилю впадеш, тай 
знов сююди. Тай ще то ту, то пе найгірше. Приходи- 
лосл нераз і солоно й терпко, а особливо, як чоловік 
хлопам у руки попадеся. Тоді вже проси не проси, 
плач не плач, нічого не поможе. 

От я раз так у однім селі -- вже в котріміі де, то 
на.що вам знати ? -- досить, опорядив там одного бо- 
гача. «Роботи було доста. Коыора, бачите, як струк 
повна всякого добра. Ми й не надіялися на таке, прий- 
шли голіруч. Оден з того таки села вказував нам до- 
рогу. Три нас було до того інтересу : забрали ми, що 
могли, що лекше винести, поділилися тай у ноги! Ба, 
кинулися хлопи, наскочили на слід - уже як там їі 
куди, то вам також ні на що не здасться знати -- 
досить, за мною! Три мплі від того села вхопили 
мене. 

Осінь зачиналасял. Звожували ще овес, починали 
копати картох. Народу по полю не много. Погода, со- 
нічко ще припікає. Міні звязали руки назад, три і'пх 
женуть мепе гостинцем. 

Здоганлємо солярів з набором, 
-  Дай Боже! 
- Дай Боже! 
- А куди кумпана? -- на мене показують. 
-- Добрий чоловік, -- кажуть мої господарі, - ко- 

моровий, 
- А, так! Ну, не завадило би єму дати памят- 

ку, - каже оден соляр. 
- Ха воно то так, без того не буде. 
- А може позволите нам ї від себе дещо дріб- 

ку докинути ? 
- Йк ваша ласка, -- відказують мої сміючись, 
Соляр, самий від задного воза, та до мепе, 
- Ану-ко, паничу, стань! 

5) Злодійська, 
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Стаю. Віп підкотив міні сподні повиш коліна ї 
попідвязував йіх мотузочками по над колінами, 

- Ну, тепер рушай! -- сказав тай пустив мене 
«чаперед себе по при Фіру. Ледво я зробив пару кроюв, 
аж ту немов гадина овпилася онараз у обі мої ноги,. 
бСоляр що моци швякнув мене батогом по ногах, так що 
л аж підскочив з болю. | 

- СОбкік, серце! -- крикнув соляр, тай зарего- 
тався, ї всіз пим. Дротований шнур та ще й вузлами по- 
навязуванпй де діткнувся тіла, то мов ножем!1.., А ву- 
зли мов пявки повпивалисл в мясо., Я живо далі по 
при другий віз, -- другий соляр то само. Я по при 
третій -- той то само. Шість йіїх було, і поки я ми- 
нув усі вози, то мої ноги були порізані мов ножами, а 
кров сліди заливала, Ех, запамятав я собі тих солярів, 
дізнався відтак, з якого то вопи села такі чемні виве- 
лися, то вже я й йім пригадався!., А мої господарі в 
регіт, та похваляють соллрів, що на який то вони спо- 
еіб узялися, 

- О, ми з такими паничами вміємо обходитися ! 
-- нахваллєся оден, -- Видите, злого єму нічого не 
станеся, а памятку буде мав. Ха, ха, ха, ха!... 

п. 

Ще було добре перед вечером, коли ми прийшли 
до села, Ведуть мепе до війта. Приходимо, нема дома, 

в цоле пойіхав, Тілько війтиха щось там цо сінех кру- 

"нтиться. Глипнула на мене -- нічого. 
-- А не знатп, кумо -- кажуть мої провідники, 

-- де би ту єго намістити ? 
- Або л знаю, де? Містіть де хочете, щоби 

лиш не ту. На що міні клопоту ? а 
А я стою та аж очима благаю, щоби змилува- 

лася... Бо'вже то я знав, що коли не у війта, то ночу- 
вати міні у того, у кого я гостив. Ну, а там то вже 
певно добра міні не буде. 

| Тимчасом овість по селі пішла: припели злодія! 

Зараз що було по хатах -- біжипть. Поставали на, 

оборі, дивляться, одні клинуть, другі грозять, треті 

пн
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так собі стоять. Аж тут і мій господар, той що у него 

пропажа, протлокаєся, приходить. Впсокий, крепкий, 
лицем червоний лк кат. Зблизився, зирнув па мене... 

-  А, то ти? Ну, будемо знатися. 
Я нічого. 
-- Куме, - каже до одного з тих, що мене праи- 

вели, -- ведіть єго до мене, там  найбезцечнійше. 
Я вже єго припильную. 

-- Певно, що там єго ведіть, там пайбезпечпійше, 
- осказала війтиха стоячи в дверох. -- А скоро мій 
прийде, то вже я єму скажу, то він там павідаєся, 

Повели мене. А мій газда іде передом, та аж 

хрумкає з зайілости. Далі повернув їд плотови ї вило- 
мив колик. 

- Ююда єго! -- крикнпув повертаючи на свою. 
обору ї пускаючи мене наперед. А коли я переходив 
по при него, він замахнувся на мене, Було би певно 
туй на місці по мні, як би не були єго задержали, 

- Ні, куме, -- сказав оден, - так не можна! 
Забєте, то ще ви підете до крпыіналу. 

- Що, я? -- крикнув він. -- За такого оприш- 
ка? Таж такого забити, то нема гріха. 

- - Ні, куме, дайте спокій з такою бесідою. По- 
страшити можна, щоби на другий раз не лакомився на 
чужу працю, але забити, то ні. Він на вашій від- 
повіди, 

- Вже я єго пострашу так, що буде до суду- 
віку дрожав! -- крикнув газда і зблизипвшися до мене, 
вдарив мене кулаком меже очи, Я ппрепув на землю, 
мов сніп, пітьма заступила очи, память мя покпнула,.» 

ПІ. 

Прокинувся я. ОСонце на заході. Л сиджу на при- 
спі, сорочка на мні всл мокра: видно, що мене водою 
відливали, Лице напухло; але болю не чую ніякого, 
немов усе тіло затерпло. В хаті гамір. Кілька чолові- 
ків спдить під шопою, кілька на перелазі. Гуторять. 
і на мене зиркають. 

-- - КНачальник! Начальник! -- почувся гомін, 
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Оден кинувся отвирати лісу. 
Прийшов начальник, чоловічок низенький, тов- 

степький, з виду добрщушппй. Хід дрібний. В ру- 
ках черещня груба, як ціпивно. До мене. 

- А що, любенький, оспіймали? А видиш! 
Треба тобі Оуло тогої А тепер громаді біда, треба 
тебе пильнувати, поки не буде нагоди віддати до суду. 
Тепер пора робуча, спночку, нема часу. 

- Шане о начальнику, -- осмілився ял, -- по- 
звольте, щоби я за той час у вас перебув., 

- 0, о, о, - скрикнув війт, -- пе можна, лю- 
бенький, не мож у мене! Ту кум Матій кривди тобі 
не зробпть, не бійся, припильнує тебе добре. Побудь 
ту, синочку, деньок-другий, поки до неділі, то вже 
кум Матій з присяжним відвезуть тебе до міста. 

Се був четвер; значить, два дни ще, - подумав 
я собі. Га, що ділти, треба терціти. 

- Ну а тепер, синочку, встань, коли до тебе 
говорю, -- каже війт, 

Я встав, 
- Ходи сюда, 
Я вийшов на серед обори. 
- Кладися, небоже! 
Л видивився на пнего, | 
- Ну, щож, любенький, не чуєш, що кажу ? 

Кладпоя! Я начальник громади, ручу за тебе, але маю 
право дати тобі плть буків, не більше, 

Л не чував про таке право, але що було діяти,.. 
- Куме присяжний, а ну-ко, пате вам отою че- 

решеньку та дайте єму те, що єму після права нале- 
житься! -- сказав війт, і відрахувавши пять забрався до 
відходу. -- А ви, куме Матію, пильнуйте єго ї вважайте, 
щоби єму нічого не сталося, Громада мусить єго до- 
ставитл до суду живого... Па.ыятайте, щоби живий був! 
- оказав він уосміхаючись і кладучи натисок на те 
слово ,живий". -- Л ту завтра рано навідаюся. Бу- 
вайте здорові | 

Ту. 

Поки присяжний заковував мене в ланцюхи, вже 
й зовсім стемніло. Матій столв з боку, як кат над дух.
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шею, ждав тілько, коли прислжний геть піде. Діждався, 

- Ну, що, паничу, тепер ми оба, правда? -- 
цідив він крізь зуби, держачи за папцюх котрим я 
був скований за руки й ноги. В оцшй хвили він шар- 
пнув ланцюхом і л повалився горілиць і вдарив голо- 
вою о землю. 

- - Ов, ти, бачу, пяний! -- реготався він. -- А 
я хотів тебе просити на вечерю. Ну, вставай, ходи! 

Я встав і він поволік мене до хати. 
В печи оогонь огорів. ЖЛінка оспуваласял по хаті, 

вечерю варила. В закутци спділа стара баба, господаре- 
ва мати. Обі жінки були бліді і тремтіли побачивши 
мепе. Вони рідко коли осмілювалисл зиркнути на мене, 
а лк котра зиркнула, то так жалібно, так жалібно... - 

Матій посадив мене на лавку, а сам сів конець 
стола, сопучи, мов міх ковальський. Нараз зірвався ії 
гримнувши о стіл рукою, крикнув: : 

-- Ні, я єго не пущу живого! Най буде, що 
буде, а такого опришка я не пущу живого зі своєї? 
хати. 

Жінки мов на даний знак голосно заплакали. 
- Матію! Синочку! Бог з тобою! Адже шкода. 

повернулася. А ти би хотів такий гріх на душу брати ! 
Бійся Бога! 

- А він боявся Бога, коли підкопувався до 
комори ? 

- Та вже, як там він... Нехай він сам собі 5 
Богом рахуєся! 

-- Ні, я єму допоможу. Я єму насамперед усі 
кости порахую. Ходи-но, паничу, сюда/! 

І він знов ухопив мене заланцюх, підняв з лавки 
і гримнув мною до землі. Тоді, ставши чоботом на 
груди, скрутив ланцюх до купи, так що я скулився в 
каблук, аж крижі затріщали. В очох міні потемніло. 
Я ще тілько побачив, як він замахувався чоботом до 
мойого лиця. Відтак почув я біль у груди, в крижах, 
У боці, а відтак нічого не стало.. 

Мл. 

Я знов очунявся, В печи погасала грань, впрочім 
у хаті темно і тихо. Л під лавою, скручений у двоє, 
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як слпмак. Рушаюся -- біль стращенний. Кожда кі- 
сточка, кожде місце.. В горлі пересохло, палить. Я за- 
стогнав. 

Темна тінь майнула по хаті, дилькотячи невира- 
зно. Бачу, жовте поморщене лице нахилюєсь надо- 
мною; дрожача, холодна рука пересуваєсл по мойїм 
лиці. 

- Ти ще живий, синочку, а? 
- Живий!,.. Води!... простогнав я. 
Бабуся подала міні води. 
- Живо пий, бо готов прийти, то біда моя! Не- 

ліод якийсь!.,. шептала баба. -- Бідний ти, небоже, 
бідний, але щож я тобі пораджу ? 

- Біг заплать вам! -- прошептав я. 
Двері скрипнули. (ОСтара щезла як тінь, а коли 

війшов газда, вона вже кахикала на печи. 
- А що, не обзивався злодій? -- заппитав він, 
- П НІі, спночку. 
-- ТьФфу до дідька! Ще як мара крепне, то го- 

тгова й на правду біда бути. 
В мене аж троха дух вступив. От, гадаю собі, 

чень змилуєсл та полекшить, попустить ланцюха, Та, 
де там! Поворкотів, поворкотів, погасив огонь у печи 
тай ляг сопати. 

о- Восе одно, -- ще лиш тото чую, -- к живий, 
то буде живий і до завтра, аяк ні, то нехай єго 
чорт бере !... 

Цілу ту ніч я ані ока не за.,кыурив Що я ви- 
терпів за тих кілька годин, того певно було 0 міні цо 
троха стало і на десять літ. Вжем гадав, що може 
кров мене заллє і просив єм Бога, щоби йіслав міні 
смерть. Але де там! Іншому би, щаслпшйшому, може 
було 0 і сповнилосл те, але не міні. Та вже чи осяк, 
чи так, а тота ніч була може найтяжщша і пайдовша в 
мойім житю. Ше як би тота баба не була міні дала 

води напитися, то бим був певно не витримав. Та ві- 
дай на то воно вже йшло, щобим витримав.). 

М,. 

Розвиднілося. В хаті повставали. Мій газда перш 
усего до мене. Надслухує -- дихаю. Аж відсапнув, 

"
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- А, ти ще жиєш? -- крикнув. - Пу, проси 
ЗЖога, що тя ще довше лишив у мойїх руках! Але 
того вже певно не овідпросиш, що тл чекає,. Щуоби 
лише до міста живого відставити, а там нехай за тобою 
і1 заклекоче! 

Дурень! Він собі своє рахував, ая овоє, тай 
такл на мойім стало! 

Влтягнув мене з під лави, розкрутив ланцюх - 281 
Тосподи тобі слава! В крижах полекшало, світ якийсь 
мов не той зробивосл. Але на ноги стати ані гадки 
нема. Таки він мене ногами викопав на двір, на обору, 
а жінці казав позачищувати кров у хаті. 

Сиджу я знов на приспі. Поранок зимний. Усе 
тіло одубіло, так що болю не чути, тілько в голові 
шумпть та в грудех коле, як дихаю. Далі в хаті ва- 
топили, дим пішов клубами по під стріху, міні в очи, 
Заплакався я, закашлявся, -- мовчу. Газда тимчасом 
пішов до худоби, волам дати, до води вигнати, а йдучи 
по при мене не видержав, щоб не парнути мене че- 
рез-голову воловодом. Ба, чую, збираєся в поле з плу- 
гом, покладати під жито. Вже я троха утішився. Не 

буде, гадаю, мого ката хоть через день, 
Аж ту чую -- гомін, Дивлюся, війт з присяж- 

ним на перелазі. Підходить, оглядає мене ї воміхаєся, 
- А що, рибонько, добре тебе ту заходили ? 
Я ледво дишу, а весь у крови. 
- ШЩШож, не говориш, серденько? Кажи, не бійся, | 

я тобі нічого не скажу. 
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- Пане... війте -- простогнав я, -- другу.. 
таку ніч... не витримаю. 

- Не витримаєш, душенько ? -- осміхався війт, 
- - Ні, по бійсл, витримаєш. Такі як ти вміють три- 
мати. Ну, а тепер, нпебоже, ти знаєш, що тобі у мене 
належиться ? 

Я впдивився на, него. 
- Ов, непамятущий же ти, голубчику! Апу-кюо, 

встань та прострися! Я маю право дати тобі на сні- 

данє пять буків, не більше. Пане присяжний, ану-ко, 

нате вам отею черешепьку, та добре єго! 
-- А вип, куме, -- сказав війт до мого газди, що 

саме надійшов, -- будете мусіли таки завтра з полу- 

дня вибратися з ним до міста. Пойідете ви, ось кум 
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присяжний, я, ну, тай арешщтант, 
Значить, завтра! Мій газда зирнув на мене так 

дико і люто, мов який смертельний ворог вириваєсл 
єму з рук, а він не може єго від разу задушити, А л 
знов одебелів цілий, коли погадав собі, що ще треба 
буде одну ніч ночувати у того чоловіка без серця. 
Тай за що тілько муки? От, по правді сказати, мо- 
можесмо були забрали з на сто ринських, тай з того 
більша часть єму повернулася. А хлоп був богатий! 
У него в коморі аби руки добрі, то мож було й не так 
попастися !.,. 

МІ. 

- А ту кум прислжний лишиться через день 
пильнувати арештанта, -- сказав відходячи війт, 

Присяжний осмотрив на мні лапцюх та колодку, 
а відтак сів собі на порозі, балакаючи то з господарем, 
то з господинею, то з бабою. Господар з під шопи витяг 
плуг, виніс ярмо, далі пішов їд волам подивитися, За 
той час уже жінка й обід зварила. Кличе єго до хати. 

А ту я такий ослаблений, такий болющий, такий 
голоден, що Господи! А ще на приспі, в тіпи, то й 
холодно якось, хоть сонічко вже геть-геть високо. Ви- 
повз я на сонце, сів собі на плиту, тай дивлюся до 

сіней. Чуїо, лижками калатають, говорять, присяжного 
просять до обіду. 

-- 8 Богом святим, пай Бог благословить! -- 
відповідає присяжний (сидить на сінешпім погозі, обер- 
нений до мене плечима). - , -- каже, - дещо по- 
снідап, а пезадовго жінка припесе міні свій обід. 

А про мене й гадки не мають. А ту міні бор- 
щик підбиваний так запах, так запах!... Господи, зда- 
єсл, рік бим житя дав за мисочку! 

Пообідали. Газда пішов цо воли. Аж ту дивлюся, 
стара крадькома несе мищину борщу. 

- А що -- каже -- небожечку, за тобе всї за- 
були? На, спрото, та хлепни, запесися! Але живо, щоби 
той ирод пне побачив! 

-- Най вам Бог, бабусю, стокротне пнадгороди"сь 1 

- пробубрз'в лі взяв мищину. Руки в мене трислися, 
"
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а й під старою коліна тряслися зо страху. Але де 
там! ІЇно я троха напився, аж рДирод" надходить. Як 
побачив, то мов іскра спалахнув. 

- Що, -- кринув, - ви ще ту моєю працею 
злодія годуєте? О, смоли єму горячої! 

І за тим словом вихопив від мене мпоку і шпур- 
нув за старою; щастє, що не траФив. Миска розбилася 
о камінь на дрібні черепочки. Стара втеки, а він до 
мене, 

- Хоть бись міні ту мав згинутип з голоду, то 
певно бим тобі не дав і покоштувати нічого. Рука би 
міні всохла і Бог би мене не благословив! 

-  Алеж куме, вважайте! -- промовив при- 
сяжний. 

- Що? Міні війт казав стерегти єго, але году- 
вати злодюгу ніхто мене не всилує. На то нема нія- 
кого права. 

ІЇ він пішов до волів. Але переходячи по при 
мене ще раз зо всеї спли чоботом копнув мене отту 
в саму ямку під грудьми. Я як сидів на плиті, так ї пе- 
ревернувоя горілиць ї не остямився, що далі зо мною 
було. Тілько чув, що раптом дух міні захопило, немов 
би хто горло мотузком перевязав. А колим пропамятався, 
то вжем був на другім місці, змочений водою, а коло 
мене поралися стара і присяжний. За кождим віддихом 
у груди кололо страшенно. Бачите, кістка перелома- 
лася, так що ще й доси холітаєся. 

УТІ. 

Сонце стояло серед полудня і пражило мов огнем. 
Присяжний пішов шд шопу, і зйівши обід, котрий при- 
несла єму жінка, сів собі на колоді ї по дрібочці дрі- 
мав. Господиня поралася в хаті, а стара мов та квоч- 
ка ходила сюдп й туди. Мала стара милість наді мною, 
але боялася. 

--  Ей, бабусю, -- кажу до неї, -- Бог би вам 
віку продовжив, дайте дечим занестися! 

- Колиж бо я, синочку, боюся. 
- Не бійтеся! Присяжний не заборонить, а він



-- 

155 

пойїхав. ; 
Стара подумала, а далі пішла до хати, поторгу- 

валася троха з господинею ї винесла міні другу ми- 
щину борщу, байдицю хліба, каші з молоком, так що 
я, Богу дякувати, троха підкріпився. Господи -- га- 
даю собі - коби то деяк на вольний совіт! Ще блм 
може тепер найшов на тілько сили, щоби зтекти, 

Стара винесла собі кужіль на приспу, сіла ї 
пряде. Присяжний зачав з нею дещо говорити, але лі- 
ниво. Жара допікала. 

- 1 Ей, папе присяжний! :-- стогну я, -- Зглянь- 
теся на мене, такого побитого та замученого! Адіть, 
як ту сонце пече! ПШозвольте міні пропочити троха 
онту в стодолі. Ї так, як господар прийїде, то міні в 
ночи спаня не буде, 

- Ой, так, так! -- докинула стара. -- Вже що 
той єго сеі ночи накатувався, то нехай Бог боронить! 
Я не знаю, як сирота витримав. 

Присяжний вагувався. 
- Ба, не втечеш ти, паничу ? 
-- Бійтеся Бога, та як міні втікати? Я й кроку 

ступити не можу! Кобим живий до міста дойіїхав та 
до шпиталю дістався. А ще й ланцюх на мні такий 
тяженький, Коби лиш троха припочити на тоці на 
соломі. . 

- ПШозвольте єму, позвольте, пане присяжний, -- 
сказала стара. -- Там є солома ще від позавчора, ї ве- 
рета і кожух, що ним газда накривався, ночуючи на 
тоці, А як двері отвориться, то відси буде єго зовсіхм 
видно. Тай куди би там єму втікати ? 

- Ну, про мене, іди та пролежся, -- оказав 
присяжний і підкотив освою околоду під шопою так, 
щоби міг сидячи в кождій хвили бачити мене. 

- Господи, тобі слава! -- погадав л собі ї по- 
ліз рачки на тік. Ляг, прикрився кожухом, - ах, як 
лехко міні зробилося! Якусь нову силу цпочув я в собі, 
якусь відвагу шалену. Лежу горілиць, дивлюся. Пе- 
рила повні снопів, заложені аж по банти. А над бан- 

тами не доложено, так що можна пролізти. Коби лиш 
там дістатися -- гадаю собі, -- а там би вже байка. 
Продер би причолок, та в долину по стрісі, та в город 
цо за стодолою, а там,.,. міні впрочім і думати не хоті- 
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лося, що буде ,там", коби лиш відси туди дістатися, 
Гляджу далі. Присяжний клює носом, стара пряде на 
приспі Як би то я тихенько справивсл -- пе вчули 
бп, а поки би похопилися, то певно минула би добра, 
хвиля. Алеба, зелізне путо, котрим скована мол права 
рука з лівою ногою! Що з ним робити ? Ану, - га- 
даю собі -- стрібувати, чи не дасться ретязь із руки 
зсунути. Заперся л раз -- годі. ІЩе раз -- не йде, 
хоть не богато й хибує. Е, -- гадаю собі,-- хоть би 
прийшлося й шкіру здерти з руки, то вое байка! Але 
поки що я ще побоююсь: ануж присяжний прийде об- 
зпрати!. Гадаю собі: зачекати ще! А поки що, треба, 
накрутити перевесел тоненьких із сіна, щоби потому 
обкрутити ними путо, аби пе дреньчало. Оіно лежало 
в куті; добув я єго добру жменю, і держачи руки під 
кожухом, кручу, а очима цпасу на всї бокл, Нараз ди- 
влюся, мій присяжний схопився, озирнувся, іде до мене. 

- А що ти, злодію, спиш ? 
х- Дрімаю. 

Прийшов, подивився на мене, тай пішов на свою 
колоду 

ІХ. 

- Тепер час! -- подумав я собі і послипив ско- 
вану руку, щоби тим лекше з неі сховзлосл зелізо,. Як 
цоцпер, так воно й сховзло, хоть аж кости в долони 
захрустіли. Ну, слава тобі Господи, що рука вільна! 
Борзенько л обкрутив перевеслами путо ї привязав єго 
до ноги, а поверх натягнув штанку, А тепер би на 
банти! Озирнувся: присяжний дрімає під шопою, стара 
пряде. Добре! Легенько-легенько л впповз з під кожу- 
ха, але так, щоби лежав він так само ії щоби здалека мо- 
гло видаватися, що я лежу на місці. А скоро з під 
кожуха, я шусть у кут, де мя вже з під шопи пе 
видно було, а там горі стіною по делиню на платов. 
Тяжко було, але страх додав сили, -- видрацався я! 
Ну, а окоро вже на платов, так зараз я за крокву вче- 
пився і держачися крокви, по латах, мов по сходах, 
звішений усім тілом горілиць над током, доліз аж до 
бантини. Окоро там, я переліз на жито, в діру, та до 
стріхи.  Раз-два, випоров зо стріхи кілька китиць, зу-
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бами кусаючи увязки, і тим отвором протисся на двір, 
Боже, яким милим видався міні овіт, колим отак, зби- 
тий, змучений, дрожачий, висунув голову зо стріхи, 
мов щур із муки. Далі, далі! Долі стріхою, та в сад, 
та долі садом над ріку!... Ріка не широка, але гли- 
бока, спокійна. Нема коли гадати -- гайда в воду! 
А за водою лука, далі лозові корчі, вільшина, а далі- 
далі широчезні луги, засілні копицями сіна мов звіз- 
дами, : ; | 

Бовтнувся я в ріку як столв, і так мене тота. 
вода освіжила, що я духом став на другім березі, пе- 
ребіг через луку, та шусть у лози. Ту я пан!. Хто 
мене ту найде! Дж ту я позволив собі відітхнутп. Слу- 
хаю -- ого, в селі крик, гомін, гвалт! По саду біга- 
Іоть, шукають, радяться. Еге -- гадаю собі, -- шу- 
кайте тепер вітра в полі! | 

Ш»мигнув я лозами та в луги. Де були при сіні 
люде, там я йїх вимпнав, ховаючись по за копиці. Луги 
в тих сторонах тягнуться довго-довго понад ріку. До 
кількох панів належать. Декуди копиці, декуди вже 
стирти або стоги, -- то там пусто зовсім, 

Вечеріло,. Я страшно змучений, пити хочесл, 00- 
лить усе тіло. Копче треба десь пропочити. Вишукав 
ля великий стіг на горбку над самою о рікою. Стіс був. 
уже давно вивершений, накритий околотом ї перепере- 
заний навхрест лозовим прутєм. То л по прутю ви- 
драпався аж під вершок, вибрав там під самим верш- 
ком у сіпі таку нору, щоби зовсім закрила чоловіка, а 
тото сіно вибране попідпихав долом по під прутє. То- 
гді до води! Розібравсл зовсім, виполокав шматє від 
крови, обмився сам. Як бисте були тогді виділи моє 
тіло -- ціле синє як боз, а червоних рубців тілько, 
що в клубку хрестів.,. | 

Впмочився я так у воді добре, поки на березі 
моє шматє не висохло, а відтак забрався в своє лего- 
вище. Високо так, щоби мя ніхто не намацав із землі, 
а при тім так, що моя голова заслонена стоговото шап- 

кою, а міні з моєї крийівки видно далеко-далеко все, 
як на долони. Але недовго я дививсл кругом. Пусто, 
ні живої душі. Як засну по тпх пригодах, то, кажу 
вам, дві добі я не вилазив зо овоєї нори. То раз я 
чувсл таким слабим, що ніби ні рукою не ворухну, ні 
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ногою, і вже самовільно ждав омерти, -- то знов нова 
якась спла вотупала в мене, і я починав знов розгаду- 
вати, що ту діяти далі. 

: 

Щож далі ? Перележав я так дві добі, нерушаючись, 
а далі годі було. Голод, спрага. Розгадав я собі. як ї 
що, дочекав вечера, тай далі з крийівки, і, розумієся, 
до того самого села! Там у мене знайомий був, я до 
пього. Попойів, покріпився, тай ще таки тої самої ночи 
ми пішли до того самого хлопа до комори. Ну, але вже 
ми єго обчистили, що певно не пожалувавоя на нас! 
Я такий був на него недобрий, що не можучи взлти 
двох кожухів, порізав йїх на шкаматє, 

Що вже я відтак нераз перевідувався сторонськими 
людьми: а що там мій газда порабляє? Оміялися. Ка- 
жуть, що з разу на стару був напав, трохи не забив, 
що нібп то вона випустпла злодія. А як єго обчистили 
до дрібки, то притих. Усе -- кажуть -- боїться, щоби 
бго не підпалили, 

- Дурний, дурний! -- кажу я. Перекажіть 
ЯЄму, що нехай не боїться. Я не такий дурень, як він, 
щобим крав ї зараз штеми") по собі лишав. За підпа- 
ленє кара велика, а пожитку міні пема, Ви єму ка- 
жіть, нехай він тілько знов комору набиває всяким до- 
бром, то вже я колипсь знов по старій знайомости єму 
пригадаюся ! 

У Львові, в лютім 1881. 

7)У злодійськім жаргоні слід, знак, зрада. 
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]СТОРІЯ МОЄЇї СІЧКАРНІ, 
- - еф- - --- 

(Присвячую щирому другови К, Бандрівському). 

же як міні надойїло було різати тоту січку на на- 
2)ро шій простій, ручній скриньці, то й сказати не 
Я можу! Як бувало приходить зима, то чоловік 
Т гірше тої січки боїться, ніж у літі косовиці. Дов- 

гими зимовими досвітками стій бувало на тоці на 
морозі, па ліхтарню вважай, щоби нещастя лкого не 
наробити, і різак заправллй що хвиля, і дави та тягни, 
аж у тобі цомоги схнуть, поки троха тої січки удусиш. 
Тай то чи богато єї! От, щоби для коней на день ви- 
сотало; про худобу і гадки не було. ІЇ відтак, як подо- 
растали мої хлопці, зпов біда. Уробиться тото через 
день, умотикаєся, де єму в вечір хочеся ставати до 
сокриньки. Ляг би та би осцпав, не різаком тяг ! Та,к уже 
я бідував, що, чуєте, аж обридло. 

Аж ось чую перечуваю, кажуть люде, що вий- 
шли такі скриньки, що машиною ріжуть січку: і дрі- 
Оно як мак, і лехко ї борзо. Троє люда тою скринь- 
кою за день і пятьдесять кірців січки дрібненької 
уріже! Я з разу і віритли не хотів.. Хто би там -- 
гадаю собі -- дбав за бідного хлопа, що то єму тота 
січка так гіренько приходиться, та для него аж ма- 
шину роблв! Відаю л далі, у одного, другого, третьо- 
го, -- та ні, таки правда! Кажуть, що вже є така, 
машина: там ії там панотець купив, там знов дідич, 
Розказують люде, що виділи на власні очи, ї не мо- 
жуть нахвалитися, - А, -- погадав я собі, -- Господи 
тобі слава! Вже щобим мав, не дай Боже, послідну 
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корову продати, 5 мушу отягнутлся на тоту машинову 
скрипьку! Але де ту єї дістати ? В пашім селі ні від 

кого дізнатися. Панотець з громадою у гніву, що йіх 
не хоче впбратп па радного, проФесор такий, що й сам 

мало що знає, а більше ні в кого й спитати. Відаю я 

знов поміж людьми на ярмарках, а все поміж чужо- 
сільпими, так щоби в пашім селі ніхто й не знав ні о 
чім. Бо у нас, видите, нарід дивний, такий, що з чого 
небудь, тай обоміє чоловіка. А ту ще -- гадало собі -- 
і сам я не видав, що то за скринька, яка єї вдача; ану 
як покажесл, що пусте, а я церед людьми оголошуся, 
буде сміху, що і в девлти водах не вмиєшся,. А ще до 

того л! Мене від давна люде прозвали ,деревляним 

Філосотом" за то, що все бувало, скоро лиш яка вільна, 
хвиля, люблю майструвати дещо. Якусь міні Бог дав 
лехку руку до майстерства; що очима ввиджу, то ру- 
ками зроблю. От у крупяра в місті цобачив я був 
корбові жорна, що ними крупи меле; придивився я 
йім добре, а відтак як став пипнати у себе дома, як 
став буторптп, якось л склемезив і собі такі жорна, і1 
підіть-но ви, як мелють славно! Ї що то з мене не на- 
сміллися сусіди за тоті жорна, Господи твол сила! На 
село годі було цшоказатися, все питалися: ,А що, 

куме, корбові жорна здорові?" Такий уже, кажу вам, 
дивний народ! А про тото, ховай Боже, тецер толо- 
кою ходлть на мої жорна молоти, і не нахваляться. 
Або і з млинком, тим, що збіжеє віє... Клемезив я єго 
щось цілий місяць. Сусіди бувало -- в зимі діялось -- 
посходяться до моєї хати, посідають, гуторять і ди- 
вляться, як я ті дощечки оокладаю, розбираю, при- 
мірюю, врізую та пристругую -- звпчайпо, чоловік 
тому не вчений, а так собі, самоучка, без доброї спра- 
ви, без нічого -- тай сміються з мене, а не оден то й 
прямо скаже:  ,Шовергли би ви тото майстрованє, 
пуста вас робота взялася!: А я пічого, все своє ро- 
блю, тай такий млинок зробив, як праву руку. Деті; 
що оміллися, до мене йдуть збіжеє вілти. А про то я 
все у пих ,,деревляннп ФілосоФф ! 

Я то ніби не багато собі роблю з того сміху, 
але все такл, видите, мчоловік не дерево: леда слово 
незвичайне, леда насміх, а допече до живого. І вже міні 
той осміх на кінці віку став, Так що я погадав собі: 
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ні, вже про скриньку нікому не скажу, аж поки не 
(буде в мене, оттут на тоці, і поки сам не витрібую, 

щОо В вій за спла. 
Якось не якось, велосля тото пару місяців, поки я 

розкрутив троха грошей, а за той час усе відато по- 
між людьми, ба й поміж жидами, чи пема такої скрильки 
на продаж. Аж раз, уже так під осінь, чутю я від одного 

жида, що десь у ОСамборі є лкась жидівка, що єї чоло- 
вік був завідатором у якихось панських добрах. То він 

десь роздобув таку скриньку, нпе знати на що тай цпо 
що. А тепер жид умер, а жидівка продалаби скриньку 
за тані гроші. Почув л тото тай утішився, мов пе- 
знати чим. Зараз за кілька день зібравсл ял, взяв усі 
гроші з собото, які мав, казав запрягти коні до воза 
тай йіїду сам до Самбора А ту ніхто, навіть мої хлоп- 

ці не знатть, що я за гадку маю. 
Прийїхав л, допитався до тої жидівки... Так ї 

стак, повідаю, купив бим скрипьку, коли є у взо па 
продаж. 

Ох, - каже жидівка, -- є, але порозбирапа, 
порозмітувана на поду. 

- Та л собі зложу, - говорію я, а сам аж 
тремчу, що но вдам; що то, як жию, не видав ще та- 
кого струменту. 

- Ну, то ходіть зі мнопю! 
Пішли ми, вилізли на під, а там усілякого буто- 

риня тілько, що мати божа! Зачала вона ритися в тім, 
повитлгала якесь деревляне обпіжеє, лкесь пудло зелізне 
з зубатим валком, якесь колесо з корбою, якісь різаки 

криві, тай усе тото поклала па купу передімною. 
Я став над тим, як дурний перед плотом. Але 

що, гадаю собі, зле зпов показатися таким дурнем пе- 
ред жидівкою, треба бодай чинитися, що чоловік щось 

розумів... 
- А шріби де? -- запитався л, зовсіїм па вгад. 
---Ох, десь заверглисл! -- сказала жидівка, тай 

кпнулася зпов шукати. А я аж відітхнув. Значиться, 

шріби потрібні! По хвилі жидівка справді подала міні 
кілька шріб їі ключ. 

-  Ну, вже все! -- сказала вона. -- Ви, видно, 

пане гісподар, знаєтеся на тім? Подивіться самі, що 

тото варта ? 
11 
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- Не богато варта, -- сказав л, премудро 
огллпувши оокриньку. -- Дуже старосвітська, тяжко. 
буде йтп! 

- Ну, я вжо за тото тано вам пущу, -- ска- 
зала жидівка. -- Дасьте трипдцять ринських, то собі 
возьмете. 

- Господи тобі слава, -- подумав я собі. -- 
Л гадав, що то буде треба дати де з яких Пплтьдесять, 
а тота тридцять цінить. Ну, а ще чень що виторгую. 
Тай до жидівки: -2 А що ви говорите, тридцять. 
ринських! Та тецер нову за такі гроші дістане! Я вам, 
дам плтнадцять, 

- Ох, дуже ви мало даєте, пане гісподар, 
застогнала жидівка. -- Дайте двадцять і пять! 

Ледвл-неледви сторгували ми за двадцять. А вже: 

скриньку і не беруся складати, а ту аж потерпаю : 
ану, гадаю собі, не зможу й дома зложити, тай таку 
суму дармо виваліо! А далі гадаю собі: -- Ні вже, 
будь що будь, а я мушу на свойіїм поставити ! 

Забрав я тото все на віз: подрібє оклав у реп- 
тюх, а підставник обложив соломою, пнакрив верегою, 
-- стоїть тото, розчепірхане, акурат так, як коли бт 
чоловік лежав на возі та коліна до гори задер. Зла- 

дився л, йіду. -- Слава тобі Господи, гадаю собі, що.- 
до свого села аж на ніч прпйїду, чень таки аж до 
хати зайіду, щоби ніхто мене не бачив. Йїіду я, йіду, 

минаю село за селом, та восе потерпаю, що от-от лу- 
чЧиться який знайомий тай запитає, що везу. Вже й 
сам не знаю, що се міпі тогди сталося і чого я так 
болвсл, немоп що крадене везу. Таке вже у нас: ва- 
гулюкають люде чоловіка, осміють за те. чого й самі 
пе розуміють, так що потому чоловік і рад би щось 
доброго зробити, та унимаєся, боїться людей, немов осе 
він незнати яке лихо задумав, 

От уже я паблизився до свого села. Змерклося. 
ї5 ще перед коршмоїю за селом постолв троха, щоб і 
зовсім стемнілося, а тогди йіїду. Та ба, на моє лихо, 
ледво я до села, аж ту бух, місяць сходить. собі пов- 
ний, круглолиций, як коли би нігде нічого. Видите мене, 
я не ось такий, щоби за що небудь розгніватися, але той 
місяць тогди трохи мене до лютости не привів, мало-м 
єму, бідному, в батька-матір не закляв. А я, правду
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кажучи, і зовсім єго не сподівався! А ту так вам ясно 
зробилося по селі, як у день! На моїм возі вже зда- 
лека видно щось, гей гренджоли зведене, та що віз 
наскочить на камінь, то воно на всі боки хитаєся. А. 
ту ще псп -- в нашім селі що хата, то пцесб -- пцо- 
чувши, що хтось йїде, гурмою вилетіли на дорогу, 
уйїдають так, що аж землю під собою гризуть, опро- 
ваджують мене з музикою! Але Богу дякувати, що 
вже чоловіка піякого нпема на улиці, не буде питав, 
що везу. 

Ба, лк уже лиха доля на тебе завізьмеся, то й ко- 
нем єї пе обйідеш. Прийїжджаю просто церкви, дп- 
влюся, стоїть хтось серед дороги, дпвиться. -- ТьФу оси- 
на тобі маро! -- погадав я собі. -- Прокляті псища збу- 
дили вартівпика, зараз зачне питати. Тай боє! Окоро 
ми порівналися, а він до мене: 

- Чи то ви, нанашку ? 
Л зараз по голосі пізнав, що то дурний Савка, 

мого сусіда син. Ну, пайшли кого на варту вислати, 
та такого тумана вісімнадцятого ! 

- Аджеж я, -- кажу. 
- - А відки ви йідете так пізно, щосьте псів по- 

будпли ? 
- Велика шкода, -- кажу, -- бо псл і тебе 

бідного збудили. 
- Ба та певно! А міві акурат зачало снитися, 

що злодії церков обкрадають. Охапуюся, аж то ви! 
Та відки йідете? 

Що дурневи казати? Або він буде зпати, що і як-? 
--  Їз Грайгори, -- кажу. 
- А що ту везете таке красне? 
- Е, не питай, -- кажу л ніби заляканий. 

Вже-м озлився, що він стоїть як паль та мене ви- 
питувє. 

- Таскажіть! Я, бігмеж-то-ну, нікому не скажу ! 
- А не скажеш9 
- Окариж-то мл Господп, що не скажу! 
- Ну, - кажу я обзираючись, та шщепотом -- 

л забив жида з грішми, та везу єго до дому закопати 
під вуглом. 

- Шой! -- скрикпув наляканий Савка. -- А то 
на що? 

1: в 
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- На щастє, дурпий Савко, щоби все дома гро- 
щші велпся. 

З тим л й пойїхав, а вже кмітую, що мій Савка 
аж горить з нетерилячки і цікавости. Ну, гадаю собі, 
закпив л з нього! Але гляджу позад себе, а мій Савка 
біжить цпо під плоти, в слід за мною ( Ну, біжить та 
біжить. А до моєї хати вже недалеко; зайіхав я, отво- 
рив лісу па вигін, відтак отворив стодолу, зайіїхав на 
тік, випряг коні, 24 віз тамій лишат на тоці. Зиркнув, 
аж мій ОСавка дриголить під лісото, та пасе оком, що 
я буду робити. А я нічого, немов і пе бачу єго. По- 
ставив копі, повпинав, дав йісти, тай сам до хати. 

Повечеряв я, ляг спати, і гадки не маю,. На дру- 
гий день схопився я досвіта та до стодоли, до скрипьки, 
ШЩе й хлопця взяв з собою . Зараз ми, круть і верть, 
що до чого пасує, прикладаємо, трібуємо,.. Богу дяку- 
вати, все нам як з маслом іїде! За цпів годинки і вло- 
жили і потрібували -- ріже так, що апу. Я мов на 
світ народився, прецінь не дармо гроші видав! А хло- 

цець ажь у руки плеще, налюбуватлоя не може маши- 
ною. За мінуточку ми цілий приколоток соломи для 
стрібунку порізали, віз викотили, тай до хати, Бла- 
годать! 

Іно ми сіли снідати, аж ту пес заголосив. Впизи- 
раю вікпом -- го-го-го! Ї війт, і присяжний, і писар, 
і з пять хлопа з палицями. Лк то кажуть: ,Ї баба і 
ціла громада". Тай то не йдуть до хати, а стали коло 
одного угла, шпортають, штуркають, шнипорять,.. Що 
за притока? -- гадаю собі. -- Що таке ліодям ста- 
лося ? Хочу вийти з хати -- а, ба, з за дверей чую 
голос. десятника: не вольно! (Опдіть у хаті! Що за 
лихо?... биджу я. Обійшли вони хату на всі чо- 
типри роги, обталапалися по коліпа, далі пішли під шопу, 
довкола шпихліра, довкола стодоли., Я в голову захо- 
джу: що за нещастє? Чи подуріли люде, чи може 
розбій який ? Аж ось вони входять до хати. 

- Десятники! -- каже війт, не витаючлсь, ні здо- 
ровкаючись -- станьте коло лего! Як бл втік, то ва- 
ша відповідь на тім! 

| Л став, очи витріщив, а ту десятнпки, як апостоли 
які коло мене. 

- Пано війте, -- кажу я, - що се має зна- 
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чатися ? 
- Гм, гм, - покректав війт, сідаючи на ослоні 

і штуркаючи паличкою о землю, -- то вже в тім мол 
голова. Ви маєте мовчати і відповідати. 

- Мовчати і овідповідати ? -- дивувався я. -- 
Ба та якже я відповім, як буду мовчати ? 

- Гм, гм! -- покректав знов війт. -- А ска- 
жіть ви нам насамперед, як ви ся називаєте ? 

- Я Або ви хіба пне знаєте? Чи то я який 
чужосільний, чи що? 

-- Зараз міні відповідати! Хто ту старший у 
селі, я чи ви ? 

- Я ту в оволій хаті найстарший! -- скрикнув 
я, оліотившись. -- ІЩо се за розбій такий? Я шкону 
нічого не винен, а ту мепе нападають! Пане війте, я 
на вас скаргу подал! 

Хе, хе, хе! -- сміялвся війт, -- а дпвіть, як 
ставитьсл! Нікому нічого не винен! Ну, ну, дай то 
Боже! зараз будечо видіти. А скажи но ти міні, не- 

винний чоловіче, де ти того забитого жида подів, щось 
учора по ночи віз? 

Міні нараз мов луда з очей спала. Як не заре- 
гочуся, як не зайдуся сміхом, то гунцвот не моє імя, 
колим так реготавсля від уродженя ового. Трохи-єм, 
кажу вам, па землю не покотився зо сміху, 

Війт став, як тото теля, що о нові ворота вда- 
риться. Але далі знов визвірився па мене. 

- Куме, я тобі по добру кажу, не смійся, при- 
знайсля до всього, то вже я вставлюся за тобою, щоби 
тебе високий суд не повісив, щоби тобі житє дарував. 
Не відпирайся, коли не хочеш на шибеници ногами 
перебирати. 

Я ще дужше зареготався, аж за живіт руками 
держуся. Ое й зовсім розлютило війта. 

- Вляжіть єго! -- крикпув він деолтникам. 
- Алеж пане війте! -- оказав я, отямившись, 

-- постійте, л вам у всім признаюся, навіть ласки ва- 
шої не буду просити в суді. Вже як маю висіти за 
одну погу, то радше за обі! 

- Признаєшся ? 
- Алеж розумієсл! 
- Ну, деж той заблтий жид? Щесь го не зако- 
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пав під вугло? 
- НІі, нпі! 
- Ну, а деж він є? 
- Таки лежить у стодолі. 
- Ходи, покажи нам! 
Взяв я ключ, ідемо. Гляджу, аж під стодолою 

варта. Ну, Богу дякувати! І Савка ту! Ще ліпше, 
А народу насходилася повна обора. Що то, вість рух- 
нула по щцілім селі, що ,деревляний ФілосоФ" жида 
забпв тай під вуглом закопати хотів. Я йду посеред 
тої глоти, тай усміхаюся, а ту мир божий лиш: шу, 
шу, шу! буцім то: адіть, і вішати єго будуть, а він 
собі байдуже! що то ,деревляний ФілосоФ!» 

Прийшов я підо двері, а десятники все коло мене! 
Отворив... 

-- Ну, прошу, пане війте, осьде той забитий 
жид! | 

Війт позирнув ї очи витріщив, 
- А-а-а! Ба, то що? 

- ТЛТото саме, щом учора віз по-ночп. Скрпинька 
до різаня січки! 

Тут:увесь нарід, що товпився довкола стодоли, 
як не зарегочеся, то Господи твоя волл! Шевно аж 
у небі чути було той регіт. Ї деслятники, і присяжний 
і польові, всї реготалися, навіть війт усміхнувся і за- 
чав мене перепрашати за цілу тоту оказію тай за те, 
що повірив дурному Савці. Оміху на ціле село. А 
окриньку мото як зачали того дня трібувати, то міні 
пять околотів соломи опорізали! От так то я і до 
скрильки прийшов ї з цілої громади сміх зробив! 

23. жовтня 1881. 



ТТ-я еое 
І. 

бастівкп, вбоге гірське село, лежить над горішпім 
с2)Стриєм, там де нін із свого великого закрута під 
"Турку повертає їід Сиппевідськови, вючися, поміж 

- гори та ліси (Оело невеличке та занедбане, криє 
між лісами та дебрами свої порозкидані, нужденні 

бойківські хатки. Попнпижше села, за шматом чорного 
ліса, що досягає аж самого берега ріки, стирчить над 

Стриєм овисока осокала. ОСтрімкою стіною бовдуриться 
вона пад самим закрутом ріки, а головатим вершком, 
зеленим від моху і папоротів, роззираєсл по околичних 
горах. Стрий літом лагідпо плюскочесь о єї стопи, але 
в осени реве грізно ії піниться, заливаючи вузку сте- 
жину, що вєсл по під оскалою оздопж єго берега. А 
веюди довкола порозсідалися гори покриті чорним сме- 
рековим лісом; тілько денеде верхи йіх світять безліс- 
ними полонинами, що мріють мов сірозелені плями на, 
темному тлі. Пусто ї сумно в осінну днину коло ска- 
ли, тілько хврилі Отрия ревуть ії розбиваютьсл о щер- 
бате камінв. 

Пусто і сумно було також в душі жандарма, що 
в слотаву осінну днину йшов стежкою по над рікою, 
в плащи і чаку з когутячим пірєм, з карабіном переві- 
шепим через плече, і бачно роззирався довкола. Нігде 
ні душі живої, ні голосу людського, і колиб пе втоп- 

тана стежка по над орікою, то можна би було поду- 
мати, що ту в тій дикій лісовій кітловині не столла 
ще людська нога від нащаду світа, | 

- ТьФу на таку собачу службу! -- воркотів 
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жандарм, хусткою обтиратючи вуси, з котрих капотіла. 
дощова вода. -- Лазь і лазь як виклятий по тих про- 

кКклятих вертепах, і все на дармо. Та погана Бойцня: 

боїться жандарма гірш чорта. Кождий обминає єго на. 
тисячу кроків, скоро тілько де заздрить. Так і здаєсял, 
що кождий із пих ось тілько що пебудь украв або кого. 
небудь забив. А як уже котрого допадеш, то скорше: 
бись чого небудь довідавсл овід отої скали, ніж від. 
него. Чорти би давилисл таким погачим та бездарппм 
народом ! 

Так воркотячи наближувався жандарми ід скалі ї: 
раз по разу поглядав на Стрий, що люто розбпвав. 
свої хвилі о камінє, немов ї сам гнівавсл па той ди- 
кий та бездарний бойківський нарід. 

- О, лка вода велика! -- воркотів дальше жан- 
дарм. -- Колиб тілько стежки не залллла та кладки не: 
забрала, бо годі би було ницпі на ніч зайти до тих чор- 
тівських Ластівок, хоч і як вони вже близько. Вже то. 
я в тих горах ані руш не маю щастл, хоч сядь тай 

плач! Ось уже четвертий раз патроліоїо тими верте- 
пами, і ще ані разу міні пе пощастилося спіймати 
лкого злодія або розбійника. А тимчасом ту досить 
тілько раз поглянути, щоби дійти до того переконаня, 
що злодіів ї розбійників ту мусить бути чимало. І що 
найгірше, навіть якого небудь пужденного волоцюги 
або діда жебручого доси не довелось міні арештуватп. 
Так як би змовились, щоб не попадатися міні на очи., 
А другі жандарми що котрий піде, то за кождим ра- 
зом тих волоцюгів, дідів та циганів жене навперед. 

себе цілу череду, повний арешт напакує. А я хоч би 
тобі однісіпького! ТьФфу на таке щастє, тай годі!.,.. 

ІЇ жандарм гнівно позирав наперед себе. ОСтояв. 
уже перед самою скалою. Отежка піднималасл ту троха 
в гору і йшла пемов по камяній приспі, то піднося- 
чись по при стрімку камяпу стіну, то зпов опускаю- 
чись мало що не пад саме водяпе зеркало. З далека. 
вже побачив жандарм, що зараз на першіп такій вца- 

дпш стежка залита була каламутної, спіненоїо водою. 
- От тобі й на! -- крикнув він у роздразненю, 

- знов перешкода! Треба буде обходитп довкола сего. 
завалидороги, драпатися з пів години по хащах і зло- 
мах, а за той час л міг би вже бути в Ластівках.
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А пехай тебе лоні громи бють з такими порядками! 
Ї ховзаючися в свойіїх тажких чоботях по мокрізе 

імху, жандарм скрутив на право, між корчі, під гору». 
щоб обійти скалу, Несподівано ялкось він кинув оком 
в бік, і зупинився. ІЩо за чорт! бму здалося, як колиб- 
ізо скали легенькими клубками виповзував дим, ко- 
трий пемов перелляканий чим борше розпливався і ще- 
зав у повітрі. ЛКандарм з разу сам своїм очом не ві- 
рив. Але коли зуппнився і уважнійше приглянувсл, то- 
побачив, що справді з поміж щербатих зубців скали, 
немов із самого осередка єї стовбура добувався дим.. 
Чи се може бути? Жандарм не був боязливий, а пре- 
цінь дрож пробігла у него по за плечима, бо ніяким 
способом не міг збагпути, що би се могло бути. Наре- 
шті покипув міркувати. 

- Шевно десь рубачі огонь кладуть. А може які 
злодії? Бо що би ту рубачі робили ? Піду, переконаюся. 

ІЇ він з трудом зачав спинатисл по ховзких обла- 
зах, аж туди, де повпеше них мов велитень стпрчала. 
висока камлна стіна. З разу не міг нічого доглянути. 
Вже змрік зацадав; тінь від скали власне найгустій- 
шим мороком ослоніовала те місце, відки добувався 
дим. Лсандарм надармо натужував взір ії слух -- годі. 
було добачити або почути щонебудь крім скажепого. 

клекоту прибуваточої ріки під окалотю та осінного, про- 
тяжного стогону ліса, 

- Гей, хто там? Озивайтеся! -- крикнув жан- 
дарм, але тілько голос єго понуро задуднів між ска- 
лами, а напротивна гора відклипула кіпчик єго оклику 
пайтеся !- Тоді жандарм почав драпатисл ще далі. На. 

певеличкій площині між камінєм видно було пцоломане 
сухе галузє, лкісь свіжі ще кости, а павіть кусники 
напів прогнилих шмат. - Ну, прецінь слід чоловіка? 
- - подумав жандарм. А приглянувшися близше, він по- 
бачив ледво за.штну стежечку, що гадюкою висувалася 
з поміж казпня, повзла просто півперек площини риру» 
бплася в тіни, під стршкою стіпою, власне там, відки 
добувавосл дим. Ї тілько паблизивщшися на які два кроки, 
жандарм побачив продовбану в камени певелику діру 
заткану обгорілою смерековою колодотю. Не знати дляи 
"чого серце нараз забилося якось неспокійно в єго гру- 
ди; Вхоппвшп обіруч карабін, немов до штурму, він 
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паближувався осторожно. Тиша в путрі таємної ями 
ще дужше єго занпепокоювала -- 1 в дусі він почав 

сердитлоя сам на себе за те, що перед хвилею крп- 
кнув був так голосно і зрадпв освоє наближенє. Хто 
знає, може педовідомий ворог, упереджений єго криком, 
чатує вже па пего з якоїсь укритої а цевної засідки? 
Але вертати було може ще більше небезпечно, тож 
ішов далі. В кінці зупинився перед самою печерою, 
оглянув шаблю і патронташ, а відтак раптом пхнув 
колоду багнетом і очистив вхід до печери. Дим клу- 
бамп бухнув єму в лице, але за димом не видно було 
нічого. Щоби загляпути в путро яскині, він мусів аж 
приклякнути, А коли дим троха розвіявся, то жандарм 
нобачиїв онутро, виковане в скалі. Оірі камяні стіни 
сходилисл в горі пемов склепінє. Вохкість зеленкова- 
тими краплями так і висіла на пних, В низу, в камя- 
нім помості посеред лекині була продовбана невеличка, 
яма, в котрій жеврів' огоць, прикритий напів переснп- 
ло колодою, що спльно куриласл димом. Довкола огню 
сиділо кількоро людей, малих і великих, ледпо повкри- 
ваних брудними шматами. Лиць йїх жандарм пе міг 
іще добачити, тілько бачив, як кілька пар чорних, пе- 
реляканих очей з трівогою вперлося в него. 

- Хто ви ту? -- крикпув він грізно. 
- Цигани, паночку! -- обізвався грубий, але 

смирний голоо. 
- А що ту робите ? 

- Бідуємо, паночку ! 
Жандарм оледво-пеледво пропхався до середипи 

лекині і почав роззиратлся по хаті і по людях. В однім 
куті локипі лежали ковальські прилади: міх, ковало ї 
молоти па малепькім візку; в другім купка сухого га- 
лузя на топливо. На галузю порозвішуване було якесь 
курманє. Поблизько огню, на середині печери. находи- 
лася постіль цілої родпини -- околот соломи нацпів пе- 
регнилої, розпростертий на камени, і купа сухого моху 
та листя. Тілько на однім кінці тої постелі, на най- 
старшім місці лежала невиправлена кіпьська шкіра, ко- 
трою на ніч прикривався старий ром'"). 

- А кілько вас ту? -- запитав знов грізпо жан- 

") Цигани самі себе називають ромами.
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дарм, обертаючися до огнища. 
о- Плтеро, папочку, пятеро, -- відповів циган 

і підвівсл на ноги, увесь дрожачи від холоду. Прочі. 

цигани також повотавали. Крім остарого була ту ще 
циганка, парубок ії двоє малих, зовсім голих цигапенят. 
Усі вони були аж сині від студени і виглядали немов 
попухлі -- мабуть із голоду. . 

- Чим же ви ту жиєте, волоцюги? -- питав 
далі жандарм. 

- Ласкою божою, паночку, ласкою божою, От 
шкапина нам здохла недавно, то ще до нині мали ми 
млео. 

- - А давно ви ту? 
-- Дві неділі, папочку. 
Не знати чому жапдарма лютпли ті надмірно по- 

кірливі відповіди старого цигана. В єсо плакспвім го- 

лосі і в тім що хвиля повторюванім  ,паночку" жан- 
дарм добачав укритий насміх пад своєю властіо. 

- А богато крадете по селах? -- питав він 
дальше. 

-- Ні, паночку, ми пе крадемо нічого. Ром Пай- 

куш не краде! Ром Пайкуш поки може, жиє з праці 

рук. Але тепер, коли нам шкапина вгибла, не можемо 
рушитисл дальше. Мусимо пробути ту, поки троха не 
розпогодиться, ! 

- Поки онового коня де не вкрадете! -- пере- 

дразнював жандарм. -- Ану, збирайтеся, марш зі мною ! 

- Кудп, паночку ? -- запитав старий циган 
тремтлчим голосом, 

- Не пптай ! Збирайся зі своїм поганим родом 
і плодом, підемо до села. А там уже побачимо, що з 

вами робпти. 
Отарий цигап стояв пемов остовпілий, коли в тім 

стара циганка мов камінь з неба кинуласл жандармови 
під ноги і заревла, пемов єї хто різати хотів, : 

- Паночку, панпочку! Голубочку наш! Що тобі 
винен старий Пайкуш, що тобі винні бідні роми, що нас 
хочеш у таку студінь виганяти в овіт? Погляди ли- 

шень, моя дробина зовсім голіосіпька, тай ми самі не 

витримаємо такої стужі. Змилуйся, паночку, змилуйся, 
пе гопи нас нікуди! Нехай бідні роми цодихають іще 

на божім світі! 
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-- Не будеш ти тпхо, ти опуде конопляний! -- 
крикнув до неї жандарм і відішхнув стару циганку, -- 
Зараз міні всі забпрайтеся ! 

Але тут уся родина, мале й велике, з вереоском: 
і плачем кинулисл жандармови до ніг ї почали про- 
сити та благати єго, щобл лишив йїх у камляній хаті.. 
Тимчасом жандарм і сам надумувався, що єму робити. 
Село ще не близько, дорога нерівна і відлюдна, ніч 
надходить, тяжко буде єму самому запровадити до села. 
цілу ту зграю. Швидко він надумався інакше. 

- Ну, -- сказав, -- чого ревете, дурні цигани ? 
Не бійтеся, прецінь вас не зйім живих. Нехай буде 
й о по вашому -- оставайтеся т;т' Але слухай, старий,. 
поки я не вернуся, не смій міні відсіля рзшнтпся' 

Старий циган стояв як стови. Здивовапими, пе- 
реляканими очима він позправ на жандарма, прочува- 
ючи в єго словах якесь пове лихо. 

- Ну, чогож ти так витріщив на мене очи, чого- 
глипаєш, мов підрізаний баран? -- крикнув жандарм. 
- Чуєш чи ні, що до тебе говоріо? Не смій міні ру- 
шитися відси, поки я з поворотом сюди не надійду, бо 
нещастє твоє! 

Старий циган усе ще стояв мов онімілий. Тілько- 
цигапка, низько кланліюочися жандармови сказала: -- 
Добре, паночку, добре! -- Жандарм іще раз роззир- 
нувсл по локини, сплюнув з обридженя і вийшов. 

- Волоцюгли прокляті! -- воркотів він, з трудом 
сходячи зо скали. -- Ось куди вони запхалися! Але 
прецінь я йіх винайшов. Ну, чень хоть тепер який 
пбельобунг" буде! 

П. 

Війт ластівецький був, як кождий Бойко, непись- 
менний, супроти власти покірний та потакуючий, а су- 
проти підвладних упертий тим безоглядним упором, 
що ціхує чоловіка з тісним розумом. Жандарми рідко 
заходили до того сельця, тому то кожде появленє жан- 
дарма влкликувало в селі правдивий переполох. Люде 
ті, вирослі в горяах та лісах, уважали війтівський уряд 
великим тягаром головпо через те, що війт у кождім разі 
мусів ставати перед ріжпимя ,папами" найіїжджаю- 
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чими в село, мусів відповідати на йіїх запитаня, опов- 
шювати йіїх розкази. Кого раз у громаді силоміць, ПО- 
саджено па війта", той звичайно оставався на тім ста- 
повищу кілька або кільканадцять літ, поки тілько міг 
ходити, бо піхто інший це осмілювався без крайної ко- 
нечности взяти на себе ту страшну гідність. 

Наш війт був ще недавно вибраний, то й пе з0- 
всім іще освоєлпий з панами. Він цпе троха перелякався, 
коли жандарм пізним вечером увішов до єго хати. Але 
ще дужше він перелякався, коли прибувший ,пан" роз- 
повів єму о циганах. Правда, війт знав, що цигани 
сидять у камени; значить, не самих циганів він пере- 
лякався. Шерелякався він того, що жандарм таки й 
там робахморив" йіх і що тепер певно й єго враз 1із 
циганами будуть волочити до Підбужа 

- Ну, а ви знаєте о тих цигапах? - питав 
жандарм війта. 

-- Та ніби знаю. 
- Щож вопи, крадуть? 
- Та матбути, не без того, щобі не крали. Деж 

би циган о обез того витримав! Тілько старий часами 
щось кленцає, ніби то роблть, Але така то єго циган- 

ська робота!., 
- 2 Ю(Я такі знав, - воркнув жандарм, -- Ну, 

війте, на вас лежить відповідь за них. 
- На мні! -- крикнув переполошений війт, -- 

Лк вони що вкрадуть, то я маю за те відповідати ? 
-- А так. Відповідаєте за впсе, що станеся в 

обрубі вашого села. У вас має бути порядок. Такої ци- 
ганської голоти не можна пускати самопабс. 

- Ну, а щож я маю з ними зробити? Взяти йїх 
на воловід, чи що ? 

-- Де тілько здиблете в селі, зараз йїх арешту- 
вати і віддавати жандармам у руки, 

-  Е, паночку, колиж бо вельможні ,шандарі" до 
нас так рідко заходять, А тут як би я одного арешту- 
вав, то другі візьмуть тай мене підпалять. 

- Підпалять! -- крикнув жандарм. -- То вони 
такі? Чекайте, зробимо ми з пими порядок. Війте, тих 
міні цигапів припильнуйте, поки я не верну з обходу ! 
Я йїх заберу з собою до Підбужа, 

-- А колиж пан повернуть ? 
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- Завтра, найдалі позавтру. 
- Добре, скажу йіїх припильнувати, -- відповів 

війт, низепько кланяючися жандармови. 
Попойівши  молока і ,будза" (свіжого овечого 

сира) жандарм положився на лаві, обвинувся плащем ї 
заснув. А тим часом війт не спав, хоть лежав на по- 
стели. 

- Чи лихо якесь навернуло сего шандаря, -- 
думав він, - що випанітрував цпиганів у такій схо- 
ванці, де йіїх досп ніяка власть не добачала? Ї що те- 
пер з плми ороблти? ЖКоли схочу йїх арештувати і 
спровадити до села, то що з того, що йїх шандар за- 
бере до Підбужа ? Поспдять у арешті пару днів, а по- 
тім вийдуть на волю, і певно трафлять до Ластівок. 
Не тяжко, щоби мене не обікрали або не підпалили. 
Що циганови? Шандар далеко, а циганів волочиться 
Ммножество: досить одну кумнанію зачепити, то всіх 
маєш ворогами, Ой, світе мій гіренький! ТьФу на твоїюо 
голову! А хіба от що я зроблю! Алкже, аякже, се 
буде найліпше! Коли цигани втечуть, то що міні шандар 
зробить ? Аджеж можуть утечи ще сеї ночи, заким я 
ще довідавсл від шандарл, що йїх треба 1]тешт3 вати. 
То буде найліпше, таки найліпше !.., 

ІЇ з тою думкою війт заснув десь коло півночи. 
А жавдарм тимчасом, хоч спав на твердій лаві, 

та снив про далеко приємнійші річи, про ,бельобупг" 
грошеву надгороду ї перенесенє в красші сторони, на 
Шоділє, на російську границю, де можна було лехко 
,,зробптп товсту контрабанду: ії заслужитлся і обло- 
витися. Соп сей додав єму ще більше охоти ї певно- 
сти, На другий день ранпісенько він устав, зібрався, ї 
ще раз остро наказавши війтови пильпувати циганів, 
спішно пішов у дальшу дорогу, щоби ще нині дійти 
до метили свого обходу, а завтра вернути назад до 
Ластівок. : 

Зараз по єго відході війт намотав на ноги потрійні 
онучі, обувсл в шкіряні ходаки, взяв на себе кожух, 
кучму на гохову, церевісив борсукову торбу з ,цісар- 
ським орлом" через плечі, адо торби вложив пару вів- 
слних ощипків ї кусень овечого сира. Так приготова- 
ний, не кажучи нікому нічого, пустився в дорогу ід 
каменеви,
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- Добрийдень вам, Пайкуш! -- оказав входячи 
до лекипі. 

-  Доброго вам здоровячка, цпане начальпику, -- 
відповів старий циган. 

- А що тут у вас нового чувати? -- запитав 
війт, бойківським звичаєм не приступаючи від разу 
просто до річи. 

- Зле чувати, пане начальнику. Був тут у пас 
вчора укокорудза", хотів нас вести до села 

- До села? Е, він вас, любойки, хотіз вестли до 
Підбужя, до криміналу. 

- За що? 
- Або я знаю, за що? Мусіли єму по других 

селах щось дуже наговорити на вас Аджеж пе дурно 
він за взами так парцував, що вас аж ту винюхав 

--  ЮОй, ой, ой, Божечку наш, Божечку, - гуртом 
завили цигапи, - щож пам тепер робити ? 

- МЩШож л рвам, біднятка, цораджу ? -- сказав 
війт. -- Віп міці казавз пильпувати врас, аж цпоки сам 
не верне, і тоді віддати зас єму до рук. 

- Ї ви хочете нас тепер арештуватп ? -- сказав 
звільна, ало з укритоїю в голосі погрозою старий циган, 

- Бог з вами, Пайкуші! -- оказав війт. - Щож 
то я вас від нипі знагю, чи що? ЛЯ сказав зараз тому 
шандарови, що циган, то вітер у поли: ось є, ось єго 
нема. Хто єго на припіп візьме? От знаєте що, маєте 
ту троха хліба і сира, нате вам се від мене і йдіть 
собі куди хочете, щоби л про вас не чув нічого. Не 

хочу вам робити клопоту, але й сам не хочу через вас 
у біду впасти, Розумієте ? 

-  Розуміємо, пане начальнику, розуміємо! Няй 
вам Богойко святий заплатись! -- оказав циган кла- 
няючись, а за ним о почала кланятись уся єго родина. 
Поклавши на камлнім помості ощипки ї сир, війт по- 
спішною ходою рушив назад до села, пильнуючи, щоби 
ніхто єго не бачив. А в душі він смілвоя з того, який 
то лютий буде шандар, коли завтра прийде, а циганів 
уже й духу не застане. 

ІП. 

Добре то говорять: гірська осінь, то вистарчить. 

за добру зиму на долах. Ледво наш жандарм вийшов.
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за противну границю Ластівок, ледво війт довершивши 
своєї політичної місії вернув назад до села, коли в тім 
високий верх Парашки, що вистирчує в гору в виді 
величезного тризубця, покрився густою мракою, або, 
як кажуть, .закурився доразу". Величезними клубами 
котилася та мрака в низ, гнана сильним, свищучим ві- 
тром. За пів годпни все вже щезло в вирах і клубах 
снігової ,куревільниці", котра з усіх боків била в очи 
і засліплювала пішохода, замазувала єму стежку перед 
ногами. 

Клепучи і спльовуточи ораз у раз боровсл жан- 
дарм з метелицею і йшов твердо наперед. Уже педа- 
леко було село, до котрого мав дістатися на ніч -- 
остаточна мета єго обходу. Ще тілько треба було по 
кладці перейти па другий бік рікп Але се власне була 
дуже небезпечна штука. Ріка шуміла під кладкою мов 
скажена, а верхом рвав вітер, шарпаточи за поруче мов 
хлоп руками. Кладка була ховзка від снігу, а вітер 
«еліпив очи. Вже близько берега жандарм поховзся ї 

впав у воду. Вода була неглибока, але страшно би- 
стра. В одній хвили течія зірвала жандармови з плеча 
карабш а з голови чако з когутячим пірєм. Великий 
камінь- кругляк, котрий вода котила по дні, здаривсь о 
-бго ноги ії звалив єго з ніг. Тілько з крайною натугою 
жандарм виграмосився она беріг. Буп омокрий до ни- 
точки, промерзлий і переляканий. Хотячи огрітпся, бі- 
долаха пустився що духу бігти до села, до знайомого 
попа, Але хоч і як недалеко се було, то все таки за- 
ким забіг до хатп, мокра одіж на пнім сціпла на морозі 
як кість, а з грудей не міг видобути голосу. Правда, 
на попівстві кинулисля терти єго, огрівати, ратувати, 
Той ратунок ї єго зелізпе здоровчє-' зробили те, що віп 
не добув собі ніякої тяжкої хоробп, та все таки мусів 
цілий тиждень пролежати в ліжку в міцній горячці. 
Весь той тиждень курило снігом, свистів вітер, тис мо- 
роз, так що навіть здоровому непорадно було в горах 
цпускатисл в дорогу з одного села до другого. Аж по 
тижни вітер притих, випогодплосл, але мороз потно 
іще острійший. Жандарм не хотів довше галтись, хоч 
піп не важпвся пускати єго від себе піхотоюю ще на 
ців недужого. Казав запрягти санки і відвезти єго до 
Підбужа, куди вже вперед дав був знатп про єго 
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пригоду. 
Коли жандарм пройїжджав через Ластівки, прига- 

дав собі цяганів, про котрих зовсім був позабув у сволій 
тяжкій пригоді. Він казав візникови стати супротив 
війтової хати, покликав війта до себе ї запитав єго: 

- А що ви зробили з тими циганами ? 
- Та щож ми мали з пими зробити, прошу пана, 

-- відповів війт, шкробалочись у патлату голову, -- 
коли ми йїх уже не застали. 

- к то не застали ? 
- А так. Скоро цан від мене вийшли, я заразі- 

сько зібрався і пішов, щоб йїх арештуватл ії приста- 
вити до села, Але в камени я не застав нікого. Видно 
перелякалися пана і таки тої ночи втекли. 

- А то бестії! -- крикнув жандарм. -- Чекай- 
те лишень, ще я вас десь придиблю ! 

Війт поклонився, а тайком тілько воміхався, що 
єму вдалося отак хитро мудро позбутися біди. А жан- 
дарм злий і роздразнений завинувся в овій плащ ї в 
тяжкий барапячий кожух, що єму дав піп на дорогу, 
і казав йіїхати дальше. 

ТУ. б- 

Стрий скорчився від- морозу. Низом по під ска- 
лою перейізд був вільний, а що дорога тамтуди най- 
близша, то жандарм казав везти себе в той бік. Лє:,дво 

вийіхали за ліс, що чорною стіною відділює Ластівки 
від решти світа, коли жандармові очи з якимось неспо- 
коєм вперлися в той великий бовдур, що виринув пе- 

ред ним туй уже недалеко. Вершок скали не був по- 
критий снігом, бо вітер позмітав відтам той зимовий 

пух і позсував єго в нижні заломи, Тьохнуло щось у 

серці жандарма, коли побачив увесь вершок скали по- 

критий воронами, кавками і їпшим стервойїдниМм пта- 
ством, котре то сиділо, то шибалось цілими оболоками 
довкола, і своїм зловіщим вереском та гамором нацов- 
нювало повітрє,. ; 

Але щож се? З темнавого залому в горі, глибоко 
засипаного снігом, так само як і перед осьмома днями 

добуваються ледво видні клубочки блідо-синявого диму. 
Кілька хвиль жапдарм сумнівався, чи се справді так, чи 
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тілько єму з горячки привиджуєся, аж Бойко, єго віз- 
ник, упевнив єго, що справді дим добуваєся зі окали, 
Не вжеж там ще хтось є? Жандарм аж затремтів з не- 
терпеливости, щоби переконатлся, що се значить. Уже 

с паблизилися до скали. Стежка, що вела в гору, заси- 
пана снігом, і ані одного слщу стопи людської пе було 
видно на єго білій екатерти. Тілько кавки і ворони 
при йіх наближеню підняли ще більший гамір. " 

- То якийсь недобрий знак, що того птаства 
тілько тут назліталося, - сказав візник. - Чи не ста. 
лося ту яке нещастє? (я проклята птиця зараз се 
почує. 

Жандарм не мовлячи нічого, скинув із себе ко- 
жух і навіть плащ, щоби тим лекше єму було видра- 
патися на верх хаменя; візник виломив пару дручків 
до підпираня, і так допомагаючи ооден одному, з тяж- 

ким трудом вони видрапалпся на верхну площину. 
Кавки з вереском вилися туй понад йїх головами, не- 
мов хотіли боронити своєї певної добичі. 

Вхід до ялсокині був так як і давнійше завалений 
колодою і позатикапий мохом, тілько крізь маленьку 
шпарку в горі випливав дим. Відбили колоду і війшли. 
В локини було тихо і темно, Аж по добрій хвили очи 
йїх на тільки привикли до сутінку, що могли добачити 
лякусь чорну, безобразну масу на серед яскипі. То були 
цигани, стулені в купу, повкривані мохом їі листєм -- 
і мертві вже, як бачилось, від кількох день. На огни- 
щу димилася ще дотліваюча остання колода. 

Що було причиною йїх смерти? Голод? холод ? 
Чи може чад від спертого диму ? Тіла йіїх були сині, 
скостенілі, зморожені. Але розриваточи купу, жандарм 
побачив, що під старим циганом не було вже невипра- 
вленої кіньської шкірп, на котрій він спав; недогризені 
кусники тої шкіри найшлися,.,. в руках дітей. 

Довгу хвилю столли жандарм і візник над тими 
покійниками, німі, остовпілі, переняті переляком і жа- 
лем. Може йім через душу пцереходили довгі дни 1 
ночи болючого конаня тих нещасних, плач і зойки ді- 
тей, безпомічність і розпука старих, ціле море пужди, 
горя і терпіня, з котрого тепер осталася тілько отся 
недвижна, в оден клуб солетена купка трупів... 

Без слова, в німім пригнобленю вийшли в кінці 

а
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жандарм і візник із локині на овіже повітрє, завалили вхід 
до лекині, щобп не допустити птаства до трупів, а 
коли відтак знов сіли на санки, візпик перехрестився 
і з лицем зверненим до скали почав шептати молитву. 
Жиапдарм тимчасом почав у думках укладати рапорт о 
-тім, що сталося, е 

Нагуєвичі, в ллпню 1882, перероблено 1887. 
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ІСИиИ І ПплСсОовискА, 

нння И Т І пн 

О повгданє бувшого пленгпотента. 

осподи Боже, що то крику було у нас за тоті ліси 
(о')Фта насовпска' Як звивалися пани, як нараджува- 

лися, підплачували інжинерів та адвокатів, щоби звіль- 
”-ї[' нитися від усяких тягарів! Мудрі голови.. Вони 

знали, що хоч цісар дав хлопам волю і окасував 
танщину, то прецінь як вони не дадуть йім ліса ї па- 
совиска, то хлоп таки мусить або погибати на пни, 
або до них ,прийдіте поклонімося", - а тогди верне 
знов панщина, хоч троха в іншій свиті, але для хлопа 
через те зовсім не лекша! 

І гадаєте, що у нас не вернула панщина? Прий- 
діть лишень та подивітьсл до нашого села, самі пере- 
конаєтесл. Правда, атамацпи і окомани не йіздять уже 
по під вікна з канчуками, ла панськім подвірю нема 
вже тої дубової колоди, на котрій бувало що суботи 
відбувалосля ,гуртовне палкованє"; але поглядіть ли- 
шень на людей, поговоріть із нимп' Чорпі як земля, 
нужденні, хати пообдирапі, старі, поперехилювалися на, 
боки. Плотів трохи що й не зовсім нема, хоч ліо дов- 
кола села, як море; приходиться людям обкопувати ца- 
рияу ровами та обсаджувати вербами, так лк на По- 
ділю, Худоба нужденна, миршава, тай то рідко у ко- 
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трого газди й є, А спитайте йдучих із серпами та з 
косами: Куди йдете. люде? то певно скажуть: ,На 
панськпй лан жито жати", або ,На панську луку "ко- 
сити". А коли ви здивуєтесь, як се так, що вонию 
Пдуть до пана на роботу тецер, коли у самих ще ні- 
чого й не тикано, а ту гріє, з колоса летить, -- то 
вони хіба похитають головами та скажуть сумног: 
«Що ж діяти? ОСамі то бачимо ії серце нам краєся, але 
що діяти! Задовжились ми у пана, а у него така вста- 
нова, що попереду відроби папови, хоч би ту громові 
кулі летіли, а вже відтак собіє. Се у нас що року 
так: у папа зробимо все завчасу і добре і чисто, а 
наше власне тим часом гине ії пропадає в поли. І до- 
бре то вимудрував наш пан! У него ліс -- у нас ї 
патичка на обістю нема без єго відома! У него пасо- 
виско -- у нас худоба вигибла, витратилась, а решта, 
ходить як сновида. У него поле справлене, чисте, а 
наше заросло пирійками, гірчицею та бурянами, гноїку 
нема, щоби справити, худібки тяглої пема! А ще що 
й на тім уродиться, то таки на поли пропадає, бо му- 
спмо пана обробити насамперед, за погоди. І ніколи ми 
пе можемо прийти до хліба, не можемо стати на свої 
ноги, не можемо вибитился з під панської руки. А пан 
тисне, о, тлпосне що спли! Віл у нас тепер начальни- 
ком громадським, єго якийсь прислужник писарем, ї 
ціла рада мусить хилитися по йїх волі. Бідпого пе пу- 
стить із села ні на заробок ні на службу, кпижки не 
видасть. , Ту сиди, не рипайся, робп у себе!" А у 
себе, розумієся, нічого робити, -- йди до пана! А цан 
бух по деслть крейцарш за день у найтяжший чаб, 

і мусиш робити, бо шгде дітися! Оттак то він при- 
крутив нас ії щораз ліпше прикручує! Скажіть же самі, 
чи треба нам ще крім того панщини ? Міні здаєся, що 
давна панщина з буками і окономами пе була така 
тяжка. 

А тепер послухайте, як то він зайїхав наос із 
майки, щоби випроввдити в поле ї забрати отак у свої 
руки. Сам я був при тім, то можу вам на певно ска- 
зати і кожде слово заприсягнути. Ось слухайте! 

Зачалося нещастє наше від консокрипції, знаєте, 
що була: в 99-ім році, До того часу жили ми з паном 
в добрій злагоді. Він нас боявся чіпати, бо, знаєте, то- 
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гди ще бстрах був меже панами за-про тоту мазурську 
різанину. А ми знов єго і не потребували чіпати: па- 
совпеко мали, в лісі рубали, так як наші батьки з давен- 
давна, і вое вважали, що то ліо громадський -- павіть злі- 
сного громадського держали. Аж ту бух -- конекрипція, 
Знаєте, нарід темний, не знає що до чого, перепудився. 
Як то наш хлоп, усе боїтьсл, щоби податків не під- 
висшили. Так ї тогди: списувати будуть не тілько лю- 
дей, а й худобу | Вже то без чогось не в6. 

Аж ту раз у реділю по хвалі божій, як то зви- 
чайно, вийдуть люде з церкви, постають на зарінку 
раду радити,. Там і війт накази які голосить, другі 
про жнива балакатоть... Аж ту пан... ,Так і так, па- 
нове громада, важна справа, конескрипція Я ваш прия- 
тіль, я тепер такий самий хлоп як ї вп, Знаєте, цісар 
порівнав нас усіх, тепер нема вже панів",,. -- Ну, про- 
сто сказавши, почав нам гнути харамана. Ми роти по- 
рознимали, що то, перший раз чуємо від нашого пана 
людське слово! -- ,ТГак і так", -- говорить він далі, 
- »Уважна справа, конекрипція. Чия ласка, прошу до 
мене, маю щось важного сказати, лк вам треба бути 
при тій консокрипції". Тай посунув наперед, до двора. 
А ми восі, кілько нас було, лавою за ним. Увійшли на 
подвірє. Він став на ганку, озирнувсл по людях, а далі 
викликав кількох старших до себе тай пішов з ними 
до покою. СОтоїмо ми, чекаємо. Вертають наші старці. 
- .Ну, ну, що пан казав, що за справа?" А остарці 
наші головами сивими похитують, та все мурмочуть: 
яТак то так, правда й є!: А далі до нас: ,Ходім у 
село, чого ту галас підняли на панськім подвірю ? Чи 
ту вам місце до наради?" Пішли ми. 

- Знаєте, люде добрі, панове громада, -- заго- 
ворили наші старці, коли ми зпов стали па громад- 
ськім зарінку -- що завтра має до нас прийїхати кон- 
скрипція. Одже ж то цан наш, дай єму Боже здоровлє, 
казав нам остерегти громаду. Вважайте, каже, на ху- 
добу! Вони сппсують худобу і потому наложать на 
вас від кождої штуки цпо ринському податку. Лк ска- 
жете, що пасете в лісі, то будете й від ліса платити 
подвійний податок: раз за ліс, а другий раз за то, що 
пасете, То пан радить зробити так: поперед усего не 
казати, що пасемо в лісі, а відтак переховати часть
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худоби в.лісі через завтрішній депь ї при конокрппців 
подавати менше худоби ніж маємо. Так, каже, роблять 
і по других селах. А ліс, каже, як ваш був, так 5 
6уде, бо конскрипція нічого не має до грунтів. 

Порадились, порадились, і урадили цпослухати па- 
на. Що то дурні! Ло як у кого було плть штук ху- 
доби -- він три до ліса, а дві лишає на показ; у кого 
десять штук, -- він сім до ліса, а три лишає, Цілу 
череду х;добп з цілого села запакували до ліса, меже 
дебрі та нетри і ждемо спокійно консекрипції. Так тяжко. 
чоловікови приходяться ті податки, а ту ще пан так ва- 
лякав нас новими буцім то надвишками, що ми пе ва- 

гувалися по просту ошукати копеокрипцію, щоби тілько- 
як небудь викрутитися від біди. 

На другий день рано десь так у обіда, вже кон- 
скрипція в селі. Сппсують. Ну, мп всі держимося то- 
го, що ураджено, подаємо як найменше худоби, відпе- 
куємосл від пасеня в лісі, ще й тішимося, що так глад- 
ко йде діло. Аж ось дійшла конскрипція на поглідку 
і до пана, Деякі люде з цікавости пішли за не10. За. 
малу хвильку прибігають у село, задихані, залякані... 

- Що ми зробили? -- кричать вони, -- Ту щось. 
не так, ту щось погано! Чи не підвів лишень пан нас 
на яке безголовє? Він записав не тілько всю свою ху- 
добу, але й тоту нашу, що схована в лісі, і комісія 
пойіїхала туди! 

Мл одебеліли, почувши таке диво. Зараз зібралися: 
гуртом і побігли в ліс Комісії вже не було. Питаємо 
пастухів: були, кажуть, пани і наш дідич, щось пи- 
сали, рахували худобу, але нас, ні о що не питалися, 
Ми до села, говорять нам, що комісія вийіїхала вже 
з дпора боковою дорогою. Рушили ми за нею, дігнали 
аж пна другім селі. Так ії как, -- повідаємо, - то панш 
нашу худобу рахували в лісі. 

- Як то може бути ваша, коли ви самі казали, 
що більше худоби не маєте і в лісі не пасете? 

- Ми таки так казали, нас пан нарадив. 
- Так чогож ви тепер хочете? Щоби ми другу 

копекрипцію у вас робили, чи що ?  Бувайте здорові! 
ШЩосьте собі зробили, то будете мати, Що паппсано, 
то пропало, А впрочім ні, вільно вам рекурсувати, але 
кажемо вам наперед, що рекуро нічого вам не поможе,
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а тілько ще й самі попадетеся до криміналу за то, що 

ошукували цісарську комісію. 
З тим ми й верпулися. Пропало, -- сказали ми, -- 

побачимо що з того буде. 
Чекаємо рік, другий -- нема нічого, Пан знов у 

добрі з намп, тілько лк коли згадати про конекрипцію, 
то воміхаєся тай каже: ,Ет, жарт тай годі!" 

Аж ось на отретій рік -- чуємо, якась комісіл 
йіде в село, пасовиско розміріовати. 

- Пек тобі маро, -- гадаємо собі, -- с6е що, за 
чим, по що? Пасовиско наше з віку-правіку, по що 
єго розмірювати? Правда, ми послідніми роками оден 
кусник поділили між громаду і зорали; гадаємо собі: 
може то прийіїхали вимірити, кілько ми зорали, а кіль- 
ко ще осталосл. А комісіл просто до двора; пообідали, 
а відтак на пасовиско. Розложили мапу, пан сам з ними 
ходить і показує: от відти тягнеся і доти, а се вопи 
зорали. 

Підійшли ми до тої комісії, кланяємося з далека, 
далі прпоступили близше, знов кланяємося, а комісія ані 
в той бік. Далі війт осміливсл тай каже: 

- То, прошу панів, наше пасовиско, на що ви 
єго мірлєте і палькуєте ? 

- А ти що за оден? - лпптають пани, 
- Л війт громадський. 

- Ну, то добре, -- відповіли вони, тай далі 
своє роблять. Обпалькували той кусник зораний окремо, 
а решту знов окремо. Ми вже з війтом за ними хо- 
димо і дивимося, але що вони говорять, того не зна- 
ємо, бо по німецьки шваркочуть. Далі скінчилп і1 сідають 

на 6рпчку Війт за пими, не попускаєсл, та восе до- 
питує. Тогди оден пан стає в бричці і обертаєся до нас, 

- Ви, люде, виділи, як комісія міряла пасовиско ? 
-- Та виділи, -- кажемо. 
- - Ї виділи, лк пальки била? 
- Ї то виділи. 
- - І знаєте, що онто там -- показав на зораний 

кусник -- то ваше, громадське, а се отту, то панове? 
- Га, що, як? - скрикнули ми всії мов попарені ї 

до комісії. Комісія в ноги, 
На другий день женуть нашщші пастучш худобу на 

пасовиско, 2 там панські слуги, ,Марш відсп, се пан-
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ське пасовиско, не смій і ногою поступити сюда!" Па- 
стухи обернули худобу, женуть у ліс, а там панські 
злісні та гайдуки: ,Марш відси, лібо панський, не смій 

і за окіп поступити ногою!" Пастухи, звичайно діти, 
та в плач; женуть худобу назад до дому. Гвалт, крик 
у селі такий зробився, немов хто ціле село підпалив 
на всі чотири части. 

ШЩо ту робити ? /Кінки кричать: ,Ми з коцю- 
бами підемо ї тим и панським ослугам голови поскіпа- 
ємо!" Але старші чоловіки якось уцитькали йіх 1 за- 
раз вибрали кільканадцятьох, щоби йїхали аж до 
Львова до адвоката, зарадитпися. Вибрали й мепе. Пойїха- 

ли ми, напитали адвоката, Русина, заслуженого, кажуть, 
і щирого. ПШрийшли до него, розповідаємо: Така річ 
ітака. ,Щож" -- каже -- ,будемо зачинати процео. Роз- 

старайтеся свідків, паперів, грошей, а тимчасом заховайте- 
ся спокійко, бо всяка бунтація тілько пошкодила би справі. " 

--Але ж паночку, - кажемо ми, -- як чнам ту за- 
ховатпся спокійно, коли нема де раз худобу вигнати ? 
Адже без паші худоба на пни погине! 

- Га, - каже адвокат, -- щож л вам можу на 
то порадити ? Як впграємо процес, то пан буде мусів 
поверпути вам усю шкоду, а тепер радьте» собі як 
можете. 

З тим о ми й пішли. Зачався процес. Кілько ми 
грошей на пего видали, Бог оден знає. Л нарахував 

самому адвокатови та на стемилі щось звиш сімсот 

ринських. Громада тяглася з остатного, хоч і як Лій 
то не лехко приходилося. Бо ліс ї пасовиско осталиси 
в панських руках і ми мусіли більшу половину худо- 
би як стій випродати за пів дармо, бо не було чим го- 
дувати. Решта товклася -- і до нині товчеся -- то по гу- 
сячім зарінку, то по перелогах, то по городах. Сади 
наші через то понівечились, пасіки позводилися, а ху- 
добинка ходить лиш шкіра та кости. 

Сім літ тягнувся наш процес, то так, як би хто 
з громади сім літ жили тяг. Зовсім'на нінащо звелись 

Мми за той час, але до пана ані ду-ду, завзялися. Пан 

собі ж. Вже в яких то ми судах, у яких інстанціях 
не бували! І в бецирку, і в губернії, і в міністерстві 
і Бог знає куди. І вое в однім програємо -- рекурсу- 

ємо; в другім виграємо -- пан рекурсує, а кінця як
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нема так пема, Аж нарешті -- Господи тобі слава ! 
дочекались ми!| Приходить возьний. приносить нам ре- 
золіоцію з найвисшої міністерії. Так ї так, щоби по- 

лагодити спір між громадою а двором, визначуєся гу- 
бернілльна комісія, котра на місці спірнім має все роз- 
глянути, передивити документи, переслухати  свідків 
і видати остаточний засуд. "Тож обі сторонл обовязані 
того а того дпя ставитися на оміоці спірнім зі всім 
своїм доказовим матеріллом. Засуд тої комісії буде без 
апеляції потверджений ії виповнений, Ну, Господи, тобі 
слава! подумали ми собі. Тепер певно буде наша прав- 
да, коли комісіл має на місці судити. Ту кождий буде 
міг сказати, що знає, кождого вислухають, а в такім 
разі мусять же признати, що правда по нашій стороні. 

Пан наш одержавши таку саму резолюцію, дуже 
щось попіснів ії ніс повіспв, але далі, видко, щось наду- 
мався, сів на бричку тай до Львова. Куди він йіздив, 
не знатп, але два наші люде, що тогди були у Львові, 
розповідали опісля, що виділи єго, лк водивсл по місті 
з нашим адвокатом.  Розумієся, розповідали аж тогди, 
як уже було по всьому!  Доспть того, що по двох чи 
трох днях прийїхав наш пан зі Львова якийсь уже ве- 
селійший і навіть утішний. Дивуємось ми, але не зна- 
ємо, що то має значити. 

Навідались і ми до свого адвоката,. Втішився ду- 

же. ,Виграємо справу", говорить. ,Я сам", -- каже, 
-- ю»остану з вами на місці спору пшеред комісією. Але 
день перед тим прийдіть сюда до мене: війт, пленіпо- 
тенти, свідкл, привезіть із собою які маєте папери, то 
треба перездріти, порадитися. Знаєте, як то перед бит- 
вою в війні приготовуються, так і нам треба приготу- 
ватися. " Прийідьте раненько, то я скажу кождому, що 

і як хто має говорити, бо, бачите, справа запутана, а 

з полудня посідаємо на віз тай гайда в село, щоби у 

означений день рапо бути на місці спірнім", 
Послухали ми єго радп, ще й дякуємо. Зібрали- 

ся: війт, два пленіпотенти і три найстарші господарі 
в селі, яко свідки, забрали всі старі пацери, які де 
в кого були і пойіхали о півночи до Львова, днем пе- 

ред прийіздом комісії до села. Приходимо раненько до 

адвоката -- нема дома, десь вийшов, але зараз прий- 

де, просять зачекати. Чекаємо ои, чекаємо -- нема 
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адвоката. Вже деслта, одинадцята, дванадцята година. 

--  нема. Поголодніли ми, пішли д возови дещо пере- 

кусити. ПШрибігаємо по хвили -- ще нема адвоката. 

ШЩо за нещастє?  Вже перша, ба й друга, ба й третя 
година, -- тут би нам час уже йіхати до дому, щоби 
на вечір зайіїхати, а єго нема. Аж далі, десь так коло 

четвертої йде віп. 
- Ах, перепрашаю вас, -- говорить -- дуже 

перепрашаю, панове газди, але не моя винпа, що л так 
опізнився, в суді при розправі був, оборона протяглася 
аж до сеі годпни.  Але то нічого, ми ще все зробимо 

гаразд. Прошу до мого покою! 
-- Але може би ми зараз сіли на віз і йіхали в село, 

-- сказав я. - То пап могли би там перегллпути па- 
пери і вавчити нас, що маємо говорити. 

-  Е, нема чого квапитися, -- сказав він, -- уопі- 
ємо зайїхати, а перегляд паперів не довго потрівавє, 

Пішли ми з ним одо єго покою і посідали. Папе- 

рів внесли ціле наручє.  Взяв він тото читати: читаб, 
читає, поволеньки, уважпо, деколи нас щось запитаєся, 
ми відповідаємо, він знов читає, а ту вже пів години, 
ба вже година, ба й друга минула, -- він нічого. Ми 
ту як на терню сидимо. вємося, потіємо, а він усе роз- 
питує.нас, мов на протоколі, все папери читає, мур- 
коче, - вепорадна година! Вже ми по кілька разів 

єму набилювали: пора би йїхати. А він усе своє: за- 
раз, зараз! Тай далі до читаня. Шеста година вибила, 
як дочитав. Ну, гадаємо собі, Господи тобі слава, ко- 

нецдь уже тому чптавтю, пойідемо! Еге, як би та не 
так! Як зачне тепер пашщ адвокат толкувати нам цілий 
процес від початку, обширно, подрібно, немов то ми й 
зовсім нічого не знаємо. Говорить, говорить, й ми трохи 
зо шкіри не влекакуємо, -- туй таки би чоловік сохо- 
пився, плюнув єму в очи і пішов. Та ба, годі! Далї 
зачав нас навчати, як маємо говорити перед комісією, 
-- 1 справді мудро навчав!! Така ясна стала нам, ціла 
справа, так добре знав кождий, що єму говорити, що 
аж любо, Жаль тілько, що коли се навчанє скінчилося, 
вибила девлта година. Змерклося зовсім, Він аж те- 
пер мов спостерігся, а ту ще й гриміти почало. 
0000- Овва, а се що такого, вечір уже? -- сказар 

він озираючись,
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«- Таже вечір, -- відповіли ми, мов осуджені. 
- Щож тепер діяти 7? Як йіхати ? 
- Або я знаю, -- відказав я. -- Тепер трудно 

йїхати, дорога недобра, тай воно далеко досить, лісами !,., 
- Самі не знаємо, що діяти! -- відказали наші 

люде. 
Ше А на котру годпну завтра має прийїхати ко- 

місія. 
- На десяту рано. 
- На десяту? К, то байка: переночуйте ви ту, 

а завтра ранісенько повстаємо і курнемо в село так, 
що аж закуриться. На осьму будемо там. Отту йдіть, 
зараз коло моєї хати шинок є, жид, порядний, там перено- 
чуйте, а завтра, памятайте, не опізніться, я буду ждати 
на ваб. 

Що робити!  Раді не раді пішлп ми. Жид уже 
мМмов 1 надіявся нас. 

- Чи ви від пана адвоката? -- питає., 
- Ал! 
-- Ну, ву, ходіть, найду для вас місце, ночуйте 

здорові! А може ще потребуєте чого ? 
- Тадайте по порції горівки, ліпше буде спатися. 
Випили ми, поллгали в божий час і від разу по- 

снули, як дерево. Чи довго ми так спали, Бог знає. 
Досить того -- пробуджуюся л -- депь білий. Зрива- 
тося, до вікна, дивлюся на сонце -- вже геть з полу- 
дпня. Гляджу довкола -- всі наші газди сплять як де- 
рево. Господи Боже, що се такого? Чи то сон, чи ява? 
Окрикнув я що сили, -- ні, бе не соп! Вони посхапу- 
валися і собіж до звікна. А се що? З полудня вже? 
Не вжеж ми так довго спали? Припадочку нещасли- 
вий! Вємося, мов пискорі посолені, 2 ту в голові кож- 
дому шумить, кости восії болять, мов поломані! Кличемо 
жида: кілько вам належиться за нічліг? -- Не много, 
лише шість ринських.-- Як ? що? яким овітом? -- А він 
злодюга, видячи, що нам квапно дієсля, що ми ту роз- 
щибаємося та аж губи гриземо з нетерилячки, став 
собі в дверех та тілько воміхаєся, бороду погладжуючи. 
- Так у мене всі гості платять | 

Декотрі з наших зачали з вим торгуватися, але 
де там, ані слова нпне дає собі сказати. Вергли ми єму 
гроші, кілько хотів, тай далі, до адвоката. Прибігаємо 
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-- нема дома, рано ждав-ждав на нас, а далі сам по- 
йіхав, велів, щоби ми як найшвидше поспішали за ним. 
А папери наші? -- Папери лишив, ось вам ваші па- 
пери! - От так маєщш! Пойїхав, а паперів не брав. 
ТГосподи милосерний, що з нами тогди робилося, то й 
погадати страшно! Що то, гадаємо собі, там десь уже 
без нас справу розсудили, громада програла, що нам 
люде скажуть? Яка нужда чекає нас на далі? Ми не- 
мов наперед бачили тото, що нас чекало, тай тогди 
вже не трудно було й бачити вое те наперед! 

Пігнали ми до дому, тай просто не в село, й на 
пасовиско. Нема нікого. До ліса. Нема пікого. А ту 
вже швидко вечір буде. Ми до двора -- в дворі співи, 
сміхи, гостина, музика -ое пан комісію гостить. Гля- 
димо ми, є ії наш адвокат у покою, червоний, весе- 
лий, говіркий.  Кілько проклять у тій хвпли на него 
впало, то певно в свойїім житю тілько скллнок вина не 
випив! Ми вже чисто подеревіли, не говоримо нічого, 
не розпитуємо ні про що,--6бо 1 на що? Самі знаємо, 
що наше нещастє готове, Мов стовпи які ми поставали 
на ганку, стоїмо, чекаємо, а самі не знаємо, на кого тай 
за чим. Пани якось побачили нас, підняли регіт у по- 
кою, але до нас ніхто невиходить. Панські слуги йдуть 
по при нас, також сміються, кепкують собі, поштур- 
кують нас, але до нас ані слова. Панські пси прихо- 
дять, обнюхують нас, деякі загарчать, а деякі й таки 
тихо відійдуть. А ми нічого, стоїмо, як неживі. Вже 
смерклося, в покоях запалало світло, пани ії пані почали 
виводити якихось пісень, на дворі почав дощ кропити, 
а ми стоїмо все на ганку, з очима вліпленими в ті я- 
рілочі шиби, з дрожею в тілі і роспукою в серці. 

Аж ось нарешті, пізно вже в ночи, відчинилися: 
двері і почали оден за другим викочуватисл пани до 
овоїх бричок. Насамперед пани від комісії. Переходячи 
по при набс, найгрубший з них став, позирнув на нас 
грізно 1 каже: 

Ви що за одні ? 
Тутешні. 
Чого потребуєте ? 
Що з нашим процесом сталося ? 
З вашим процесом?  То ви аж тепер прихо- 

дите о тім довідуватися?  Пяниці погані! Ви варті 
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пасовпеска, ви варті ліса? А торби жебрацької не ла- 
ска? Ідіть же до дому і не омійте о тім і споминати " 
Минулисл роки, як добро розпирало боки! Пропали 
МИване гроші ! 

Вся комісіл зареготалася, сіла на брички тай по- 
йіїхала. За комісією надійшов наш адвокат, крадучись 

як злодій, змішаний, ніби плний. 
- Га, ви ту, ви ту? -- лецотів він. -- Ждав на. 

вас, йій ]Зогу ждав, чому не прпходпли? 

- - А богато вам наш дідич заплатив, щоби ви 

нас спинили в місті, поки тут комісія розсудить на 
єго хосен? 

- Що? як? га! образа гонору!.. лецотів він, 
сідаючи на бричку і курнув що духу з двора. 

- Щоб ти собі голову зломив! -- проговорили 
ми в слід за ним. Тай то дармо: не зломив голови, 
собака, ! л 

Аж ось і пан наш раптом немов уродився перед. 
нами. ОСтолв похитуточись у отворених дверех, 

-- Ге-ге-ге, -- говорив він з плним реготом, -- 
папове громада, обпвателі, бургери, преліпотенти, а 
що там чувати? Як процесець іде? Нічого, нічого! Але 
постійте но ви, я вас тепер буду розуму вчити! Те- 

цер ви будете скакати так, як я заграю! Л вам дам 
себе знати, щоб ви тямили ! 

І додержав слова! ШПрикрутив усіх так, що й 

дихнути годі! Правда, громада не від разу подалася. 

Зробили ми рекурс, але рекурс відкинули. Тогди м 

рішилися силою боронити свого права, але тим іще 

гірше собі пошкодили, Жінки, діти, чоловіки ї старці, 

всі за покотом виринули з села, щоби не дати панови 

заняти пасовиска. Пан спровадив військо. Ми перед. 
військом цопадали на землю кричачи: ,Хоч толочте, хоч 

стріляйте, а ми з сеі землі пе вступимося, то наще!" 

Але військо не стріляло і пе толочило, а тілько поді- 

лившися на дві роти, рушило на конях через збіже, 

через плоти, та в село. Прийшлось нам вертати. Два 

місяці стояли в селі жовніри, що було ліпшщого з ху- 
доби -- повирізували та позйідали, звели нас усіх на 

нінащо, а коли відйіздили, то пан міг бути спокійний : 
громада була зломана ї зруйнована до чиста і мусіла 

сама податися в єго руки.
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От така наша доля. Чип буде коли ліпше, чи до- 

ведесь нам хоч при смерти дихнути вільнійше, -Гос- 
подь знає. -Але пан зо воеі сили працює над тим, щоби 
чим раз тіснійше натискати на нас пута; Пять корш- 
мів у оселі запровадив, школи пема, овященника вибрав 
собі такого, що з ним руку тягне, а нам нікому пора- 
дити, жиємо як ті воли в'ярмі, вже й дітям не робимо 
надії на красшу долю... | 

В маю 1883 р. 

овБАнюкКк. 

о 

Ща єго властиво так тілько прозвали Довбанюком, за 
Батгте, що все ходив у тих шляхотських, незбираних, 
т як то кажуть, вибачте, ,довбаних" штанах. А звав- 
7 ся він влаостиво Городиський. Шляхціц був, правда, 

І ще з тих ходачкових, але Фуми шляхетської тілько, 
що хоч і граФови не встид бл. Їде тото бувало вули- 
це о, обшарпане, в полотнянці два рокп непраній, за- 
талапаній по коліна, - хто би го не знав, то би му 
кусник хліба дав як дідови, -- а зустрінеся з хлопом, 
то надуєся як той індик, ніо до гори, ніби зорі лічить, 
тай просто насупротив, не вважає пі-на-що. Ї най-но 
би поважився чоловік не обминути єго або підтокою 
за полотнянку заченити, то так зганьбить, що й о світі 
не стямишея ! 

- А ти мудю! А ти хлопє! А ти опришку! чи 
не бачиш, що я йду, не можеш уступитися ? 

Ової люде вже знали тоту єго Фудулію, то тілько 
воміхнеся бувало тай скаже: 

-- Ну, ну, пане Городиський- (як би не оказав 
тппане", то крий мати божа, образиться на смерть 1), 
вибачайте за сей раз, я нехотячи! 

І Городпський горд: кКивне головою на знак, що 
переміпив гнів на миліоть, ї почалапкає собі дальше 
вулицею. А коли се лучилося з незнайомим, чужосіль-
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ним чоловіком, то такий нераз стане, слухає-слухає 
Довбаніокової ганьби, а ту видить, що чоловічок зов- 
сім.ледащо, тай почне кпити собі з него., 

- Ба, а чомуж то пан у кариті четверпею не 
ЙІДУТЬ а тілько пішки по болоті чвалюють? 

--Чекай но ти, чекай, -- скрикне на те Довбанюк, 
- прийде ще такий час, що ми, шляхта, будемо вами, 
хамами йіздити! . 

" -- А бодай то Бог о тім не довідався! -- омі- 
Єсл чоловік, а Довбанюк іще дужше лютувє.. 

Орати будемо вами, так! А вашими бабами 
волочити, щоб ти знав! Ти гадаєш, що я жартую? 
Чекай тілько, за два роки Польща буде, побачищ ! 

Почувши  таку бесіду чоловік швидко перестає 
смілятисл, з якимось острахом позирпе на Довбанюка, 
далі спліоне що спли, тай мовчки рушає дальше в свою 
путь. А Довбанюк також сплюне тай воркоче собі,під 
носом : 

- От хамп! Як собі розібрали, Забули вже діс- 
ціпліну, зовсім забули! Але чекайте лишень, прийде 
ще на вас криска, пізнаєте ви, що що шляхтич то не 
хлоп. Най но тілько нам Польща. вернеся' 

Дуже часто він, бідолаха, тоту небіжечку Поль- 
щу згадував. Тай Бог єго знає, лк єму здавалося: чи 
тоді грушки на вербах рости будуть, чи колачова туча 
спаде, чи що? Те тілько видавалось єму певним, що 
тоді й найгіршому шляхтичеви що день пущанє буде. 
А тут у него бідолахи що день велика пятниця. Ро- 
бити, бачите, не хочеся так тяжко як хлопови, своїх 
достатків хіба тілько, що на хребті, ну, а йісти треба. 

- ЮОт так де саду пильнувати, в пасЩ1 ройш доглянути 
(хоч пчіл дуже боявся ї на пасічництві не розуышоя), 
підчас толоки коло женців постолти або зимою скіпок 
наколоти та збіжеє на млинку провіяти -- тілько 6го 
й роботи було. А не кличе бувало й до такої ніхто, 
то він літом у ліс на губи плентаєсь, набере голубі- 
нок, г1рка.нь, сиройіжок, накладе денебудь огник тай 

пече-цпече і йість, А зимою, то так таки голіруч із 
хати до хати волочиться, посидить, посопе, обалакае, 

коли що дадуть, то перекусить, 4 як ні, то далі плен- 
таєсь. 

Було в нашім селі кілька богатих шляхтичів, ще 
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й тески Довбанюкові, все Городиські, хоч і не свояки. 
То ті вже зглядь мали на него. Літом до роботи за- 
прошують, а й зпмою не забувають. Не знаю, чи там 
змова між ними булэ., чи що, досить, що коли Довба.- 

нюк у них не сидівіі не стравувався, давали єму Флігу- 
рально-?) що тижнл по гарцови лчмінної мукп. Ми 
діти бувало сміху маємо!... Окоро тілько субота, вечір, 
мій Довбанюк нічого нікому не кажучи, бере мішочок 
за ремінь, тай у село. А ми також нічого не кажучи, 
тай за ним. 

-- А ви кудп, колодачики ? (Всі діти у него зва- 
лися ,колодачики ", 

- Та так собі! Біжимо послухати, відки пси 
гавкають. 

- Дам я вам псів! 
І він грозив нам пальцем. Дуже, бачите, не лю- 

бив, коли хто за ним заглядає, що він робить або куди 

ходить. А нам тілько того треба. Нам хоч би й.у ко- 
нець села пробігатисл, щоби тілько Довбанюка подра- 
знити. Ї як то вже він ізвивавоя, через плоти скакав, 
у кукурузи та в колоппі ховавоя, щоби тілько зми- 
лити нас, щоби ми не знали, в котру хату він захо- 
дить,. Та куди тобі сховатися церед чотирма парами 
всевидющих дитячих очей! Куди він, туди й ми за 
ним, а все кричимо: 

- Шане Городиський, геп-геп! Пане Городи- 
ський, геп-геп ! : 

- Ну, ну, - воркоче він із колопень, -- ге- 
пну я тебе одного з другим, лиш ти не йди міні з 
очей ! . 

о А коли вже дістане свій гарчик муки, з хати ви- 
ходить, тай просто на вулицю. Тоді вже ані гадки по 
за плоти скакати. Самою серединою дороги суне, 1 00- 
ропи Господи до него підступити! Тай проото до на- 
шої хати. З моїм татом він якийсь давній знайомий 

був, ну, тай пасіка у нас, сад; досить, що він усе лю- 
бив пересиджувати у нас, коли де інде діла не мав. 
»Ту моє припиновище, каже бувало, поки не проже- 
нетес. І скринька єго зо шматєм у нас у коморі сто- 
яла. Навіть горнець свій і ложку зелізну в тій самій 

") Регулярно. , 
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скриньці мав. Так то віп у тім горшку що дня собі 
у нас лемішку варпр з тої муки. Зварить бувало, во- 
дою розпустить тай сербає. Мама не втерилять, кап- 

нуть єму молока до тої бевки, а він відвернеся, ніби 
не бачить, щоби не потребував дякувати. Не любив, 

бачите, виду показувати, що хтось єму ласку робить. 
а вже попросити кого о що -- радше з голоду згине! 
»"Що то", кажуть бувало мама, ушляхетська манерія"! 
Тай байдуже собі, привикли до старого Довбанюка. 

оТак отже послухайте, яка то старої голови на 
старість дурниця вхопплася,. Неділл була, десь так пе- 
ред Петром, саме того року, як то тота польська ру- 
хавка в Варшаві счиниласл, Газет у лас тоді пілких 

не було, а так тілько глухі вісти поміж народом хо- 
дпли, що ,Шоляки прийдуть, хлопів різати будуть", 
або що найменше ,папщину завернуть". Хлопи дуже 
похнюпились, а шляхтичі мов па дріжджах росли. А. 
село наше, бачите, мішане: більша половипна хлопів, а 
мепша шляхти. А що вже наш Довбанюк, так сей не- 
раз і крізь сон кричав: ,Чекайте но ви, хами, скоро 
Польща буде! Ми вам!1є 

Від самої веспи ходив лк загорілий. До роботи 
нілкої хоч єго ріж то пе піде, а хоч би й пішщов, то 
що з пего за робота! Нехай там собі рої летять, куди 
йіх Бог провадить, нехай костогризи та сорокопуди че- 
решні обйіїдалоть, нехай пастухи весь пліт на огонь 
поломають, нехай каня всі гусята побеє -- він апі не 
бачить ані не чує нічого! Адже швидко Польща буде! 

То й не дивниця, що поки що до чого, а наш Довба- 
шок таки порядно з голоду млів. На єго лихо й губи 
того року пе зародили і риба не ловплася. Як би не 
той гарчик ячмінної муки, що єму що суботи тески да- 
вали, то був би Довбашок таки пе дочекавши Польщі 
з голоду погиб. Мама прогодувати єго не могли, бо у 
пих і свойіх дітей було доспить, а передновок тяжкий 

вицав. Але Довбанюк байдуже собі: чим тіснійше коло 
пего, тим дужщше він за овоєю Польщею вбиваєся. 

Сидимо ми отак на присці з полудня: тато, ще 
кілька сусідів і мп діти, 2 Допбанюк на сіпешнім по- 
розі лемішку йість, таки з горшка, не розпущену,. По- 
журилися онаші газди передновинком, а далі на пов- 
станє зійшли, розказують, що хто на лрмарці чув або 

13 

чин щ д.



194 

від чужоосільних. 
- Кажуть, що щось Маскаль замагає, -- бов- 

кнув 'оден. --- ' 
- Хто то каже? Хто сміє казатпи? -- аж скри- 

кнув Довбанюк зірвавшися з порогаії кипувши до гор- 
шка своєю зелізною ложкою. 

-- Ой пане Городиський, круто з вашою Поль- 
щею! Там, повідають, Маскаль повстанців лк риби в 
саку ловить, а котрих зловить, то з тими таке робить, 
що був-був когут, а потому зістав каплуном ! 

--  Дурні повідають, а ще більші дурні ослу- 
хають! 

- Ну, та ми власце по тихо собі шептали, щоби 
ви не потребували слухати. 

Загальний регіт. Довбанюк аж почервопів зо зло- 
сти, але не сказав нічого, тілько сів назад па поріг 1 
взявося знов до свого горшка з лемішкою, 

- От дармо-сте пана розгнівали, -- передразпює 
оден газда, - Хто знає, може он завтра Польща буде! 
То то будете в ярмі ходити, що аж гей! 

- Га, як у ярмі, то в ярмі, -- відказує дру- 
гий. -- Але я гадаю, що пап Городиський не будуть 
такі, покажуть свою велику ласку для нас, дурних 
хлопів, 

А Городиський нічого, тілько сопе та ячмінну ле- 
мішку уплітає. Коли в тім собаки загавкали, а з сусід- 
ного закаулка роздався немов цацпипий обек, тонкий 
голосок: 

- Горшки друтоваць, мамо-о-о ! 
- Агій, сказився та в педілю горшки дротує! -- 

загомоніли газди. 
б- ПШрепрашам, л сем завтра подротую, а нині 

тілько шукам, де сем прояочую! -- відізвався з за 
плота такий самий цапиний голос дротаря. 

- Чи бач, який хитрий! Ну, ходи сюда, ходи ! 
-- сказали тато і вказали дротареви перелаз. 

Дротарів у нас у ту пору дуже радо приймали, 
бо дротар усе одно, що газета, про всяку всячину 
розкаже. Бувало повна хата людей найде як на кома- 
шню, а він собі на лаві.васяде, та рсем" та улем' -- 
і плете, що єму слина на лзик наверне, а люде аж 
роти порознимають та тілько ахатть. Та й волочилося 
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тих дротарів богато, що кілька день усе якийсь новий. 
Хутка йшла навіть, що йїх навмисне підсилапо. г Одні 
казали, що Їїіх пани підсилають, щоби хлопів бунту- 
вали, а другі казали, що уряд підсилає, щоби пантру- 
вали, чи хлопи справді не бунтуються. 

Так і сей дротар. Переліз на подвірє, привитався 
з газдами тай сів на приспі. Опочиває. Газди єго роз- 
питують то про се, то про те, а він нічого. Слово-дві 
скаже, тай далі сопе. За невеличку хвилю вже відкись 
по селу чутка пробігла, що дротар облвився. Ого, за- 
раз пів подвірл людей насходилося, новин послухати. 
"Тоді мій дротар лк не розбалакаєсь! Зразу затинав 1 
нсем" і ,лем", плів щось таке, що мара знає що, а 
далі почав чисто по польськи, тай уже не про що, як 
тілько про повстанє. Шочав розказувати, лк то пов- 
станці бють Москаля, лк Француз і Англік туй-туй 
уже Полякам на поміч виступлять, як ї наш цісар ні- 
чого против того не має, щоби Москалеви ,курти окро- 
їти", як то де іпде ї хлопи до цовотаня йдуть, а пани 

хлопам не лиш панщину, але й усі ліси ї пасовпеска 
дарують. 

- Роі|атсівє, Ішахіє, роїд7сіе! -- говорив він. -- 
О)схтухлоа мжоїа! БійсБа|сіє ріовпесакі! 

Тай затягнув своїм цапиним голоском: 
БІб), жготи, ьіб. 
Во пів цвіаї Бо|! 

Опіваючи віп підскакувас, крутився на одній нозі, 
помахував у одній руці звоєм дроту, а в другій тим 
шплом, що горшки править. ЛІіоде слухали, дивилисл 
лк на комедію, деякі сміллися, жінки хрестилпся. А 
коли дротар закінчив свою пісніо страшчими словами : 

Рожіевіту хав ро рагле, 
Схупожпікі, дудлпібагле! -- 

то всі вибухнули голосним реготом, так кумедно вер- 
тівсл та перекривлювався дротар. 

-  Роіаїсіє, Іцйхіс, ро|д»сіе! -- приговорював 
він дальше. -- РоКкайсіве, 5е ху міегпе роїЇвзКів йлівсі! 

- Та брешеш, козячий сину! -- сказав па те з до- 
бродушним притиском оден газда, -- бо ми ані не діти, 
ані не польські! 

-2 Дротарю, я йду з тобото! -- роздався нараз різ- 
кий, могучий голос. Уосі озирнулися ії ахнули. На по- 
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розі сінешних дверей стояв Довбанюк з горшком недо- 
йіденої лемішки в одній, а зелізною ложкої в другій руці, 
і не зводячи очей із дротарл, грозив, бачилось, цілому 
світови. 

- Я йду з тобою, чуєш, дротарю! -- повторив 
він іще раз. - А йїх не клич, се хлопство нічого не 
розуміє. 

- Довбанюку! -- скрикнув єму мій тато, заб)в- 
ши навіть утитулувати єго паном. - Чи ти стікся, 
чи тобі що такого ? 

- Мовчи, хаме! -- гримнув Довбашок, кинувши 
на тата таким неописано згірдним поглядом, якого я 
з роду не бачив ї бачити цпе буду. І не кажучи більше 
нічого, він обернувся, піщов до комори, відмок своїю 
скриньку, вложив до неії горнець до половинпи повний 
лемішки, положив таки пеобтерту ложку, замок скрипь- 
ку, сховав ключ у сінех під ступу, і взлоши в руку 
палицю, вийшов на подвірє, 

-  Гурра! -- повитали єго  люде  грімким 
окликом, 

- От козак, раз козак! 
- Оперезався, зовсім зібрався. 
- Хоч до повстанл, хоч у ппшросо воробців пу- 

джати! 
Мов д град сппалися насмішки на Довбапюкову го- 

лову. А він нічого собі. Взяв дротаря за-під-руку, на- 
віть не поклонився нікому, тай пішли, 

- Гой, музики військової! З парадою провести 
пана капітана! -- крикнув хтось, і за хвилю де не 
взялась юрба хлопців з цебриками, нецками, скіпцями у 
другі по при них з патиками, тай луп-цуп, трах-та- 
рах, тарабанять що спли! Я й сам, тлямлю як нині, 
лупив по цебрпьу, що трохи дно не впбнв Крпк, гвалт, 
гармідер! А за бандотю одруга купа йде -- парубки, 
газди, та ревуть-ревуть : ' 

Пристань Юрку до вербунку, 
Будеш йісти з маслом курку! 
Будеш йісти, будеш пити, 
Довбеньками воші бити. 

Ну вже, одно слово, з знатною парадото прово- 
дщп Ми Довбапюьа аж за село. А він нічого, пішов, 
павіть не подлкував,
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Мпинули жнива -- за Довбапюком і слухи загули. 
Мов у воду кинув. Уже люде й оміятися. пересталяи. 
Аж ось на першої Матки знов якось так вицпало, що у 
нас на присцпі народу зібралосл чимало. Сидять, бала- 
кають. Коли нараз глядимо: лізе щось улицею, обдерте, 
згорблене, скулене, ледво ноги за собою тягне. Тай 
поги лепські: подрапані, покровавлепі по самі коліна, 
бо як раз тілько до колін останки штапів досягали. 
«Лізе просто на наше подвірє, наближаєся, знимає з го- 
лови щось ніби лопушеє ликом повязане... Господи, та, 
се-ж він сам, се Довбанюк! 

- ІОЮрку! Папе Городиський! Чи то ви? -- 
секрикпуло разом до него кільканадцять голосів. Але в 
жаднім голосі й тіни насмішки не було. 

- И - відповів коротко Довбанюк, і, здава- 
лосл, з крайнім напруженєм усіх спл випростувався ї 

гордо пройшов крізь товпу обступивших єго людей. 
Усі до него з запитанями: а що? а як? а де? а 

куди ? а коли? -- а він ані слова. До сіней, та під сту- 

пу, та до комори, та до своєї скрпньки. Відмок, ї пер- 
шим ділом хап за горпець з лемішкою та за зелізну 
ложку. Горнець був повний ії ложка була повна, але 
пліснятини. Єму байдуже! КНемов нічого й не бувало, 
сів на той самий сінешний поріг, здрапав плісень, та 

як почне йісти, як почне!.. Люде обступили єго дов- 

кола і постовпіли. 
- Бідний чоловік! Два місяці нічого не Дів! 

На силу мама вирвали єму з рук запліснілу ле- 

мішку та дали теплого борщу, пипрога, молока. На силу 

попойів і прийшов до себе. На силу розговорився. 
- Та деж ви були ? 
- А дідько зпає! Десь на гранпци. 
- Та щож ви робили ? 
-- А дідько знає! Якісь дуби тягав. Було пас 

дванадцять, таких самих старих дурнів, як я. Завели 

нас до якогось пана тай там казали ждати на розкази. 

Ждали ми ждали, розумієсл, в лісі. Далі папу вавку- 

«Чилося, тай каже нам: от, пе маєте ту що робити, тя- 

гайте оті дуби з того боку границі на сей бік, А то 

вам через лісп та нетри такі, що крий Боже! Се, ка- 

же, потрібно буде для войованя, коли сюди війна прийде. 

Тягати каже швидко, а йісти дає щораз то окупійше. 
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Тягали "-ми, лтягали, -- адіть, як обтягалися! а, далі 
взяли тай утекли. 

- Та кудиж ви ходили такі довгі часи ? 
- А дідько зпає! Найбільше лісами. 
- Ї ніхто вам нічого пе казав? 

00- Ні, ніхто, Я гадав, що хоть арештують та. 
цюпасом до села відішлють -- отже не хотіли. Прий- 
шлося самому, голому й голодному паляндрувати. Го- 
споди, що я назнавосл, що я назпався)!... 

- Ну, а в повстаню ви були ? 
-- А дідько знає! Здаєся не був. 
- Ну, а Польща буде? -- впрвалось у когось 

мимоволі. 
Довбанюк тілько голову понурив. Мовчав, мов- 

чав, а далі зірвався, тупнув покаліченою нпогою до. 
землі, махнув зелізною ложкою по цповітрю в якімось 
неозначенім папрямі, та ва ціле горло як не крикне : 

- А нехай йім там усім тристенний дідько ма- 
тір мучить ! 

Львів, у лютім 1886 р. 

оМАшНІЙ ПРОМИСЛ, 
Оповіданєв. 

ичитав отсе я в газетах -- бо л письмений троха. 
- що ГБог дав нашому краєви такого доброго 

Я маршалка, що каже: ,Всіх сил доложу, щоби тілько- 
Ї домашній промисл у Галичині піддвигнути. Вже не- 

хай собі там що хоче паде, а що хоче пропадає, 
а домашній промисл мусить піднестися!" Читав я та- 
кож, як то дуже вихвалюють той наш домашній про- 
мисл такі великі панове, як гр. Дідушицький, п. Вєрж- 
біцький і др., як то вони за дорогі гроші скуповують. 
гуцульське черепє, шматє та деревляні вироби, і не 
тілько виставляють йіх на показ усему світу, а ще й
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портрети з них малювати кажуть і книжки о пих пи- 
шуть. Ну, думаю собі, хвала-ж тобі Господи! Прецінь 
раз і в наше овіконце засвітить сонце. Чень може й 
міні воміхнеся огодина. А треба вам знати, що й я, 
хоч ніби заможний і господар на грунті, таки дещо 
тим домашпім промислом займаюся. Правда, промисл 
не Бог зна який: виробляю ложки, нецки й кропила, 
з дерева. Се вже у нас у роді держиться, з діда-пра- 
діда. Маємо з давен давна свій лісок, самі берези, ли- 
пи, клени та ясені, і така вже в нас установа, що кілько ко- 
трий у родині старих дерев зрубає, то має два рази 
тілько молодих засадити. А середніх зовсім рубати 
пе вільно. 

Як кажу, промисл не Бог зна який. Зрубаю три 
старі дерева, то вистане матеріялу на рік або й на 
два. Робить чоловік по більшій части ,на уряд", на 
замову, а на продаж хіба де раз у рік вивезу те, що 
полишаєся, що люде просто з хати не розберуть. Хіба, 
що кропила два рази до року вожу на Кальварію на 
відпусти, та до Самбора на Матки, та до Дрогобича 
на овятої Трійці. А ложок мойїх на ярмарках ніде не 
побачите. За ложками до мене люде з за двадцятої 
грапиці ходять, і що тілько нароблю, зараз розхапу- 
ють. Не буду хвалитися, але то тілько скажу, що 
люде кажуть: нема над мої ложкп. І лехкі, і зручні, ї 
тривкі. Не знаю, чи знаєте ви, що у нас по селах 
кождий ложкар має овій осібний спосіб, свою Форму 
ложок: оден робить такі незграбні, як копачі, другий 
занадто повпгинані, так що як йіси, то всес мусиш пе- 
ред самим ротом розілляти, а інший знов і добрі робить, 
та що, коли так якось деревляне пасмо поперетинає, що 
нехай тілько ложка вигляне троха на сонце, або й так 
від кухонної жари -- зараз тріскає. Ніби то не велика 
штука деревляну ложку зробитл, а вое таки треба 
мати свої способи, зпатися на матерії, вміти йійї як 

слід порізати, вміти висушити, пу, і пропорцію відпо- 
відну при самій роботі потраФити. Ї не з кождого де- 

рева добрий виріб буде, треба й дерева дібрати. 
У мене, як вам кажу, вже з діда-прадіда той 

промисл ведеся, Так от звичайно, коли з овойїм най- 

старшим сином засяду ложки робити, то в нащшій хаті 
правдивий ярмарок. Блискавкою вість по селах розле- 
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титьсл: Ого, Яць Яремиший засів ложкп робити! Ї за- 
юраз на другий день почипають напливати люденпькове, 
а споперед усего зі овойого.села. Ті мають перше місце 
і дешевшу ціну -- така вже від давна угода між нами, 

оюа се бачите за те, що міні мій лісок шанують. У ка- 
іеральнім чи в цпанськім, то крадуть що хто може за- 
хопити, а в мойіїм ані прутика не ткнуть, хоч се ту її 
улід носом. Ну, давній звичай, і всі вже того держи- 
мося. А поки овойіїх уконтетую, то вже гляди, 1 З 
других сіл як па свлчену воду за чергою чекають.. -- 
А для мене, куме, копу! А для мепе ців копи/! -- 
А для мене на'спів з Олексою копу! -- Позацпсэ ю 
собі всіх, визначу, на коли будуть готові, і вони собі 
пдуть. Але вже котрі з далека, з над Дтстра, з Долів 
ноприходять, тих ніяково з нічим відправляти: чека- 
лоть, поки не наробліо тілько, кілько йім треба. Нераз 
по плтеро й по десятеро почує в мене, то під шопою, 
-то ла тоці в стодолі. А вечером, видима річ, треба по- 
трактувати людей чим Бог дав. Ми з сином робимо 
на віспих стільцях, каганець бувало світиться, а чужі 
люде позасідають на лаві, розмовляють, оповідають як 
йім жиєся, що у них нового, а кождий при тім очима 

пасе мотю роботу, чи швидко відійде той, що перед 
ним стоіть. 

Такий то був той наш промисл домашній від 
давніх часів, від коли затямили люде. Пожитку з того 
не много, бо ціна ложки -- дрібниця, а напипнатися 
коло неї чимало, ну, але бодай чоловік з людьми жив, 
«дибався, мав знайомих, мав пошановок по чужих се- 
лах, до тілько було показатися, -- ну, і не без того, 
щоби часом дещо ї до господарства не докапнуло, 

Так от вичитавши, що там у Львові настав та- 
кий добрий маршалок, що хоче бути опікупом пашому 
промислови домашньому, я аж Богу подякував на ра- 
дощах. Правда, не міг я того дочитатися, яким то опо- 
собом хоче пан маршалок підносити той промисл, але 
врадувала мене сама добра воля. Вже то, думатю собі, 
такий пан мудрий і вельможний винайде собі способп, 

о яких нам, простим хлопам, і не снилося. А на разі 

хоч те добре, що звернув на нас своє око; поможе -- 

не поможе, а хоч обороннть нас від жидів, що то 

жількох зпайомих міні ложкарів так хптро взлли в свої 
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руки, що бідолахи днями й ночами усею хатою сидять 
і роблять ложки для жидів по 10 кр. від копи, Мате- 
ріля жидівська, се так, але за роботу такий бідолаха 
ледви тілько дістає, що з тлжкої бідото видихати може. 
Пробували жиди й до мене підійти, але не вдалося: 
у мене свій грунт ї свол матеріля, тай пе такий я, 
щоби мене зловити. Давали навіть гроші в позику ї до 
спілки напиралисл. ,Давайте, кажуть, до спілки табрику 
деревляних виробів заложимо". Ї тим мене не підйі- 
хали. ,Дайте ви міні опокій -- оказав я йім, -- шу- 
кайте собі свойїх жидівських спільпиків, а я собі буду 
по старому своїо роботу робити". Від того. часу почали 
рити підімною. Підюдили комісаря податкового, щоби 
наложив на мене податок зарібковий. Але комісар був 
чесний чоловік, жидам на слово не повірив, зйїхав до 
мене, оглянув мої струменти, мій лісок, мій склад су- 
хого дерева, переслухав ліодей, а переконавшисл, що 
займатся роботот тілько. в хвилях вільпих від госпо- 
дарства і на малий розмір, дав міні спокій, а жидів 
відправив з нічим. 

- Шевно то поперед усего йде о те, щоб охо- 
ронити наш домашній промисл від таких непрошених 
опікупів -- подумав я собі, вичитавши о щирій для 
нас охоті пана маршалка, -- Го, го, - говорю враду- 
ваний до воїх знайомих, -- а видите, прецінь то раз 

і з нашого Підгіря на всю Галичину овітло плине! 
Адже -ж шан маршалок із нашого близького еуощства., 

зі Старого міста! Оміло сказати можу, що мої й мого 

батька ложки влгодували Його пна чоловіка,. Старомій- 

ські восі тілько від нас з давен давна ложки купують. 

А вже певнісінько, що в наших пецках його дитиною 

купали і нашим кропилом кропили! Ну, то й не диво, 
що собі о нас пригадав тепер, колп таким паном зро- 
бпвся. Чекайте лишень, яку то він для нао поміч 
придумає ! 

А олюдонькове слухають тої мови, тай собі-ж 
радпоть. 

- Ну, що-ж, дай Боже, дай Боже, щоби то й 

з нашого простого стану вийшов для цілого краю 
пожиток! 

Одел тілько невірний Хома найшовсоя в седі -- 
так навіть і звався Хома Губатий. 

х ан М я б нннн н я ПИ
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-  Е, каже, куме Яцю, не маєте ви й досип чого 
нарікати на свою одолю, а на панську поміч не спу- 
скайтеся! Я там панів не суджу, але то вам кажу як 
старий: ніколи якось панська ласка хлопови на здоро- 
влє не виходить. Не дармо то старі люде й приповідку 
зложили: е міряй освого носа з панами, 0о як твій 
буде довший, то тобі вріжуть, а як буде коротший, 
то тобі-ж натягнуть. Панська ласка бистрим конез 
йіздить. 

- Я вам тому, куме Хомо, не перечу -- сказав 
я, - і на жадну панську ласку не опускаюся, але думаю, 
що як буде людям ліпше, то й міні буде ліпше, і що 
прецінь пан маршалок слів на вітер пе мече. 

Так то ми собі балакаємо сюди-не-туди, аж ось 
приходить новий нумер газетини тої, що то йЙійі з 
кумом дяком до спілки перенумеруємо. Пише там щось 
довго і широко про якісь ,корпорації примусові-. Що 
за чорт? Читаю я, читаю, з разу внічогісінько пе 
розумію, а далі находжу, що то о цехах мова. Давні 
цехи мають бути овідновлені, з самого Відпя наказ 
прийшов. К, думаю собі, се не про нас писано. Цехи 
то для міст, для ремісників, а у наос цо селах як світ 
світом цехів ніяких не бувало тай не буде. 

Було то якось в пущінє, зимою, а от так коло 
середопістя забираюся я з сином до ложок. Робимо 
день, робимо другий, третій, народу збираєся чим раз 
більше, балакаємо. Аж ту шандар надходить., 

- Добрий день! 
- Добрий день! 
- Дай Боже щастє! 
- Дай пане Боже! Дякувати за слово добре. 
Сів він на лаві край овікна, дивиться на нашу 

роботу, а далі каже: 
-- А що се у вас, господарю, тілько людей ? 
- Та так, за ложками поприходили, 
-.-То0 ви ложки робите ? 
- А вжеж роблю, от так часами, як хто за- 

мовить. 
Взяв він одпу готову ложку, оглянув. -- Гарна. 

робота -- каже. - А де то ви вчилися того ремісла? 
-- Ніде. То у нас у роді, з батька па сина пе- 

реходить.
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- А, так! А маєте ви свідоцтво здатности ? 
Я видивився на него, як, не при вас кажучи, 

теля на нові ворота. 
- Ї чого-ж ви так на мене витріщилися? -- 

каже шандар усміхаючись. -- Чи не розумієте мене, 
чи що ? 

- Тай справді не розумію -- відказав я. 
- Як то, хіба-ж не знаєте, що вийшло таке 

право, щоби ніхто не смів займатпся ніяким ремеслом, 
хто від свого цеху не має свідоцтва здатности ? 

Я остовпів на таку бесіду. 
- Ремеслом?.. -- пробовкнув я, -- А хібаж 

се ремесло ? 
- А щож таке? 

- ЩФО... се прецінь домашній промпсл: 
- Ха, ха, ха! --- розсміявся шандар. -- Добрий 

то міні домашній промисл, коли ви товар на продаж 
робите. Як би ви тілько для свого дому робили, то се 
був би домашній «промисл, а так воно ремесло. 

- Але як же я маю з цеху оовідоцтво брати, 
коли я до цеху не належу ? 

- То нічого не значить. Коли узнають, що ви 
здатні, то вам свідоцтво дадуть. А цоки такого сві- 
доцтва не маєте, то й робити для друглих не маєте 
права, 

З тим шандар і пішов, лишаючи нас мов окро- 
пом облитих. 

ШЩо ту о на освіточку робити? Запрягаю я коні, 
йіду до міста, а сина лишаю при роботі: не можна-ж. 
тілько чужих людей ні з чим відправляти. Беру з со- 
боюо на всілякий конець кілька срібних, і вйо! Аж по 
дорозі приходить міні на думку: ба, до якого то цеху 
міг би л належати 7 Який майстер може видати міні 
свідоцтво здатности, коли в місті ні оден ремісник ви- 
робом ложок і кропил не займаєся? Га, що робити, 
міркую собі, треба буде йти до всіх, хто тілько зай- 
маєся виробами з дерева, може таки котрий дасть міні 
те прокляте свідоцтво. 

Прийїхав я до міста, йду поперед усего до зна- 
йомого стельмаха. Розповщаю єму вою річ: так і так, 
де ту шукати поради ? Той зразу розоміявся, а далі, 
коли я єму вилонив, що в наших селах шандарі не
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жартують, задумавося. 
« - Щож, пане Яремишин, -- каже, -- коли так, 
то треба щось міркувати. Знаєте, у нас є лиш два 
цехи, що займаються деревляними роботами: стельмахи 
Я столярі. Маємо ту одного теслю, то той пристав до 
сетолярів, і одного боднаря -- той у стельмаськім цеху 

сидить. А куди би вас прппутати, сего я зовсім не 

знаю. Ходімо -- л піду з вами -- насамперед до на- 
шого цехмістра, поговоримо з ним, а як з ним нічого 
не буде можна зробити, то підемо до столярського. 

-- 0, Біг-заплать вам пане майстер за вашу прпи- 
«члугу! - сказав я, ; 

Пішли ми. Отельмаський цехмістер наморщив 
чоло, зарушав вусами, коли я розказав йому свою 
сеправу. 

- Виріб ложок до нас пе палежить, -- відказав 
коротко, 

- А до кого ж належить? -- питаю його. 
- Або я знаю ? Се вже ваша ріп, не моя. 
Вийшли ми, йдемо до столярського цехмістра. Сей 

політурував якийсь стіл і весь був замазаний терпен- 
тиною. Просип нас сісти на якихось дошках, сам спорся 
на століії покликав хлопця, щоби йому сухими руками 
напхав до носз табаки, чихнув разів зо три, і вислу- 
хавши моєї просьби крикнув: 

- Там до біса! А якже л вам дам  свідоцтво 
здатности, що ви вмієте ложки робитп, коли я сам на 
лій роботі пе розуміюся ? Адіть, у мене самого ложки 
куповані. 

- А куди-ж бп то податися за таким свідоцтвом ? 
- Не знаю, ліобі мойі. Найліпше підіть до ста- 

роства, там вам уже вияснять. 
Думаю собі: щож, коли до староства, то до ста- 

роства. Ї справді, є в тім рація. У нас у всякому ділі 
найліпше до староства вдатися, Чи то податок, чи хо- 
роба заразлива, чи справа церковна, чи пожар, чи шко- 
ла, чи дорога або міст, чи скарга па війта -- з усім 

іди до староства як у дим, 
Іду, попрощавшисл з мойїм знайомим стельмахом, 

але ледви що я па ринок, до ратуша простую (старо- 
ство в ратуші), аж ту мій цехмістер стельмаський сіп 
мепе за полу. - 

-
ц
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- Слухайте пане господаріо, -- говорить, -: 
а ви при свойїй роботі вживаєте токарні ? 

- Ні, не вживаю. 
- А яких же струментів уживаєте? 
о- Та яких би? Крім сокири ї пилєи хіба те- 

слиці, різця і ножа віспого. 
Ну, так же й кажіть! -- скрикнув він радісно. 

- В такім разі вас очевидно треба приписати до бод- 
парів. А що у нас осібного цеху боднарського нема,. 
а одинокий тутешній боднар належить до-нашого цеху, 
то й вам прийдесл до нас приступити. 

- А Бог би з вас говорив, папе цехмістру! -- 

скрикнув л з дуру врадувавшись. -- Зпачить, буду міг: 
у вас дістати тоту пещасну карту ? 

Ну, то ще побачимо. Порядок вимагає, щобп: 

цехової карти не видавати нікому, хто у цехового.: 

майстра пе витермінував і не визволивсял. 
- Але-ж бійтесл Бога, -- скрикнув я, - пане 

цехзтістру' Ченьже не скажете міні йти тепер до тер- 

міпу до стельмаха або до боднаря вчитпся ложки ро- 

бпти, коли й так піякий стельмах ані бодпар йпіх ро-: 

бити не вміє? 
- Ну, ну, -- сказав цехмістер усхіхаючись, -- 

того я вам не кажу, але цехові прициси мусите спо-: 

внити. 
- Якіж то приписи ? 
- Майстерштік зробитп, се перша річ. 

- Майстерштік? Який же л вам майстерштік 
зроблю ? 

- А що? Жождому цеховому по ців тузина, ло- 

жок, а міні зо два тузини, от вамі майстерштік буде.. 

- Ну, се би ще можна. 
-- Але се нічого. Треба дати вписового пять. 

рипських, на овітло цехово других пять, ну, а за те, 

що вам без термінованл карту видамо, мусите зложити 

таксу 40 ринських, і на послідок, розумієсл, тракта- 

мепт для цехових братей. В такім разі видамо вам 

карту, з нео цпідете до уряду податкового, дістанете: 

аркушик зарібковий, з аркушиком зголоситеся до мене, 

впишу вас до спису майстрів цехових.., 
І викладав се так спокійно і розсудливо, немов 

би вже порядкував на отолі трактамент для цехових. 
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Фратей. Злість мене взяла, не дослухав я єго розде- 
бендюваня. - 

- Бувайте здорові, папе цехмістру ! - крикнув я. 

- Ну, що-ж се, кудп ви ? 
- До"дому. 
- НУ, а карта цехова? 
- Опасибі, вже не потребую. 
- А то чому ? 
- Бо від нині заклдаю увесь свій промписл. Зна- 

єте, пане цехмістру, всего того, що ви міні ту вилі- 
чили платити, я й за десять літ не зароблю, не раху- 
ючи вже своєї матерії. Оховайте собі овою карту ї 
свій гонор цеховий! Обійдеся циганське весілє без 
марципанів, 

І пішов я, натлиснувши шацку на вуха, щоби пе 
чути, лк кликав за мною пан цехмістер. 

Прийїхавши до дому, я як стій повідправляв чу- 
жих людей, кажучи. йім, що вже більше ложок пне буду 
робити, а струменти всі запакував до скриньки, під 
замок і до комори, нехай лежать аж до ліпшого часу. 

За кілька день знов шандар рицп до хатп. 
- А що, маєте карту здатности ? 
Л рукою махнув. 
- Бог з нею -- кажу, -- на що вона міні те- 

пер! Від тепер л не думаю й доторкпутися до ложки, 
хіба при йіді. 

- Ну! памятайте собі! Бо як вас зловпмо на 
продаваню , то прилади всі заберемо, і ще 50 рин- 
ських кари заплатлте! 

- Чи так? Ну, сю пересторогу справді варто 
«собі затямити. 

Так то я розстався зі свойїм промполом, Почувся 
чоловік параз як без рук. Ходжу, нуджусл, а далі з 
нуди думато собі: чекай же ти! Напишу хоть лист до 
самого пана маршалка! Ї написав. Усе йому виложив. 
лк нашої роботи ложками єго ексцелєпція в дитинстві 
годувавсл, як тепер ми від него ждали опіки й під- 
моги, ії як пнас раптом отсля цехова устава підрізала -- 
все по порядку. Виписав я єму також, кілько то в на- 
ших сторонах ковалів, шевців, ткачів, теслів та других. 
ремісників через ті цехи хліб потратило, а на остатку, 
як то ціла та хісторія з цехами тілько жидам на до- 
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бре вийшла, бо жид таких збанкретованих ремісників 
бере до себе ніби на олужбу, вироблює для себе арку- 
шик зарібковий, і каже бідолахам робити на себе. Жид 
збогачуєся, а вони ледве дишуть,... Виписав я се восе 1 
післав до Львова, до рук самого папа маршалка, От- 
же-ж підіть ви -- як післав, так і до нинішнього дня 
пілкісінької рідповіди нема. Ну, та воно й видима річ: 
де би там такий великий пан хотів відповідати на, баз- 
гранину простого хлопа! Тілько то мене дивує: по 
що в такім разі гомоніти так голосно о піднесеню 
промпслу домашнього 7..... 

Січень 1887. 

0-- « - 6- - ---- - -- 

]У[АНІПУЛЯНТКА. 

ІІ 

еля збудплася рано, пункт о пів до семої. Збудп- 
сеілася з привички. Що другий депь у неї передпо- 

", лудепна служба на почті, де вона є експедиторкою. 
ї Передполуденна служба почипаєся о семій і тре- 

ває до другої по полудни. Целя, совістна і точна, 
в осповніованю своїх. обовязків, як загалом усі жен- 
щини допущені до лкої небудь публичної служби, при- 
викла від давна будитлоя о пів до семої, чи того тре- 
ба, чи ні, і пі за що в овіті вже опісля заснути 
не може. с: 

Хвплю вдивліовалася освоїми великими, чорними 
очима в напротивну остіну, закрашену сппнявими ара- 
бесками на сірому тлі. Шосеред стіни висіло велике 
зеркало, а по обох боках єго широкої, золоченої рами 
видно було дві групл ФотограФій у різьблених, дере- 
вляних рамочках. Представляли вопи єї товаришок зі 
школи і з почтової служби, Целині очи досить довго 
зупинилися на тих Фотографіях, хоч рисів лиць на них. 
не можна було розпізнати; в покоїку стояв лехкий су- 
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тінок, бо одипоке вікно, що виходило на вулицю, за- 
слонене було деревляною ролетою. 

- Котра то там година? -- шепнула Целя і про- 
стягши руку, взлла з круглого столика, стоячого тут- 
же в головах у неї, малесенький, золотий кішепьковий 
годинник. Хоч з досвіду знала, що будиться все о тій 
самій порі, але сама собі не довіряла. 

- Пів досемої! -- сказала -- А міпі здавалося, 
що я сьогодні заспала. Правда, нині рано служби не 
маю, ну, але потурати собі не треба. Засплю нипні, то 

засплю й завтра ї спізнюсл на службу! 
75 7 Такоіркуючи підвела голову і сіла на ліжку. 

1']35.118. тілько в сорочці, котра обшита в горі коронкою 
і зіпята на рамепах, ослошовала єї груди і плечі, ли- 
шаючи оголими огарні, мов із слопової кости виточені 
рамена і шито. На дворі був теплий маєвий поранок. 
Лагідним рожевим проблиском просвічувало сонце крізь 
спущену ролету до покоїка молодої дівчини, наповпшо- 
Іюочи єго теплом ї запахом веспи, котрий мішався з за- 
пахом води кольопської, що столла в Фллконику па то- 
алетці, і резедп цвитучої в великім разоні на вікпі. 
Целя якийсь час осиділа немов забувшисля. Лююобо йі 
дихати тим теплим оповітрєм, наспченим пахощами, 
любо нирлти в отім півсумерку, що так лагодить усі 
обриси і блиски, спочивати в тій тиші зрідка перери- 
ваній торохтіпєм коліс по вулиці або гуком далекої 
військової музики, що впграє марш десь на третій 
вуляці. 

Але забутє трівало не довго. ЩЦеля отряслась із 
него, стрепепула своєто головкоїю з коротко обстри- 
женим, млхкКим як шопк попелястим волосєм,  наділа, 
панчохи ї пантоФельки власної роботи і прудко зіско- 
чила з ліжка. Чуласл здоровою, свіжою, молодоїо. Сон 
покріпив єї; все, що булоприкре або неприємне вчора, 
передучора ї в цілій мпнувшипі, тепер немов не істну- 
вало для неї. Думка Єєї, півсонна ще, спочиває зі сту- 
лепими крильцями і пе вибігає по за пороги тої ові- 
тлички, не заглядає в будущину. Що там будущина! 
Що там минувшина! Якось то вопо все буде! Целя 
почуває в тій хвилі тілько одну приємність, лку нам 
чинить правильне битє власної кровп, тепло власного 
тіла, мяхкий дотик власної шкіри, почутє здоровля, 
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спли і свіжости власних мускулів. Зазирнула до зер- 
кала, моргпула жартовливо до свого образа і засмія- 
лася сердечно, показуючи два ряди білих, рівних і дрі- 
бних зубків з поза ніжпих, рожевих губ. 

За хвилинку вже була вбрана в лехку перкалеву 
спідничку і білий негліжик. Натомісць умиванє заплло 
йій більше часу. Вода столла готова у великій скляпій 
умивальници ще від учорашнього звечера, і Целя з 
правдивото роскішю нуряла в ній свої руки, мила лице, 
шию ії рамена махкою губкою, обтріпуючи мов гороб- 
чик грубі краплі, що нависали йій на довгих рісницях 
або з шиї котилися в низ па грудпи. Була се найбільша 
приємність єї ранішньої тоалети, упрощецої; о" скі.їіьі'.оздэ;ь 
можна з огляду на службові обовязки, приємність тим - 
більша, що Целя могла в повні зазнавати єї тілько що 
другий день, коли мала пополуденну службу. В часі 
передполуденної служби треба було спіщитися. 

Умившися і обтерши ручпиком, Целя перед зер- 
калом розчесала волосє, розділюючи єго над чолом на 
дві рівні части, а відтак за кілька мінут  скічила зов- 
сім своююю тоалету, спокійно, сістематично і без нічиєї 
послуги. Хвиліюо столла випростувана посеред світлич- 
ки, широко розвела руки, відтак счепила йїх по над 
головою ї опускаючи в низ, злехка хруснула пальцями. 
Потім підійшла до вікна і злехка потягнувши за шну- 
рок підпесла ролету. Золотою хвилею бухпуло соняшне 
світло до світлички, заливаючи єї осліпляточим блеском. 
Прислонивши очи лівою долонею, Целя упоєна тим 
блеском, тим теплом, тою Фізичною роскішю житя, ве- 
сни і молодости, воміхпута і румяна поклонилася на, 
схід сонця і кликнула своїм звучним голосом: 

- А Якже там гарно! Добрийдень, сонце! 
Добрпйдень, веспо! Добрпійдень, небо блакітне ! 

( 

Х 

п. 

- А з ким то паннунця так розмовллє? -- роз- 
дався нараз від дверей голос старої служниці, що вій- 

шла, щоби попрятати у Целпипій світличці. 
- Моя Осипова -- сказала Целя, не відповіда- 

1Х.
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ючи насе питанє, - може би час уже спіданє дістати ? 
- - А то що собі паннунця думає? -- окрикпула 
добродушно Осипова. -- Аджеж  нині паннупця до 
служби не йде і разом іїз папотвом оснідає. А панотво 
ще сплять. Хіба де за годипну сніданє буде. Л ще на- 
віть огонь не розклала ані каву не змолола. 

- 2 А, правда! -- сказала Целл і голос єї затрех- 
тів лехким розчарованєм. -- Треба чекати 

На столику лежала до половини прочитана книж- 
ка, перед тижнем узята з випозичальні. Целя була не 
дуже то пильна читателька книжок, але в таких хви- 
лях як отся, коли треба було чекати з півтора години, 
вийти нікуди не можна, апі розмовляти нема з ким, 
книжка була єї одинокою  розривкою. От і сіла край 
вікна, з того боку, куди не било овітло, і почала чи- 
тати за той час, коли Осипова стелила постіль і пря- 
тала в світлиці. Та мабуть книжка була не дуже зай- 
маюча, бо не дочитавши навіть і одпої сторони Целя 
відложила єї на 0ік, попідливала свої квітки, позмітала, 
пилоіз столика, з пари крісел ї з більшого стола, а 
далі з зеркала, з ФотограФій ї з вікна. Крутлчпся по 
свойій світличці трібувала стиха забревіти якусь пі- 
сеньку, але пісенька швидко урвалася, а на чоло дів- 
чини набігла хмарка. 

- Коли-ж бо міні то не чинить приємности спідати 
з панством! -- сказала нараз, гордо підпосячи голову 
до гори, немов відповідаючи на якесь наклоніованє. -- 
Коли-ж бо я не хочу слухати дурного балаканя пана 
Темницького ані бути метою огнестрільних поглядів 
папича Темницького! Аджеж л не обовлзана йім підлял- 

гати! Аджеж я плачу йім за харч ії за хату! Аджеж 
не з ласки вони мене держать! 

Уся єї Фігурка тремтіла зі зврорушеня па саму 
згадку про товаришів спільних снідань. Молоде чоло 
наморщилося, очи стратили свій погідний, соняшний 
блеск, а довкола уст зарисувалася якась складина болю 
і гіркости, котрої перед хвилею ніхто би там не був 
дослідив. 

Целя була сирота, без батька, і без матерп. Ста- 
рий дідусь посилав єї до школи, а пізнійше через яки- 

хось знайомих виробив йій місце на почті (без протек- 
ції навіть такого мізерного місця дістати годі!), де 
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здавши приписапий екзамен припята була за маніпу- 
ллнитку. Більше старенький не міг для пеї зробити, а 
й за те, що зробив, ЩЦеля благословить єго память. 
Пенсія екепедпторкп -- 85 гульдепш місячно --н ави- 
старчає на скромпе удержанє; лекції музики на Фор- 
тепяні і Французької мови, котрі в свобідних хвилях 
дає двом донечкам властители камениці, вистарчають 
йій на вбранє і інші приємности житл, В перспективі 
перед нею рпсуєсл по кількох або кільканадцяти літах 
служби самостійний почтовий уряд десь на провіпції, 
малепький домик з маленьким огородцем у малім мі- 
сточку, квітки перед вікнами, стара служниця в кухни 
ії тпха, самотна світличка. Панна Целіна, що правда, 
рідко забігає думкою в таку далеку будущину, але за- 
всігди, коли йій се притрапитьсл, починає чогось ві- 
тхати -- чи то з туги до такої іділлічної картлини, чи 

з полусвідомого почутя, що помимо своєї іділлічности 
картина сл криє в собі якусь порожнечу, якісь тем- 
пі омути. 

По смерти дідусл Целя перейшла жити до пана, 
Темпницького. Пан Темпицьклй був то приятіль небіж- 
чика дідусл і при смертельній постели обіцяв єму, що 
буде опікуватися бідною, одпнокою спротою. Пан Тем- 
ницький, то був пенсіопований урядник невисокої ранги, 
числив літ бО, мав жінку о пять літ від себе старшу 
і глуху як пень, і одного сина, що скінчив у Відні 
медицину і практикував при тамошній кліпіці, Пан Тем- 
ницький був то, що називаєсл ,гвеселий старичок": 
лисий, з великими вусами і мхохнатими Оровами, мав 
рузтяш щоки, млописті губи завсігди зложені до усміху, 
малі і товщем запливаточі очка ї здорові зуби, ї вигля- 
дав при свойій жінці як єї вин, молодший від неї що 

найменше о 920 літ. Жив із своєї пепсії, скромно і аку- 
ратно, не служив ніде і пічим пе займався. Весь день 
сидів у своїм кабінеті, курив ліольку і читав газети, 
а вечером ішов до касина, відки вертав перед десятою, 
щоби не платити ,шпери", В касині, т, є. в товаристві 
совоїх ровеспиків славився лк сміхованець і Фацеціоніст, 
котрий помимо семого десятка літ доси не позбувсл 
охоти до авантурок, або, лк він.сам говорив, до ,ма- 
леньких зворушень", А дома, коли сидів за столом при 
снідашіо або обіді ї весь час свобідний від жовапя за- 

11



повнював своїм балаканєм, лагідним, мопотонним ї уси- 
пляючим, подібний був до гладкого кота, що роскішно.- 
муркотячи пасе очима якийсь лакомий ьусппь, але не 
хоче перед часом трудитися єго хапати, бо добре знає, 
що коли прийде відповідпа нагода, то лакомий кусник: 
сам упаде в єго аксамітні лапки. 

Пів року вже жила Целя у панства Темницьких,. 
день у день слухаючи монотонного воркотаня пана. 
Темницького і поглядаючи па єго двозпачпі усміхи. 
З разу забавляла єї гутірка того пана, але опісля зну- 
дила монотонність і ограничений кругозір єго думок, 
Вона трібувала з им оспорити, але се оказалося не- 
можливим; усі єї слова він приймав з добродушним 
сміхом, мов бриканя малої, цещеної дитини. Але що. 
пан Темницький ніколи не виходив із границь добро- 
душної жартливости ї не позволяв собі нічого, що бю 
ображало приличність, то Целя чулася при ньому су- 
покійною Хоронила єї також жалоба, котру носила цо. 
смерти дідуся і котра по части накладала пута й пану 
Темницькому. Але отсе перед кількома тижнями при- 
був з Відня молодпй Темницький, лікар, і відразу вніс 
із собою до того тихого гнізда якийсь острий, задушли- 
вий дух, що від першої хвилі пронлі Целю лкоюсь 
трівогою, почав стискати єї груди якимось невилене- 
ним прочутєм остраху і пебезпеки. 

Доктор Темпицький  був  високий,  плечистий, 
сильно збудовапий мужчина, з правильними обрисами 
лиця, з буйним, темним заростом. Рухи єго були цпо- 
вільні і поважні, голос барітоновий, трошечка хрипова- 
тий, погляд холодний і немов наскрізь пропизуючий. 
З кождого руху, з кождого слова єго видно було, що 
чоловік сей має дуже високе розумінє о свойій варто- 
сти, що вміє панувати над собою, але заразом уміє ї 
любить панувати над другими і привик поборювати 
всякі трудности, що стоять на заваді єго замислам. 
Ворог усякого сентименталізму, він поглядав па, овіт хо- 
лодним оком апатома і віддавна привик судитп всіх і1 
вся тілько з погляду свого улюбленого уя". Ворог до- 
тепу і1 жартш оден тілько зворот впголошував з пев- 
ним ыдтшкоы юмору, а був то зворот жидівський 
зи5 о|н шіг ди5 х (на що міні се придасться ?7). Був. 
се єго оклик, невідступна мірка, котру прикладав до 
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жождої нової річи, щоб оцінити єї вартість. Одним сло- 
вом, був се чоловік наскрізь ,позитивнийхе ї реальний. 
Хоч мав папевно не більше тридцяти літ, то про те 
здавалося, що у пего не було піколи тої ,шумної" мо- 
лодости, що він ніколи не відлавався ніяким іллюзіям, 
не знав що то запал ії ентузілязм, що ціле єго житє 
було рівною, простою ліпнією, без збочень, ококів ї за- 
крутів, без надмірних напружень, але ї без слабостей 
і знесилл. Як в добрій машинпі, так і у него все зда- 
валосл бути обраховацпе, зважене і з гори зведене до 
певної рівноваги. 

Перша єго стріча з Целіпою була дуже холодна 
і шаблонова. Старий пан Темпицький запрезентував 
йій свого сина, той йій уклопився, Целл відклонплася, 
пан доктор буркнув "Дуже мінпі прпємно“ і зараз: від- 
вернувся, кінчачи своє перервапе оповіданє о якімось 
кліпічнім випадку. Але цпо хвили, коли побачив, що 
Целя пильно єму придиплялася, сказав тим самим спог 
кійним і поважним голосом: 

- Мушу вам, татту, показати ФотограФію моєї 
нареченої. 

Батько аж уста розпяв ї очи внтр1щпв бо о пія- 
кій нареченій свого сина одоси опічогісінько не чув. 
Але син з непохитним супокоєм говорив дальше, скоса 
погядаючи па, Целю : 

-- Дочка прімарія головного відепьського шпиталю, 
одипначка і наслідниця величезної камениці па Грабені. 
Заручини відбулися ще в мясопусти, Я не писав вам 
про се нічого, бо хотів зробити вам неоподіванку. 

Та помимо того вилопеня батько пе переставав 
глядіти на сина як на дивогляд, з зачудуванєм і педо- 
вірєм. Глуха пані Темницька, що не чула розмови, ба- 
чила тілько, що у,татко" забув про росіл, і торкнувши 
єго рукоїо за локоть, сказала гробовим голосом : 

- Татку, росіл вистине ! 
Тимчасом доктор, що при столі сидів насупротив 

Целіни, зверпувсл до пеї з кількома зовсім рівнодуш- 
ними запитами, на котрі дівчина відповіла коротко, 
майже не шдводнчп очей від тареля. А коли обід скін- 

чився і Целя сквапно шдШшла до своєї служби, пан Тем- 
ницький, що доси ледво міг усидіти з петерпячки, звер- 
нувся до сипа, :
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- Бійся Бога, Мільку! Що се за паречена, про 

котру ти згадував ? 
- Наречена? -- відповів супокійпо доктор. -- 

Ніякої наречепої у мене нема. 
- Ну, так л й думав. Але щож се ти за істо- 

рії видумуєш ? 
- Ое для тої -- і мотнув головою в напрямь 

Целінипої світлички. -- Виджу, що вдивляєсл в мене, 
мов у веселку. Ну, а л любліо кожду річ від разу 

ставити ясно, реально. Нехай собі дитина на мій раху- 
нок не робить ніякої іллюзії. 

-- Га, га, га! - засміявся п. Темпицький. -- Алеж: 

то хитрий пан доктор! Що хитрий, то хитрий! При 
першій стрічі з панночкотю озараз і остерігає єї: зда- 

лека від мене! Я заручений ! 
-- А воно й найліпше, -- сказав поважно пав 

доктор. -- Нехай з гори знає, чого від мене може на- 
ділтися, а чого пні. 

Бачиться одпакож, що й сам пап доктор не дуже 

добре знав, чого від него можна наділтись, а чого ні. 

Через кілька день віп сидів насупротив Целіни мало 

звераючи па пеї уваги, обмініючися з нею ледво кіль- 

кома рівнодушними Фразами. Пізнійше зробився ще ма- 
ломовнійшим, про свою наречену не згадував, але на- 
томісць кілько разів Целя осмілиласл підвести очи, вое 

стрічала єго холодний взір впертий в себе. Ще кілька 

день минуло -- і в чорних, невеличких очох доктора. 

доглянула Целя якісь іскорки, що блимали ніби поро- 

хно серед пітьми і розтлівали що день то дужше. Було 

щось недовідоме і зловіще в тих іскорках, щось, що 

відбирало Целі апетит і морозило в ній усякий порив. 

радости. Коли доктор промовив до пеї часом, то почу- 
вала лехку дрож на всім тілі, хоч доси нічогісінькКо 

такого між ними нле зайшло, що надавало би хоч тінь. 
оправданя тій єї боязни, 

Натомісць старий пан Темницький говорив тепер 

іще більше, піж уперед, і балаканє своє майже виключно 

звертав до Целіни. Шпилькував емапціпацію ї еманці- 
панток, хоч Целя ніколи не хотіла вдавати з себе 

еманціпантку, вигрібав старосвітські анекдоти про ста- 

рих паннів, жартув з женщин-урядників, почтмайстринь 

ії т, і, Остаточно Целл почала звільна догадуватися, 
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що все те балаканє не є простим язикобитєм, але до 
чогось воно йде, має якусь укриту ціль -- яку, сего 
не могла доглупатися. Чула тілько, що по вислуханю 
цілогодинного гуторінл пана Темпицького обхапує єї 
якась утома, лкесь обридженє до світа ії до житя, не- 
хіть до праці і думаня, Тим то й пе диво, що все те 
в купі в короткім часі мусіло сприкрити йій спільні 
сніданя, обіди і проходи з папством Темницькими. 

- Ні, не піду більше! -- говорила вона тупа- 
ючи ногоїо в свойій світличці, але завсіди в рішучій 
хвилі покидала єї сиИила волі. 

Була сама на світі, Пан Темницький був одино- 
ким другом єї покійного дідусл, котрий і дав єго йій 
за опікуна, От і не диво, що єї дитяча душа до край- 
пьої можности держалася за ту останню нитку, що бо- 
дай сяк-так вязала єї теперішнє з минувшим. ЦПоки- 
путп сю онитку, то значпло овіддатися безповоротно 
хвилям житя, без провідника, без точки опори. Целя, 
хоч молода ще, 1б-літня дівчина, все таки знала вже 
з власного сумного досвіду і з неодного прикладу, що 
пускатися па ті хвилі, то не жарт. 

- Але всеж таки вони добрі люде, -- вопокою- 
вало йійії золоте єї серце. -- Нехай і так, що у них є 
свої хиби, але не моя річ йїх судити. Зо мною вони чемні 
і добрі, то щож можу йім закипути? Ні, ні, дурна я 
з моєю нехітіо, з моєю глупою трівогою! Нерозсудлива, 
я, невдячна, от що ! 

І накартавши так свої власні нерви, вона опять 
ішла в товарпсто Темпицьких, щоби з него знов впине- 
сти ту саму німу трівогу. те саме знеохоченє 1 зде- 
нервованє, що й уперед, тілько ще в більшій мірі, 

П, 

- Ж, що там! -- сказала Целя потрлясаючи голов- 
кою і кидаючися то до вікна, то до зеркала, -- дурпа 
я, що собі такий чудесний ранок псую такими думками ! 

Глянула на годинник, -- пів до осьмої. Ще що 
пайменше година до спіданя. Взяла кпижку і1 трібувала, 

читати далі, але і се не йшло. Сопце зазпрало до
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книжки, блиок сліпив єї очи, Щоденне семигодинне 
примусове сиджінє при почтовім бюрку було тяжкою 
панщиною одлл єї молодого організму, що домагавол 
руху і свіжого повітря, і для єї живого темпераменту. 
А тепер іще сидіти в покою, мов миш у норі! Ні, се 
справді гріх. Кинула кпижку і рушила в подорож дов- 
кола своє світлички, шукаючи очима, що би можна 
було перенести, поставити на іншім місці або приве- 
сти в порядок. Але нічого такого не добачила. 

В тій хвилі знов оотворилися двері єї покою: 
війшла Осипова з кара?кою  свіжої води. Поставивши 
воду вона остала і з уосміхом почала вдивлюватлся 
в Целю. 

-- А ви чого так на мепне дивитесь, як на во- 
рону 2 - кликнула Целя з жартовливим обуренєм, 

- Бо маю рацію! -- відказала Осипова воміха- 
точись і моргаючи  загадково. -- А впрочім коли дру- 

Гим вільно на паннунціо так дивитисл, то чомуж би 
й Осиповій не мало бути вільно ? 

- Яким другим ? 
- Кождому, хто тілько хоче. Аджеж паннунця 

що депь сім годин сидить там, за решіткою, мов на 

виставі. Хто хоче, може прийти ії обзпрати паннунцю, 
скілько єго воля, і панпунця не може єму сего за- 
боронитл. 

Целя вся спалахнула румянцем. 
- Фе, встидайтеся, Осипова! -- скрикнула, з 

невданою прикрістю в голосі. -- Ї ви вже навчилися 
від старого пана цвікати міні в очи моєю службою! 

Шо вам завадила мол служба, що мене сверлуєте ви- 
числюючи єї неприємности ? Чи думаєте, що я сама 
йіх не почуваю? Чи думаєте, що міні се мило? Але 

щож маю робити ? Аджеж мушу якось жити! А ліпще 
йісти свій хліб, хоч гірко зароблений, ніж умирати з 
голоду, або... 

Не докінчила. Ольози здавлювали єї горло. Відвер- 
нулася до шаФи і почала в ній дуже пильно шукати 
чогось між попавішуваними сукнями. 

- Алеж прошу паннуняці! -- окрикнула стара, 

не на жарт перелякавшися сего вибуху, -- що се пан- 

пунці Бог дав! Я мала би пасміхатися з паннунці за 
те, що паннунця в цісарській службі находиться? Я, 
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що від десяти літ віку сама поневіряюся цо службах 
у найріжнійших людей ? Я малаби насміхатися з пан- 
нупці, я, що так паннунціо люблю, як рідна мати ? 
Най паннунця дадуть спокій ї поглянуть радше, що я 
для паннпунці принесла! 

- А що таке? -- весело спитала Целя, забувши 
вже о припкрости, котрої дізнала перед хвилею. 

Осипова видобула з за цазухи невеличку запеча- 
тану коверту, і не кажучи ані слова, з усміхом ї за- 
гадковим моргапєм подала єї Целіні. На коверті напи- 
сапе було тілько єї імл і1 назва, та проте Целя опять 
запаленіласля скипувши оком на той адрес. Характер 
письма був йій звісний. 

-- А відки се Осппова дістала те письмо? 
- А се, прошу паннунці, дав міні зпайомий 

експрес. Хотів іти до паннунці, але я єму кажу: дайте, 
я сама занесу! 

Коли би Целя була пильнійще вдивилася в лице ста- 
рої жінки, то була б від разу здогадалася, що Осп- 
пова збрехала, Але Целя вдивлювалася в лист, котрий 
держала в руці, очевидно вагуючися, що має з ним 
ізробити. Румлянець на єї лиці щез і воно поблідло, 
рожеві губки стлпслисл і в очицях блисло щось ніби 
гнів, обуренє чи нетерплячка. Оказала вкінці холодно 
1 з досадою : 

- Мол Осипова, прошу вас, піколи не робіть 
міні того на будуще  Ніялких листів ані посплок до 
мене не приймайте. Хто що має до мене, нехай сам 

приходить, уже л буду знати, що єму відповісти. 
Се оссказавши відвернулася і відійшла до вікна. 

Осипова добру ще хвилю столла на місці і хитала го- 
ловою. Бідна жінка не знала, що властиво думати про 
свою паппунцю: чи одержанє листу було для пеї при- 
ємне, чи неприємне, і 0 що властиво паннунці ходипть. 

- Ну, але прецінь лист узлла, не звернула міні! 
Се знак, що ля ще нічого такого дуже злого не зро- 
«била, -- проворкотіла сердешна старушка і відійшла 
до кухні. 

А Целя столла мовчки, одпою рукою опираючись 
о раму вікна, а в другій держачи лист. Рука з листом 
тремтіла. В кінці рука піднесласл і енергічпо кинула 
лист на підлогу. -



218 

- Чого той дурень від мене хоче! -- скрикпула. 
Целя з обуренєм. -- Причепився мов плока, лазпть 
за мною як тінь, і ще мене компромітує своїми дураць- 
кими листами От нещастє моє! 

Грудь єї сильно хвиліовала, очи блищали, гнів 
був справдешній. Але цо хвилі Целя вспокоїілася, охо- | 
лола з першої досади, піднлла лист 1 розтлла коверту 
ножицями. Виняла з неії лист, записаний від початку 
до кінця дрібними, некрасивими, немов судорожно в 
ріжні боки повикривлюваними буквами, ї раз зирпувши 
на ті букви, на перший знак викрику, який йій в тек- 
сті кинувся в очи, вибухла голосним, сріблистим сміхом. 

- Що за дурень! -- сказала весело. -- Навіть 
гніватися на него серйозпо не можна, хіба тілько смі- 
ятися. Ану, прочлтаю сей лист замісто газети! Мусить 
бути забавний як і попередні. 

І вигідпо сівши рна кріслі Целя розложила лист 
па столику і почала читати, від часу до часу перери- , 
ваючи читанє своїми замітками, немов би розмовляла, | 
і передразнюваласл з єго автором. х 

« Гретій раз уже осмілююся писати до Вас, ша- д 

новна Пані, хоч на два перші листи не одержав нія- | 
кої відповідіс, 

-- Ї не одержиш і на сей! Не надійся! -- , 
вперто мотнувши головото сказала Целя. | 

"Шо тяжкій боротьбі з собою я таки зважився ! 
ще раз наприкритлсь Вам, Важність справи, длл ко- ] 
трої се чпню, нехай усправедливить мотю влізливість". | 

- Важність справи? Шо там за важна справа, ! 
така? Ха, ха, ха! Очевидно та сама, що й у перших. | 
листах: Ви пані -- ангел, Ви покорили моє серце, 
без Вас я жити пе можу, і так далі без кінця. Алеж 
прошу щшапновного пана, се все мене нічогісінько не об- 

ходить. Я без вас жити можу. Я про вас і чути не 
хочу. Ви повинні раз уже сего догадатисл з мого по- 
гляду, з кождої моєї міпи! Та ба, якже ту бажати, 
щоби той пан чого пебудь догадався! -- додала з пога- 

ним виразом погордп на устах. 
"Обдумавши поважно своє положінє і зібравшн 

о Вас, Пані, деякі потрібні відомости --5 
- МЧи бачите єго! - скрикнула Целя, -- він ; 

о мні відомости збирає! Він шпіонить мою минувшину ! д 
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Негідник ! 
ня перекопався, що зверхній вигляд не омилив 

мене, що поліобивши Вас від першого побаченя, л не 
змарнував свойого чутя для особи негідної того чутя, 
Я певнісінький, що коли б Ви, Пані, згодилися бути 
моєю, ми могли 0 устроїти своє спільне житє гармо- 
нійно ії щасливо, о скілько щастє булобп залежне від 
нас самих. Мої средства, хоч скромні, вистарчили би 
нам як резерва на чорну годину, а тимчасом ми заро- 
блялиби на хліб чесною працею". 

- Чи бач єго! Як то він усе собі уло;ьпв' Не 
такий дурний, як видаєсл! -- шепнула Целя, і хмар- 
ка задуми зависла на єї чолі. 

Вопа зпала вже з попередніх листів того орігі- 
нального конкурента, знала, що средства єго, про котрі він 
згадуваз, се одержаний в спадку по батькови Фільва- 
рочок з ЗО моргами землі, положений десь недалеко 
Львова і випущений. в арепду. Знала, що сам конку- 
ренпт займаєсл газетлротвром, і треба признати, що се 
іменно була одна з головних причин єї аптіпатії для 
него. Вона так богато наслухалася непідхлібних істо- 
рій про львівських газетлрів, про йїх цинпізм, нічні пі- 
ятики, галабурди і т. і,, що дрож пробігала єї на 
думку -- статпся жінкою такого чудовища. А при тім 
і виглядав той конкурент зовсім не особливо. Целя, 
сама молода, здорова ї вродлива, любила всюди кра- 
соту і грацію. А він хоч ще молодий, ходив згорблений 
і немов розломаний, мав лице широке, вистаючі вилиці, 
вид лкийсь заляканий і непевний, блукаючий виравз 
очей, піс розплющений і руде волосве. До того додати 
одіж, звичайно стареньку і немов би не на него шиту 
- от і портрет автора тих любовних лпотів, тої 
"кдолії, що траФляласл панні Целіні. 

- бе капдидат на ЖКульпарків! - мигнуло в 
душі у Целі, коли перший раз побачила єго на почті, 
як подавав лист. Вліплені в пеї з виразом зацікавленя 
і подпву слві очи чудовища справляли йій якийсь не- 
спокій і заразом побуджували до сміху. Від того часу 
він почав частійше приходити на почту, вппватися 
очима в кождий єї рух і чатувати на улиці, коли вона, 
йшла а почту або вертала до дому. Але ніколи він 
не осмілювався лромовити до пеї. Ішов здалека, й як 
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часом пе міс обминути, щоб не зустрінутися з нею 
лице в лице, то кланявся украдкою і втікав що духу, 
мов з якпм краденим одобром. По кількох міслцях та- 
ких німих озальотів написав до пеії перший лист, не- 
смілий, надряпаний очевидно тремтячою орукою, не- 
зручний в стілізації, одним словом, смішний-пресміш- 
ний, Целя богато мала з него потіхи, і хоч не зпала, 
назви свого німого конкурента, все таки згадала від 
разу, що він, а автор листу, підписаний ,Семіон Стоко- 
лоса" -- се одна ії та сама особа. Ї через думку йій 
не прийшло відповідати на той лист. Через місяць на- 
дійшов другий лист, довжезний, намєтний і ще сміш- 
нійший в огнистім впражувашпю чутя. Сей третій лист 
несподіванпим способом буд короткий ї спокійний, так 
що Целя, котра ждала в вім опять сяжнистих зітхань 
і сотнарових заклинань та діФірамбів на свою красоту, 
була троха розчарована і задумалася. Але задума та не 
довго трівала 

- Дурна ти, ЩЦелько! -- скликпула вона сама, 
до себе. -- Восе се нісенітниця, комедія! Коли він 
чесно думає, то чому не поступає так як чесні люде? 
Чому не прийде, не представиться, не... Але що там, 
читаймо далі! 

»Запитаєте Шані напевно, чому для висказаня 
Вам сего всего виблраю таку не зовсім пригідну до- 
рогу, відповідну радше для труса, ніж для мужчпни ?: 

- Чи бач його! -- скликпула Целл з усміхом, 
- як згадав! Ї відвагу має назвати річ єї іменем, на- 
віть коли та річ дотикає єго самого. Еге, відвагу має! 
-- о додала по хвили, -- але знов тілько на плапері! 
Ну, ну, що то він там далі пише ? 

» справді трус, не супроти небезпек і против- 
ностей житя, бо з тими з боровсл від дитиньства і1 то 
доспть щасливо, але супроти тих, котрих люблю. Бо- 
ся зробити йім найменшу прикрість, і через те нераз 
роблю єї мимоволі, а се мучить і болить мене ще гір- 
ше, ніж йіїх самих. Чуто, що бракує міні тої твердої 
підотави в поступуванію з людьми, яку дає товариське 
вихованє і певність себе самого. Чуто, що сама особа 
моя будить сміх і жаль, і се від разу відбпрає міні 
вслку смілість, яку собі вирозумую. Тужно міні до лю- 
дей, до приязни, любови, щастя -- а чую, що здобути 
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йіїх не можу так, як здобувають тпсячі других. Так 
щож, чи хочеш украсти йїх із за угла? - запитаєте 
Папі пепевно, 

- Чи сказивоя! -- окликнула Целя з якимось. 
переляком. -- Точка в точку згадав мою думку! 

»Ні, дорога Папі (ага, удорога"! Вже знов почи- 
нає! - шепнула Целя), я бажаю тілько вхопити одну 
ниточку, що веде до клубка, а потім ціле жптє, вої 
свої спли посвятити на здобуванє того, що другим ща- 
сливійша доля дарує без труду. Нині Ви, Пані, знаєте 
мене тілько з непочесної поверховости. Тож не прошу. 
ні о що більше, як лиш о одно: позвольте міні дати 

Вам близше пізнатися! Я не хотів би без Вашої волі 
чинити ніяких кроків в тім напрямі, щоб перед людьми, 
у котрих Ви живете, не наражувати Вас на насмішки, 
дотинки та неприємпости. Зпат впрочім тих людей, хоч 
і з далека, і1 можу Вам  тілько одно осказати: стере- 
жіться Пані зарівпо батька, як і сина!» 

- Ого, ось уже й жало гадіюки! -- шепнула. 
Целя, прикусуючи блідніючі уста, 

»Та чогож я хочу ? запитаєте Пані, Одного. 
тілько: позвольте міні зблизитися до Вас, дати Вам 
близше пізнатися! Дайте міні знак, що не маєте су- 
против мене нілкої антіпатії), що зближенє моє не зробить. 

Вам нілкої прикростли! Напишіть -- -- 2-- 
- Дурень! -- окрикнула Целя, тупаючи ногою.- 

і не дочитуточи письма,. -- Бреше він! Не любить він 
мене, коли може писатип такі дурниці. Позволь єму 
зближуватлся до мене! Хіба л єму бороню? Але ба, 
тут іменно й є хитрість, підла засідка. Наробить яких 
дурпиць, осмішить мене, а тоді окаже: самі Ви позво- 
лили міні! Ні, ні, не хочу й чути про него! Дам єму 
до пізнанл, щоб і на очи міні більше не цоказувався. 
»"Що не маєте супротив мене ніякої антіпатії, що збли- 
жепє моє не справить Вам ніякої прикрости !- Ну, від- 
киж я се маю знати? ТьФу! Ое якась безкровна олизь, 
якась галярета, не мужчина! Ну, малась би я 8-пи- 
шна, як бим дала єму руку! Той бл мене замучив. 
своїми чулоотяьш і підозрінями! Вої жили би з мене 
вимотав! Ні, волю вже остатлся тим, чим є, ніж вл- 
затл свою долю з таким непотрібом! 

ІЇ Целя кинула лист нещасливого любовника на. 
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стіл, пройшлася кілька разів по покою, щоб успокоїтись, 

а відтак порвала лист разом з ковертою, подерла на 

дрібні куснички ї понесла до вікна, щоб викинути геть. 
Коли вихплилася з вікна, то поба.чплэ. що па розі вулпш, 
насупротив вікпа стояв автор листу з очима влісле- 

ними в вікпо. Пололенє Целі очевидно перепудило єго, 

він кипувся мов опечений і хотів утікати, але не міг 
відірвати очей від вікна. Вид сей видався Целі таким 

комічним, що засміллася на все горло. А відтак силь- 

ним замахом руки виклнула дрібні шматочки подер- 

того лпсту. Посипались вони в низ, мов снігові пла- 

тинки, крутячись і розліталочись у ріжні бокп. Кілька 

з них, покрутившися та погулявши на хвилях легень- 

кого вітру, впало на капелюх Оеміона Стоколосп, ко- 

трий усе ще, з переполошепим видом, блцнй і ніби 

прикований до камяного тротоару, стояв на розі вулиці. 

Ту. 

- Шрошу паннунці на сніданє! -- сказала стара 
"Осппова, підхиліоючи двері світлички. Целя стрепепу- 

дася на єї голос, але зараз же вопокоїлась, потрясла 
головою, а озпрнувшися в зеркалі і поправивши чер- 

вопу аксаштну стяжечку, котрою зграбно перевязала 
поперек тімя своє коротке волосє, пішла до йідальні. 

Панство Темницькі сиділи вже при столі, а вла- 
«стиво сиділи оба панове, а стара Темпицька наливала 
каву, раз у раз пор)штючн зівллими губами, немов 
вела якісь ненастанні розговори, чутпі тілько для єї 
глухих ушей, з якимпоь невидимими сусідами. Впрочім 
при столі старушка відзивалася дуже рідко і сиділа 
вперши очи в якийсь оден предмет, немов би не ба- 
"чила пічого більше довкола. Целя дуже єї жалувала, 
старалась услугувати йій при столі, розмовллти з нею 

знаками. Але старушка з разу чулася якось окопФеуже- 
ною тими непривичними одля онеї облвами чемности 
і опівчутя, Влд давна привикла вона до того, щЩо вї 

найблизші цілковито єї ігнорували і вважали немов 
якимось бездушним предметом, то й не дивро, що з 

разу навіть з підозрінєм почала було поглядати на 
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Цетю, думатючи, що молода дівчина хоче здобути собі 
єї ласку для якихось свойіх цілей. Але переконавшися, 
що Целіна зовсім далека від яких небудь своєкорист- 
них замполівз, старушка помалу привикла до оказува- 
них йій чемностей і принимала йїх якось апатично, 
нічим не показуточи, що пони справллють йпій приєм- 
ність. Але й сл апатіл пі крихти пе змінпла поступу- 
ваня Целіни, теплого і1 сердечного, не ослабила єї спів- 
чутя до пещасної старої жінки, при житю ще здеградо- 
ваної між старе дрантє,. 

- А, ось і вона, наша маніпулянтка! -- окли- 
кнув весело старий Темницький. -- Витаємо паню. к 

же там папі спалося? Що там гарненького снилося ? 
Тимчасом доктор устав мовчки з крісла, набли- 

зився до неї ії буркнув: 
- Добрийдень пгані! 
Целя звичайно подавала єму руку, котру він стя- 

скав по товариськи. Але пині доктор уклонившися, 
прудко підніо єї руку до уст і поцілував. Целя почула, 
горячий дотик єго уст і шарпнула руку як опарепа, 
при чім густий румянець залив єї лице аж цпо уши. 
А доктор, мов і зовсім нічого не бувало, спокійно 
обернувся і сів на свойїм місці. 

Целя була до глубини збентежена, тож не осіла, 
але почала крутитисл коло пані Темницької, немовбито 
помагалочи йїй щось при наливаншю кави, а властиво 

стараючись усцокоїти свою неспокійну кров. 
- Щож то панна еманціпантка не ласкава на- 

віть відповісти на привитанє старого? -- балакав 
дальше жартовливим тоном пан Темницький, -- А прав- 
да, правда, старий повинен знати, що молоді панночки, 
а ще до того ті з нового, вченого, сахостійного поколіня 
матоть ової осібні правила, свій осібний спосіб житя, ї 
волять завсігди відповідати молодим паничам, ніж ста- 
рим панищам, 

- Алеж таточку! -- Целя перенеола той інтім- 
ний титул на пана Темницького зі свого покійного ді- 
дуся, - якаж із мепе еманціпантка ! 

- Ну, ну, ну, нібпто ми старі вже такі дурш 
і нічого не розуміємо! Жоротке волосєчко, сипенькі 
панчошечки, служба в канцелярії, самостійне житє... 
степ шпрокий, освіт отвертий... аЦеїпбвіеєнепде )ппре 
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ЮОапте, і там далі і там далі... 
- А коли то таточко бачив у мене сині пан- 

чошки 2 -- відповіль Целя, сплуючпсь повернути вое 
в жарт, хоч із тону цілого сего балаканя вілло на неї яко- 
тюсь душною і неприємною атмосФерою. 

- Ха, ха, ха! - сміявся пан Темницькпий, коли тим- 
часом доктор похилившися над своєю Філіжанкоїо, по- 
малу, сістематично пив каву. -- Ха, ха, ха! Я певні- 
сінькій, що панна Целя і тепер має на собі сині пан- 
чошки! Що, не вгадав? Ану, нехай пані нас переко- 
нає, що се неправда! Прошу! 

- Ай,ай,ай, який же то таточко пині дотеп- 
ний! -- сказала іронічно Целя, кивалточи головото ї бе- 
ручися до сніданя. Тимчасом пан Темницький уже окін- 
чив освою каву, і обтерши собі уста і опершися ліктем 
о осотіл, не зводив ока з Целі, стараючись підхопити 

кождий єї рух, кождий позирк. 
- Го, го, го! -- балакав він невтомимо, -- 

панни савантки, обсерваптки, маніпулянтки ї еманці- 
пантки, нове поколінє, рівноуправненє з мущивами, 
житє на власну руку, здоб; ванє будущини, а якже, а 
якже! Хто би вас близше не знав, той би вас замі- 
сто святих купив. Але нас, старих горобців, на се не 
зловите. Вже ми що знаємо, те знаємо. Знаємо, що 
женщина -- все женщина. Не оден дурник думає 

собі: а, се новлий тип, се женщина самостійна, май- 
стриня своєї долі, жиє власною працею! А він ї не 
знає, що тій майстрині зовсім чого іншого хочеся. Все 
мода, тай годі! Була мода на криноліпп, потім на пуФи, 
потім на капелюшики з пташками, потім на тюрнюри, -- 
настала мода і на еманціпацію, на рівноуправненє, здо- 
буванє будущини власною працею. А то все -- зовоїм 
одна і та сама праця: і криноліни, і пуФфи, і тюрнюри, 
і еманціпація! Все має тілько одну мету -- здобувати 
серця мужчин, полювати на мужів, уловляти вселен- 
ную з вусамп ! 

-- Але прецінь таточко не заперечить, -- заго- 
ворила звільна Целя, котрій се балаканє відбирало воя- 
кий апетит, -- але пан Темницький не дав йій скінчити, 

-- Заперечу, дитл моє, всему заперечу, бо знат, 
яке то в світі по людях ходить. Нехай тілько пан- 
нунця овислухає ослів старого! Отарий на вітер не 
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говорить. 
- Алеж татку, - озвався доктор знуджений та- 

кож тим обалаканєм, -- що се татко обібрав собі за 
тему до розмови ! 

Ніби то татко коли небудь говорив про інші теми ! 
- Тема, мій сипу, така добра, як і всяка інша. 

Бо то видиш, які сьогодні часи пішли? Часи вистав, 
плякатів, реклями. Хто має лкий товар, яку особли- 
вість, яку цінну річ -- зараз єї на показ дає, в газе- 
тах іпсерує, по вулицях аФішує, на всі чотири рогі 
світа витрублює і вибубнювє. Що, хіба, неправда?: 

Доктор і Целя слухали тої інтродукції мовчки, 
пе знаючи, до чого вона йде. 

-- А видите, що старий не бреше! -- сказав 
усміхаточися ,таточко". -- Тож бо то й є, що не за- 
вадить часом послухати старого. Ну, а тепер прошу 
собі представити таку панночку, котру доля скривдила, 
на маєтку. б здоровлє, є сяке-таке личко, брівки, очка, 
є охота до житя і уживаня, радо би те бідацтво і ме- 
же людей показатися, а ту обставини на припоні дер- 
жать, дома біднота та тіснота, до порядного товарп- 
ства двері позамикані..,. Шо робити ? Те, що маєся 
цінного і гарного -- личко, очка, брівки, волосєчко, 
ручки (пан Темницький вичислював се вое з якимось 
особливим притпеком, моргаючи то в сторону Цел:, то 
в сторону доктора і прижмурюючи оочи мов кіт на, 
сонці) - все се можна показати народови хіба раз на, 
тиждень, у церкві. Оего за мало! Ї ось таке бідне со- 
творінє подаєсля на практикантку, телеграФістку, теле- 
Фоністку -- одним словом, денебудь на публичну 
службу, де би могло сидіти на видоку у всіх, ніби на, 
виставі за оклом. Хто хоче, може прийтл ї оглядати, 
може навіть попроспти єї встати ії пройтися. ,Прошу 
пані, чи нема для мене листу ровіе гевіапіе 2: ,,Ч 
який адрес?: ,АЗ Ї наша еманціпантка встає і ід 

до полиць з листами. А тут А -- перша буква в аз- 
буці, то й перескринок єї находиться в найвисшій по- 
лиці. Отже бідне сотворіпє бере крісло, приставляє, ї 
з цілою урядовою повагою, а заразом з цілою дівочою 
грацією вилазить на крісло, стає на пальчиках, і шу- 
кає, шукає, шукає в горішній полиці так довго, доки 

цікавий гість не оглянув докладно і ніжок і талійки 
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і ручок і шийки і всего, о що єму ходило. ,Ні, прошу 
пана, нема нічого!" ,Дякую пані і перепрашаю !" А за 
хвилю другий таксамо питає, потім третій, четвертий, 

і так далі. Чиж то не житє? На щастє є ще держава, 

що навіть платить за подібну комедію. А я свято пе- 
реконаний, що коли б отворено два рази тілько посад 
в такім роді і коли би не тілько не плачено за службу, 
але вимагано ще такси вотупної, то ії в такім разі від 
кандидаток не було би відбою. 

- Чудесно нас пан овідмалював, нема що ка- 
зати! -- оскликнула Целя. 

- А чи не правду говорю ? 
-- Розумієсл, що неправду! -- з нервним прп- 

тиском відказала Целя. 
- Що? -- скрикнув Темницький, -- пані смі- 

єте казати, що неправду г 
- А вжеж, що неправду! Аджеж пан на мойїм 

власнім прикладі міг би переконатисл, що так не є, 
Аджеж опан пшризнає, що міні зовсім не о те ходить, 
щоб атішуватися, але щоби чесно заробити на кусник 

"жкліба, 
- Ну, ну, панно Целіно, аджеж я не про вас 

говорив! -- відказав старпі, жартовливо прижмурю- 
ючи очи, - дДджеж ви у всім виємок, у всім, у всім 
не подібні других ! Хо-0о-оч -- те ,0 тягнув він якп- 
мось співучим голосом, перехиливши при тім голову 
на лівий бік, як співаючий канарок, -- коли би так 
прийшлося святу правду признати, то я оказав би, що 
й у вас воно не без закарлючки. 

-- Без якої закарлючки 7 -- остро спитала Целя. 
-- Не думаю перед панею з усего толкуватися, 

але що знаю, те знаю. 
- Коли пан кидає на мене підозрінє, то повинен 

пан витолкуватися, бо інакше мушу таке поступованє 
назвати... назвати... 

Духу не стало йій у грудях. В очах пекло щось 
ніби здавлювані ольози, що силоміць тислися бризнути. 

Але здержуваласл і заховувала спокійний вид, головно 

для того, бо чула вліплені в себе прошибаючі очи 
доктора, 

- Шрошу пані не називати ніяк, -- сказав до- 
бродушно всміхаючись пан Темницький. -- Мене пані 
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словами не зажене в вершу. Нехай пані радше скажуть 
пам, що то за панич стирчав ту нині на вулиці перед 
нашими вікпами і що то за шматочки паперу кинули 
яму пані на голову ? 

Він сказав се з такою певністю і з таким супо- 
жоєм, що можна було думати, що знає далеко більше, 
ніж висказує, і хапає тілько для прикладу перший ліп- 
ший Факт, який єму набилився. 

Целя поблідла при тих словах, 

- Пане, -- скрикпула вотаючи з за стола, -- таке 
питанє овідчить о низькім способі мисленя, 

- Алеж татку, як можете з подібний спосіб за- 
бОуватися! -- поспішно докинув доктор, бачучи, що 
Целя поспішає до дверей. 

Целя вийшла напруго, не оглядаючниоь і впала, 
лицем на подушку в свойій світличці. Збиралось йій 
па плач. Закид Темницького занадто був глупий ї без- 
підставний, щоб мала ним справді образитися. Боліли 
єі тілько цинічні шпиганя в загалі на жінок шукаю- 
чих власного зарібку, але рівночасно тішило єї по- 
троха й те, що доктор в тім питаню станув ніби по 
єї стороні. Сама не знала, чому сей, хоч і дуже сла- 
бенький вираз співчутл оправпв йій якусь полехкість. 
Успокоївшися троха встала і цпішла на лекцію. 

- Алеж татку, - сказав по відході Целі док- 
тор, закурюючи папіроса, -- справді не розумію, що 
Ммаю думати... 

- 0 чім? 
-- Доси вважав я тата чоловіком, котрий ніколи 

не за.буває про Форми товариської чемности. 
- Ну, ну, ну. пан спн починає моралізувати 

батька! -- скрикнув Темницький, живо кидаючися на, 
тріслі. -- Нехай тілько пан син покине ту ролю, бо 
вона єму дуже не до лиця! 

-- Ні, татку, -- оказав доктор з непохитним 
супокоєм, -- я справді вас не пізнаю. Тратите власть 
над собою. Починаєте бачитп те, чого нема. Міні й не 
снилося моралізувати, ало бачиться, що сама делікат- 
ність вимагає, щоби татко з нею прилично обходився. 

- А сли я маю в тім свою ціль, щоби влэ.енв 
так із нею обходитися ? 

- Овою ціль? -- спровола повторив доктор. -- 
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А то яку? | 
- Се вже моя річ. Я прецінь тебе не питаюся, 

яку ти маєш ціль услугуючи йій при обіді, потаку- 
ючи єї словам, не зводячи з неї очей і цілуючи єї 
руки. 

- Яку... я... маю... ціль? Що се таткови сниться ?: 
Якуж таку ціль можу мати ? 

-- ССе мене не обходить. Май собі яку хочеш, 
але позволь ї міні мати свою. Впрочім хто знає -- 
додав старий насмішливо прижмурютючи очи і колишу- 
чися в кріслі -- чи оостаточно наші стежки не зій- 
дуться до купи 7 Хто знає, чи те, що ти називаєш. 
браком чемности, не буде найліпшим твоїм союзником ?: 

Доктор з зачудуванєм вліпив овзір в батька,. По- 
чинав пізнавати єго з такого боку, котрого доси й не 
догадувавсл, з боку більш анімального ніж людського. 
Мовяльний усміх, що світивсл на устах сего чоловіка, 
в єго очах приняв параз якийсь погапий, цинічний від- 
тінок, хоч подібний усміх на устах іпших людей не: 
разив єго зовсім. Ало се був єго батько! Вся та ко- 
ротенька розмова зроблла на него дуже прикре вра- 
жінє, хоч ісам він не вмів собі докладно вияснити, що- 

іменно було в ній такого прикрого. Хотів затим ввер- 
нити річ на іншу тему. 

-- Але признасть татко, що той концепт з чолові- 
ком стирчачим опід вікпами ії з паперовими свистками 
киданими на него був не дуже то щасливий. 

- Концепт? Що се ти говориш! Аджеж се чи- 
стісінька правда! Сам я се бачив і не від нині бачу 
того зітхаючого Адоніса, Ха, ха, ха! Як би ти побачлв, 
що се за Адоніс! Чистий орангутанг. А наша еманці- 
пантка, бачиться, зовсім таки до него прихильна, 

- Ну, що се татко говорить! -- сокрикнув до- 
ктор диву даючись, 

- Говорю, що знаю. Обсервую єго й ві. Пере- 
писуються, видаються на вулиці, а може й ще дене- 
будь. На певно не знаю, але мат підозрінє, маю певні 
сказівки і сліди... Одним, словом, прошу пана доктора, 
не кожда тота весталька, що в довгій сукні ходить, 

- Ое стара річ, - оказав доктор, поборюючи 
своє збдентеженє. -- Але знов я не припускав... 

-- Доктор -- і не припускав! -- скрикнув пан 
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Темницький, -- Ха, ха, ха! Алеж пане докторе, прп- 
пущенє -- се перший крок до правди! Чи як там ва- 
ша наука говорить, га? 

Замісць овідповіди доктор подав батькови свою 
широку долоню. Оба ті чесні чоловічки порозумілися 
щілковито, 

хл 

Сонце пражило немилосерно. На південно-захід- 
нім краю небозводу висіла чорна як бовдур хмара так 
низько, що здавалося, немов ліве крило єї начеплене 
було на золоченім вістрю на вершку ратушевої вежі, 
мов величезна, пошарпана хоругов. В повітрю пахло 
вохкістю. По вулицях повзли бочки з водою скроплю- 

ючи куряву і торохтіли Філякрл. Обернені до сонця ві- 
кна камениць позаслоніовані були ролетами, На балько- 
нах недвижно столли олеандри в деревляних шапликах. 
Нечпеленні прохожі лінпво снували цо тротоарах, тілько 
на певеличкім оквері в тіни дерев, довкола плюскотя- 
чого водотриску бавилася купа дітей під'оком няньок. 

Було три чверти на другу. Целя в літнім брон- 
зовім пальто ії в білім соломянім капелюбсі з широкими 
крисами ії червоно-жовтою кокардою на наголовачі спі- 
шила на почту. Хоч жара була, вона по привичці 
йшла прудко. Якесь нервове роздразненє видне було в 
вї рухах. Лице єї було похилене, уста стиснуті і чоло 
раз за разом морщилося від якихось понурих, невід- 
ступних думок. 

Дійсно, по тій сцені, яка відбуласл між нею а 
Темницькими при сніданю, вона повзлла незломний на- 

мір пе показуватпоя більше в йїх йідальні. Немов би 
вгадуючи ту постанову, доктор Темпицький, зустрівши 
вєї, коли повертала з лекції з першого поверха, війшов 
з нею до єї світлички (щож, аджеж сего не могла єму 
заборонити!) і почав перепрошувати єї за батькову не- 
чемність. Треба вибачити старому єго балаканє. Ста- 
рість не радість, чоловік з літами мимоволі горекне ї 
бачить усе в темпійших кошра.х, особливо коли се річ 
нова, до котрої він не привик і котрої важности не ро- 
зумів. Рада не рада мусіла Целя признати єму правду, 
мусіла запевнити єго, що не гніваєся, за що в заміну
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він запевнив, що батько вже більше ні на що подібне 

в єї прпсутпостп собі не позволить. 
Опісля почав єї доктор розпитувати про єї жите,. 

про подробиці служби, надії на будуще, проявляючи 
супокійне, але просте ї щире заінтересованє. Розмовляли. 
так з пів години, він сидячи она кріслі при великім,. 
столі, а вона край вікна. Двері, що від світлички ви- 

ходили до кухні, були відчинені, так що видно було. 
снуючу коло печи Осипову. 

Целя, котрій з разу стріча з доктором була не- 
приємною, швидко почулася побідженою ї вспокоєною. 
супокійним тоном єго розмови, повільними ї статочни- 
ми рухами, щирістю далекою від усякої абектації і тим 
приязним добродушем, з яким він усправедливлював перед. 
нею нетактовний постуцок батька, а0о з яким усміхав- 
ся слухаючи єї мрій о єї будущім житю яко стара. 

панна почтмайстриня десь у самотнім домику в глухім. 
провінціональнім місточку. 

Тепер могла єму ліпше придивитися. Не був зо- 
всім такий суворий і страшний, яким йій видався в. 

першій хвилі. В очох єго не миготіли ті зловіщі іскор- 
ки, що так мішали ії мучили єї доси. Був зовсім супо- 
кійний, простий, натуральний, а почутє власної спли 5 

певностп себе додавало єму в єї очах якоїсь надзви- 
чайної принади. Мимоволі насувалась йій думка: 

- От як би то могти вандрувати вандрівку 
житя, опираючись на сильне рамя такого чоловіка! 

Але бажапє се далеке було від чутливого забар- 

вленя, котре могло би закаламутити супокійну течію. 

йіх розыовп. Се був вивід чисто логічний, теоретичний, 

котрий не зачіпляв єї серця ї не 6ентежив крови, 

Вона знала, ще то річ неможлива, і не робила собі ні- 

яких іллюзій. 
А прецінь обід, на котрий вона пішла до спіль- 

ної йздальщ на перекір свойій рашшшй постанові, знов.- 

роздразнив і рознервував єї в високім степепи. Правда, 

старий Темницький сим разом мовчав, а говорив тілько- 

доктор. Розумієся також, що розмова мала зовсім ін- 

ший характер, ніж попередні, але власне для того вда- 

рила єї зовсім з іншого, несподіваного боку, і тим. 

сильнійше зробила на неї вражінє, 
Ні відси ні відти розцочав доктор річ про овою 
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наречену. Показав Целі пару єї листів писаних по ні- 
мецьки, відчитав навіть дещо з йіх тексту і просив 
о раду. БЧ то женщини на женщинах усе ліпше розу- 
міються, ніж мужчини, а отсі листи по єго думці вка- 
зують на цілковиту незгідність йіїх характерів, а у єго 
нареченої на недостачу любови для него а навіть недостачу 
простої делікатности, поверховий спосіб мисленя, егоїзм 
і інші подібні злі прикмети. Бідна Целя пріла при тій 
розмові, бо тексту листів писапих в значній части ві- 
деньським діллектом, не могла добре зрозуміти, а ті у- 
ривки, котрі зрозуміла, видались йій дуже банальними 
і нічого нце значучими. Приглядалася тілько характе- 
рови письма, але й він був невиразний, не то жіночий, 
не то мужеський. Тож очевидна річ, що ніякого свого 
суду о тих листах і йіїх авторці не могла висказати. 
Доктор впрочім не дуже й налягав на се. Бамчилося, 
що листи ті були для него тілько притокою для ви- 
сказаня перед Целіною освоїх поглядів на лІіобов ї на 
житє родинне. Гармонія характерів, темпераментів, сім- 
патій, ось що головна річ. О маєток єму байдуже, ма- 
єток є в єго голові й руках. Волить розірвати ті вузли, 
в котрі й так єго майже без єго волі впутано. ЧНа, 
ухо признався Целі, що наречена, єго молодша від него 
тілько двома роками, а для панночки бе вік дуже вже 
поважний.  Впрочім разить єго у єго нареченої брак 
усякої думки про житє, єго задачі і обовязки. Женщина, 
котра ні про що не думає крім стройів ї розривок, 
котра не здужає столти сама на власних ногах, жити 
в разі потреби власним промипслом ї власною працею, 
така женщина в наших часах і в родиннім житю не 
сповнить свого призначеня. Бо яке ж вона вихованє 
зуміє дати свойім дітям? Яким оспособом зможе піддер- 
жати мужа в хвилях сумніву і знесиля? А маєток 
хоч би й найбільший нікого не забезпечить ані від су- 
мнівів, гризот і знесиля, ані навіть від нужди мате- 
ріяльної. 

Слова плили у доктора гладко, плавно, мов жур- 
котячий потік, й кожде слово з дивним яЯякимось наго- 
ном влучало в груди бідної дівчини. ІЩо се таке було 
в них, що так бентежило і трівожлло єї, але заразом 
прошибало якоюсь радіоното дрожю ? Аджеж нічого ту не 
говорено під єї адресом, а особа, що дала причину до
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тих звірювань, була йій зовсім чужа і незнайома!.,, 
Правда, доктор висказував лоно і докладно богато 

таких думок, до котрих і вопа сама дійшла дорогою 
досвіду і власної мозгової праці, але чомужто ті думки, 
висказувані єго устами, були в єї очах такі пові, при- 
надні і цінні, вилітали перед єї розумовим зором мов яркі, 
огнисті ракети ? Кілька разів доктор немов пенавмисно 
діткнув -- що правда, дуже делікатно -- таких річей, 
котрі частенько бували предметом єї таємних мрій 
і тихих, майже неовідомих бажапнь, -- і при кождім 
такім ва.тяку Целя чула пемов дотик павутини, чула, 
як якась іскра електрична пробігала по цілім єї тілі. 

Тим то й не диво, що через увесь час обіду під 
впливом тих докторських розмов і признань Целя си- 
діла мов причарована, раз паленіючи, то знов блідніючи, 
і тілько часом, з очевидним зусилєм, для чемности здо- 

бувалася на якесь слово. Йіла мало, а за те випила 
кілька склянок води, толкуючисл жарою. Говорячи, до- 
ктор не глядів на неї, як коли би знав, що вираз єго 
очей чинить на неї пригнобліююче вражіпє. Але власне 
те, що не дивився на неї, додавало єго словам більше 
сили і1 суцільности. Помимо незворушного спокою їі су- 
хої на вид теоретичности докторського дискурсу Целя 
кілька разів вибухала сміхом при єго словах, а раз 
при якійсь зовсім загальній Фразі почула, що очи ві 
починають підбігати слізми -- 1 швидко відвернулася 
в інший бік. 

-- ТьФу, то якийсь чорт у людській подобі! -- 
шепнула Целя стрепенувшись уся, коли впбігла на ву- 
лицю ії почулася нарешті свобідною від магнетичного 
впливу тої розмови. Бігла швидко, прямуючи до почти, 
хоч мала часу ще чверть години.  Розбурхані хвилі 
чутя, бажань і впображепь що клекотіли в єї нутрт, 
домагалися живого руху Фізичного для приверненя рів- 
новаги. Але ті розбурхані хвилі не чинили йій сим 
разом жадної прикрости -- противно.  Бачилось йій, 
що бродить посеред непрозорих бовдурів теплої ї ро- 
жево забарвленої мгли, серед котрої треба було відди- 
хати глибоко, повними грудьми, і що перебродпвши єі, 
побачить параз якісь нові, широкі 1 чудово прекрасні 
горізонти, про лкі тепер не має ще пніякого впобра- 
женя. 
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Силувалась дорогою впорядкувати освої думки, 
зупинити йіїх па чім пебудь однім, виразнім ї близь- 
кім, їі дивним сцособом вони зупинилися на нареченій 
доктора Темницького. Ї то так якось мимоволі, немов 
би сл о наречена сама овиплила з посеред тої рожевої 
мгли. Целя так і бачила єї духовими очвма -- стару, 
погану Німкиню, з половим волосем і вилинялими, глу- 
пими очима, суху і нестерино горду на освої маєтки. 
Бачила, як вона освоїми кістлявими руками обнимає 
доктора за шию, як впиваєся в єго уста своїми широ- 
кими, безкровними губами, чула павіть єї голос, пов- 
ний пересадних лестощів, а притім немилосерно пискли- 
вий: ,Меїп Іерерйп!є І Целі зробилося чогось дуже 
жаль. Не жаль йїій було спецілльно доктора, бо що він 
для неії? Але жаль тої суми живих сил, розуму, су- 
покою і щастя, що мусіла бути змарнована через се по- 
дружеб. ІЇ по що? в якій ціли? Що єму з єї маєтку, 
котрого він не потребує? Ї що власне винен єму рід- 
ний край, що для такого ,щастя" хоче єго покинути ? 
Ні, таке подружеє з боку доктора було би безумством, 
гріхом ї свідоцтвом о браку патріотизму! 

Так розумуючи  Целл й не опостереглася, коли 
була вже близько почтового будинку. Аж на скруті 
вулиці, що вела до почти, вона машинально зупипи- 
лася. В1д швидкого ходу в грудях дух пій захопило, 

чоло покрилося потом. Мусіла спочити, і мимоволі очи 
єї зупинились на аФішах, котрими обліплений був на- 
ріжник камениці. Сіра стіна, покрита ріжнобарвними 
шматами паперу, наклиюваними день у день, здира- 
ними безладно, виглядала як паяц. А прецінь кількож 
то глибоких драм оскривали в собі нераз ті сорокаті 
паперові лахмаци! ЩЖКілько праці, сліз і гризоти неви- 
димо плило по за ними! Ось довгий а вузкий пас 
огнисто червоний, здається, викрикає на все горло: 
»"Горівка потаніла ! Де? у Вільгельма Адама!" А там 
знов у кутку майже під рпнвою скромно тулиться на- 
дряцане на чвертці паперу невправпою жіночою рукою: 
«бЗіапсіа Копіет з7агах до хтупа)епсіа". І думка Целі, 
втомлена довгою вандрівкою в однім напрямі, зі сві- 
жою силою летить куди інде, па вбоге піддашеє або в 
темні сутерени, де якась бідна прачка або послугачка 
щоденно юважкою працею здобуває собі куспик чорпого.
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хліба, мусить числитлося о з кождим крейцаром, з кож- 
дою латочкою, а тепер нараз за приходом горячої пори, 
коли панство починає розйіжджатися она Ферії або до- 
купелів, бачить недобори в свойім буджеті і бажає на- 
долужити доткливу страту бодай жертвою з власного 
споКкото і власної вигоди, винапяти половину своєї ма- 
лої, тихої комірчини, і з дрожю непевности, з молитвою. 
на устах чекає день по дневи, ,кого то йій пан Біг 
пришле", 

Але нараз думка Целі урваласл, завмерла, мов 
громом прибита птиця паде осеред лету. бі широко. 
отворені очи о недвижно озупинилисл о на  посмертнім 
атішу, що, бачилось, скакав перед неюю своїми грубими, 
чорними літерами, котрим тісно ї невигідно було в ши- 
рокій, чорній обвідці! На полуотворених устах Целіни 
завмер окрик здивованя і1 перестраху. 

"Ольга Невірська, ц. к. маніпулянтка почтова, по- 
короткій але тяжкій недузі вмерла сьогодня рано в двад- 
цятій весні житя. Погріб відбудеся 15 0о. м. Безутішна. 
в жалю мати запрошує всіх кревних і знайомих на сей 
сумний обряде, 

Целя вже другий і третій раз перечитувала ті 
слова, котрі мов градові зерна впадали в єї серце, не 
влжучися в нілку живу цілість, в ніяке лоне впобра- 
женє. Ольга Невірська, єї найліпшша приятелька, о 
короткій але тяжкій недузі.. що се значиться ? Аджеж 
Ольга позавчера ще була в службі, здоровісенька, хоч 
сумна і задумана як звичайно! Коли Целя прийшла, 
щоб переняти від неі овою чергову службу, Ольга ки- 
нулась Лій на шию і почала цілувати єї, сміючись го- 

лосно. А коли Целя запитала єї, чого так тішиться, 
відповіла, що дістала від дірекції відпустку і вийіде 
на село на цілі дві неділі. ,Ах, яка я... буду... ща- 
слива! А тИ, бідна Целінко, останешся тут! Навідуйся 
часом до моєї мами, добре 7ч Ї сльози закрутилися в єї 
прекрасних очепятах і знов почала стискати і цілувати 
Целіну, аж пані Грозіцка острим тоном упімнула йіх 
обі, що тут урядове бюро а не пенсіонат. То було ще 
позавчора в полудне -- а нині! Нині Ольга вмерла! 

-  Боже коханий! Що се йій сталося ? Що се може 
значити ? - скрикнула ( Целя, і пемов не довірлючи 
власним очом, усе ще вдивлювалася в аФіш. Але аФіш 
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не давав о нілкої відповіді на єї питаня, і своєю мер- 
твого, трупячою  Фізіономією повторяв усе одно й те: 
саме. 

»Безутішна в жалю мати" -- в нетямі по- 
вторяла Целя все ще не можучи дійти до ладу зі сво- 
іми думками. -- Бідва мати! Що вона тепер почне!... 

Ї в єї уяві мов жива стала Ольжина мати, до-: 
бродушна, надзвичайно рухлива і привітлива старушка, 
з приємними обрисами лиця, на котрім заховалися ще 
сліди колишньої красоти, адовгий вік виписав свідоцтво.- 
працьовитого, для других посвяченого житя, не зака- 
ламученого ніколи жадними  сумпнівами, внутрішнім. 
роздвоєнєм оані гризотою совісти, Не зважатчи на 
зморщки і сиве волосє, лице тої старушки завсігди до- 
давало Целі якоїсь відради, овіжости і сили, кілько ра- 
зів відвідуючи Ольгу мала нагоду пробути кілька го- 
дин у єї товарпстві. 

- Шобігти б до неї! Потішити стареньку, роз- 
питати, що таке сталося! -- мигнула думка в Цели- 
ній голові, ії вона випростувалась і піднеола чоло,. 
як коли би почутє товариського і чпото людського 
обовязку від разу подвоїло єї сили і зробило лад в вї 
розбурхапш нутрі. 

В тій хвилі з ратуша роздався голос дзвона, що. 
власне бив другу годину. 

- Мій Боже! Не час уже! Олужба проволоки 
о не терпить! -- в розпуці скрикнула Целя ії поспішним 
кроком подалась до почти, боячись, щоб і так уже не 
зустріли єї понурі погляди і закиди пунктуально як ма- 
шина пані Грозіцкої, котра певно вже добрих десять 
мінут сидить коло овойого Оторка. 

- От нещастє! -- повторяла Целя цілу дорогу. 
- Бідна, бідна Ольга! Нещасна мати! ІЇ що там таке 
сталося? Аджеж Ольга була. здорова, хоч останніми 
часами дуже якось помарніла. Боже мій, Боже, ось яке 
то воно наше житє! 

І поспішпим кроком війшла в браыу почтового. 
буднпку, а відтак звернула зараз на ліво до канцеля- 

рп, де надавано листи РВКОЩВЩОВЗЕІ і шдбпра.но лпсоти 

розіє гевіапівє, При сих останніх буда єї служба, 
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?І. 

Пані Грозіцка справді сиділа вже па своїм мівс- 
ці і з звичайним своїм понурим видом принимала листи 
рекомендовані. Була то жінка поверх ЗО літ, з сивію- 
чим уже волосєм, з подовгастим ї жовтим мов перга- 
мін лицем, з полинялими очима ії тонкими безкровними 
губами. Була вдовою по якімось збанкротованім купці; 
зі ового скупенького почтового зарібку мусіла вихову- 
вати троє дрібних дітей, Тим то й не диво, що вгина- 
лася під тягаром гризоти і праці не стілько бюродвої, 
скілько домашньої, і що тягар той вигасив у єї серці 
всяку іскру веселости і радісного погляду на світ,. Пуп- 
ктуальна в сповнюваніо своїх обовязків, котрі мимо 
восеі своєї ваготи були для неі майже одинокою дош- 

кою ратунку по розтрощеню єї житєвого корабля, була 
вона також не менше острогою ї ригорпстичною згля- 
дом других. Працюючи під єї холодпим, чисто бюро- 
кратичним оком, чула Целя подвійно тягар і одвічаль- 
ність своєї служби. Хоч пані Грозіцка помимо повних 
десяти літ просиджених уже на тім кріслі при бюрі 
листів рекомендованих не була ще нічим більше, лк 

тілько також маніпуллнткою і на жадну висшу рангу 
не мала надії, не хотячи рушатися зі Львова на про- 
вінцію, то предінь силою свого старшого віку і дав- 
нійшої служби займала в бюрі певне начальне стано- 
вище. Роблячи що до неі належало, вона про те знала, і 
бачила вое, що робили другі в бюрі. Найменше занед- 
банє товаришки, невинний жарт, троха голоснійший 
усміх або живійший рух -- усе те стрічалося з єї 
картаючим поглядом або словом, Була немов би сумлі- 
нєм бюра, холодною ї нелицеприятною душею тої ма- 
шини, що звільна 1 сістематично висилала  молодість, 
жвавість і свіжість працюючих у ній женщип, 

Нипні однакож пані Грозіцка помимо свого звичай- 
ного понурого впгляду не картала Целі за хвилеве 
опізненє, а навіть користаючи з того, що ніхто з ли- 
стами не приходив до бюра, розпочала з Целею роз- 
мову, заким та вопіла роздягнутися з пальто їі ка- 
пелюха, 

- А чули вже пані про нещасну Ольгу ? 
- Боже мій! -- скрлкнула Целя, -- що се таке 
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з нею сталосл? Власне тілько я побачила аФіш на мурі, 
що вона вмерла. 

- Так, значить, пані ще нічого більше не чули ? 
- 2 Нічогісінько! Швидше бим була надіялася 

грому з лоного неба, 
-- А я се вже давно знала, що тота дівчина не- 

добре  скінчить, -- осказала пані Грозіцка киваючи 
головою. 

- ПШані знали ? Мол золота пані, що пані внали ? 
- скрикнула Целя і не знати для чого тремтіла всім 
ТІЛОМ, 

- Шрошу пані, йій зовсім що інше в голові було,. 
не служба. Все, що тілько зробила, треба було за нею 
переглядати ї поправлятл. Очевидно робила зовсім про- 
що інше думаючи. Покарав єї Бог за мої нічні години, 
що л проспділа, контролющючи і поправлятючи єї по-: 
милки. 

Мороз перейшов у Целі при тих ословах. Ся. 
невмолима службистість внавіть перед лицем смертл 
мала в собі щось пнежіночого, навіть нелюдського, а 
прецінь була зовсім зрозумілою  Служба почтова біль- 
ше може ніж яка небудь друга крім зелізничої вима- 
гає строгої пунктуальности і уваги, зверненої на кожду 
найменшу подробицю, а при тім як найбільшого по- 
спіху. Одно коліосце, котре обертаєсл менше регулярно,. 
менше докладно і повільнійше ніж другі, поує гармо- 
пію цілої машини. Праця ту збірпа, тож помилки оди-.: 
ниць стаються помилками цілого бюра. Відси конеч- 
ність ненастанної взаіїмної контролі, ненастанного уваж- 
ного слідженя не тілько за власною часткою роботи, 
але за всім тим, що загалом робиться в бюрі. 

Целя замовкла і сквапно почала роздягатися, хо-: 
ваючи пальто і капеліюх у скарбовій шаФі, умисно зла- 
дженій длл дам. Відтак мовчки сіла при свойїм бюрку,. 
в настрою подвійно пригнобленім -- раз песподіваною 
новиною про смерть приятельки, а цпо друге закидом 
пані Грозіцкої, киненим на єї свіжу могилу. Бюрко. 
завалене було цілою купою листів робіе гевіапіе, ко-: 
трі Целя повипнна була як найшвидше розсортувати -- 

- осібно звичайні, а осібно рекомендовані, а відтак упо-: 
рлдкувати поазбучно і поукладати в осібних пере- 
скринках шаФи. Не менше також треба було вважати: 
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на осібні полички постійних абонентів, котрі платять 
певну суму річно за те, щоби в експедиції почтовій 
матип осібне місце для листів ї посилок надходачих під 
йїх адресом., 

Робота сл, утяжлива і скомплікована задля Фор- 
малістики і ріжних дрібниць, на котрі треоба вважати, 
«зовсім не є така маловажна, лк бп осе могло здава- 
тисл. Сортуючи листи (Целя пригадала собі такт із 
перших тижнів своєї бюрової служби. В поспіху і за- 
мішанині вона кипула була оден лист ровіє гевіапіе, 
значений буквами А. 7., замісць до скринки А -- 12в 

противний кут шаФи, до скринки /. "Того самого дня 
приходить якийсь о молодий чоловік і питає про лист 
А. 7/. Переглянувши восі листи в скринці А, Целя від- 
повіла, що листу такого нема. На другий день прихо- 
дить той самий молодець з лицем затрівзоженим ї зму- 

ченим і знов питає о лист під тимже адресом, Листу 
лема, Молодий чоловік став мов остовпілий коло ре- 
шітки і не рушався з місця. 

- Шрошу пані ще раз придивитися, -- оказав 
він тремтячим але покірним голосом. -- Лист той по- 
винен бути 

Целя ще раз переглянула скринку, листу А. 7..не було. 
- Може прийде з найблизшою експедицією, -- 

-оказала на хибив-траФив, хотячи позбутися вцпертого, 
- А колиж приходить найблизша екопедпція ? -- 

звапитав тої, 
-  За годпину. 
-- За годпну ? Добре, прийду за годину. 
ІЇ відвернувшися, він стояв іще хвилю мов осотов- 

лплілий, шепчучи : 
- То не може бути! То не може бути, щоби 

"навіть не відписав! Ще годину перечекаю, 
І вийшов, не перестатчи розмовляти з собою, 

Пунктуально за годину вернув. Лице єго, худе і по- 
"жовкле, за сю годину майже позеленіло. Видно було, 
ящо сю годину він страшенно перемучився. Мовчки 
став він коло деревляної решітки, вліпивши свої ве- 
.лию, несказано сумовитіочи в Целшппе лице, немов би 
від неі чекав осуду, що мав рішити, чи жити єму чи 
щне жити, 

- ПШрошу цпана, листу під адресом А. 7. нема, 
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-- сказала Целя з урядовото повагою,. 
- Нема! -- окрикнув молодий чоловік голосом 

повним розпуки. - Чи направду нема? 
- Щож то я буду панаошукувати? -- буркну- 

ла єму з досадою Целя. 
- Нехай пані вне ргніваєсь, -- оказав молодий 

чоловік благаючим голосом. - Я маю овідомість, що 
лист мусить бути, А лист той для мене дуже важний, 
Лист той, прошу пані, рішає о цілій мойій будущині, 
о мойїм житю... або смерти. 

- Шож я на те пану пораджу, коли того ли- 
сту нема! , 

Молодий чоловік цоблід іще дужшщше і стояв на, 
місці, міцно притиснувши чоло до деревляної решітки. 
В тій хвилі пані Грозіцка помимо натовпу праці вста- 
ла зі свого крісла, підійшла до Целі і шепнула йій: 

- А нехай но папі загляне до оскринки 7. 
Целя звидивилася на неї напів з зачудуванєм, 

напів з відтінком закиду, але проте мовчки, З досадою 
вихопила всі листи зложені в скринці /. Перший, що 
впав йій у очи, був лист під адресом А. 7., наданий 
в Підволочисках, так як казав молодий чоловік, зна- 
чить, без найменшого сумніву той самий, про котрий 
він так нетерпливо допитувався. ЩЦеля поблідла і ле- 
дво чутним голосом сказала: 

-- Є лист для пцана. | 
- 62 -- скрикнув молодий чоловік коло рещшітки, 

ії в тій хвилі впав на землю зомлілий, мов неживий. 
Целя до омерти не забуде того довгого довгого 

погляду, котрим окинув єї молодий чоловік, коли єго 
оббризькали водою і він прийшовши до себе піднявся 
на ноги, -- не забуде й тих олів, котрі він прошеп- 
тав своїми безкровними устами! 

- Дякуйте, пані, Богу і отсій пані! -- прошеп- 
тав він. - Ви могли пині статися убійцею ! 

Який глибокий жаль, сердечний закид ї заразом 
яка радісна надія виражалися в єго очох, голосі ї ці- 
лій подобі, коли він держачи в руці Фатальний лист, 
усе ще петвердим кроком виходив із бюра! Целя, 
зворушена до глубини, визирнула за ним у вікно. Він 
ішов звільна, хиткими кроками, мов плний або приго- 
ломшений важким ударом, і вое ще не осмілювався
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розпечатати лист, В кінці щез на скруті вулиці. Від 

того часу Целя ніколи вже більше єго не бачила ані 
не могла довідатися про зміст того листу. Та все таки 
була се перша і дуже досадна лекція терпеливости їі 

старанности в дрібницях, яку дала йій почтова служба. 

Сьогодні мимоволі пригадалась йій ся пригода при 

сортованю олистів, а то головно під виливом закидів 
пані Грозіцкої против єї помершої приятельки. Целя 
чула, що закиди ті по части трафФляють і єї саму, ї 
працювала з подвоєним завзятєм, наморщивши чоло 
также, як і пані Грозіцка. Кілька разів переривали єї 

роботу сторони, що зголошувалися за листами. Обослу- 
гувала йіх мовчки, поспішно і терпливо, ії зараз же 

сідала знов коло свого бюрка. - 

Нараз під руки йій попався лист адресований на 
єї імя. Шерервав він єї монотонне занятє, здивував єї 
моментально і видавсь йій чимось похожим на той ка- 

мінець, котрий злослива рука вложить зіж зуби або в 

кляпу машини, щоби на хвилю загальмувати єї рух 

або попсувати єго правильність. Але коли другий раз 
уважнійше глянула на него, переконалася, що адреб 
писаний був рукою Отоколосл. Осталася спокійною, 

майже зовсім байдужою. Відложила лист на бік а сама 

кінчила сортованє і розміщуванє листів по відповідним 
перескринкам великої шафФи експедпційної. 

Нараз спані Грозіцка, користаючи з хвилевого 

браку публіки в бюрі, знов перервала мовчанку, не пе- 
рестаючи одпакже працювати, похилена над великою 
книгою падавчою. 

- І впобразіть собі, пані, панна Ольга отруїілася! 
- Що? Отруїлася? -- скрикнула Целя переля- 

мкана, - Що пані мовить? То не може бути! 
- А преціпь правда. Оповідав міні оФіцілл Ви- 

Ммазаль, що живе тутже поруч із ними. Сьогодні до- 

бвпіта, десь так Коло четвертої години, почула мати в 
Ольжиній комірці лкісь зойки і стогнаня. Схопилася з по- 
леелі, зпопітнла, оприбігає до дочки, а дочка вБєся ва 
ліжку з болю, ПШитаєосл єї: ,.Що тобі, Олечко?" -- 
я Нічого, мамо |ч -- ,А могож кричиш? Може болить 
ІЩщЩо у тобо бч --- ,Ні, мамо:, - А ту аж зуби закусує, 
шоби не кричати, йЖ опосипіла! А ту щось нею аж 
нидає судорожно, альці мчнуть ї крутять подушку, 
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піна з рота виступає... ,Бійся Бога, Олечко, -- кри- 
чить мати, - що тобі таке? Може по лікаря послати 2« 
- »Ні, мамо, не треба, йдіть спати, се мине!" Але 
мати вже єї неолухала, Зараз ізбудила пана Вимазаля, 
що живе тутже коло них, і послала єго по доктора. 
Та поки сей найшов лікаря, поки привів єго на місце, 
минула добра година. Ратунок був уже зва пізний, а 
поки минула ще одна година, Ольга оконала. 

Целя слухала тих слів потрясена, приголомшена, 
- Алеж бійтеся Бога, пані моя, -- скрикнула 

вона, -- чи направду отроїлася ? 
- Нема найменшого сумніву. Лікар пізнав се за, 

першим  огллдом. А тілько не міг дійти, що се за 
отрута; ріжні антідота, які йій задавав, не помагали, 
Здаєсл випрочім, що зажила отруту ще десь коло пів- 
ночи ії кілька годин мучилася мовчки, щоби не збудити 
матери. Аж коли наслідки появилися цілковито їі ра- 
тунок був майже неможливий,... 

- Мій Боже! Мій Боже! -- скрикувала Целя 
ломаючи руки. - Алеж то страшенно! Бідна Оля! 
Але щож  могло попхнути єї до такого розпучного 
кроку ? 

- Лехкомисність, прошу пані -- суворо і рішучо 
відповіла нані Грозіцка, 

Шеля видивилася на неї питаючим поглядом. 
- - Зараз по єї осмерти -- говорила дальше пані 

Грозіцка притлшуючи троха голос -- лікар сконотату- 
вав, що смерть узяла не одну жертву, але дві. 

- 0 Боже! -- скрикнула Целя, 
-- Так, так! А пан Вимазаль яко йїх сусід від 

давна знав пшро зносини  Ольги з лкимось академіком, 
що мабуть мав з нею женитися, але перед пів роком 
подався на судову службу до Боснії. Здаєся, що тут 
і треба шукати ключа до цілої сеї історії, 

Целя спділа мов нежива. Пробудило вї з остовпіня 
аж питанє якоїсь панночни, ніби швачки, ніби панни 
оклепової: 

- Прошу пані, чи плема для мене листу під 
адресом ,Кароліна Пташок" ? - 

Целля машинально винайшла лист адресований му- 
жеською, невправною рукою, подала єго врадуваній 
нанночці і знов сіла, силкуючись упорядкувати освої 
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думки. Але пані Грозіцка не вистріляла ще всего за- 
собу овойїх набодів. 

-Ї представте собі, пані, зараз на донесенє лі- 
каря прибула комісія судово-лікарська. Трупа взяли до 
трупарні, де сьогодня мусять єго секціонувати, а суд 
зарядив слідство, відки і яку мала вона отруту. Ї щож 
показалося? Бідачка властиво не хотіла відбирати собі 
житя. Хотіла тілько, знаєте пані -- ту пані Грозіцка 
підійшла до Целі і1 шепнула пій до уха кілька слів, 
від котрих лице Целі облилосл в першій хвили ярким 
румлнцем, а за хвилю поблідло як полотно -- бо боя- 
лася стратити службу на почті ї зашкодити другпм 
женщинам, що остають у публичній службі. Ну, що 
ви на се окажете! Так дословнісінько вона й написала 
на карточці коли мати десь на хвилю відвернулася, 
на кілька мінут перед приходом доктора. Щож робить? 
Вишукала собі десь якусь бабу з гір, котра обіцяла 
йій за кілька ринських зварити якогось зіля, котре 
мало зарадити воему лихови. Отже не зпа.ти, чи та 
баба кепського зіля наварила, чи може бідна Ольга, за- 
жила єго більше ніж було потрібно, досить, що заміоць 
затерти слідп своєї лехкомисности, сама через неї го- 
ловою наложпла. 

- Отрашно! Страшно подумати! -- щшептала 
Целя, а єї жива уява підхоплювала кожде слово Гро- 
зіцкої і перетворювала єго в живі картини, страшенно 
виразні і плястлчні. Вона бачила Ольгу, котра крім 
своїх прекрасних очей зовсім не відзначалася вродою, 
на таємних оходинах з улюбленим; уявляла собі, як 
спонукана своїм горячим темпераментом і єго песто- 
щами та намовами вона на хвилю тратить з очей гра- 
ницю, через котру обовязутчий суспільний порядок не 
позволяє'переходити безкарно.,. Але найживійше, аж 
до почутя Фізичного болю вона уявляла собі єї муки, 
коли розбилася надія на скору направу поповненої по- 
хибки, коли улюблений зрадив єї, а рівночасно звільна 
але з неохибною певністю заповідалися  наслідки хви- 
левого забутя. Тепер тілько почала Целя розуміти ці- 
лий душевний стан своєї приятельки в останніх часах, 
єї вічну задуму і смуток тої невгомонної вперед ще- 
бетушки, часті ї наглі зміпи в єї гуморі, незрозумілу 
дразливість, безпричинові скоки від сміху до сліз або 
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напади дивних якихось мрій, котрих у неї давнійше 
те бувало. Сльози силоміць тислися до очей Целі і ду- 
сили єї в горлі, коли нагадала, як часто Ольга, осо- 
бливо в остатніх днях, засівши з нею десь у кутику, 
шепотом, швидко, з перериваним віддихом малювала пе- 
ред неюю щастє материнства, котрого не зазнала ї ко- 
тре пристроювала в найчудовнійші квіти своєї улви, ,АХ 
Боже! -- говорила вона, -- мати таке маленьке ма- 
леньке дитлточко, знати, що воно моє, могти єго пе- 
стити і тулити до себе, - що за щастє! Неба ве 
хочу, тілько оден день такого щастя! Бачити, ях воно 
мантовеіньке тріпочесл, як простягає до тебе пухкенькі, 
кругленькі рученята, як усміхаєся рожевими усточе-, 
ками, як приляже до твоєї груди всім своїм дрібпень- 
ким єством -- і чути, що воно твоє, частина тебе са- 
мої -- ох, Целітсо' тілько день, тілько годину такого 

щастя, а потім я готова вмерти в пайстрашшйшпх му- 
ках!: Ї якаж страшенна мука, яке,цекло мусіло клу-, 
битисл в душі тої нещасної, коли так чуючи і так ду- 
маючи, зважилася підняти руку на ту жпву 1стоту В. 
власному лоні! 

Целя схопилась і почала живо ходити по бЮРІ, 
силувалася прогнати від себе ті грозою проймаючі, 
картини, що вргизалися в єї мозок ї морозили кров у 
жилах. Але розгорячкована уява не хотіла втишитиноя;: 
висновувала щораз нові картини, брала йїх під мікро- 
скоц і ставила перед очима Целі з невмолимою пля- 
«стикою. Ціла скаля могучих і болючих зворушень, від, 
шершого жкроку вчиненого в ціли відшуканя Фатальної, 
баби аж до зажитя отрутп, ціла та страшенна драма, 
повна впутрішньої боротьби, унижень, трівог, розпуки 
і поривів безконечної чулости стала йій перед очима. 
А прецінь же та дівчина, котру формалістпчні і бюро- 
жратичні душі вазвуть уцпавшою і лехкодушною, в. 
часі, коли йшла така страшенна боротьба в єі нутрі, 
могла працІіоватл в біорі зі спокійним видом, могла, 
чемно ї терпипливо обслугувати цпубліку, вдавати з себе 
веселу посеред веселих товаришок і ані оловом перед. 
піким на оопіті но озрадптися зі своєю мукою! Що 
Фільше, власне для-стого, щоби овоїм упадком не ском- 
промітувати товаришок, вопа відважилася на злочинотво. 
Целя почула правдивий переотрах перед тихим герой- 
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ством тої дівчини. бі похибка, котру хотіла направити 
злочинотвом, ціле те Фатальне колесо від першого зла, 
котре тягне за собою. слідуючі, поки не пожре воеї 
душі, всеії істоти людської -- цілий той омут щез іх 
перед очей Целі. В каламутних єго хвилях вона ба- 
чила тілько одно -- нещасну жертву, з серцем пробо- 
деним сімома мечами, бачила велику любов і ще більше: 
терпінє, за котре прощаються-і найтяжші провини. 

ІЇ ясно стали перед єї очима всі моменти остат- 
нього акту страшної драми. Все повинно було відбу- 
тися тихо-тихо, щоби ніхто, а особливо улюблена мати 
ні про що не знала. Під погрозою страхів на пів дій- 
сних, а на пів Фантастичних, роздутих улвою до ве- 
хитенських розмірів пещаолнва дівчина випила припи- 
сану порцію відвару. Може бути, що сільська лікарка 
дала йій кілька порцій і казала пити в значнійших від- 

ступах часу. Але коли в організмі почула перші на- 
слідки відвару, коли перед єї очима живо стала ціла 

велич, ціла люта неприродність поповненого злочинества, 
коли подумала, що всі єї надії на матерпнську роскіш 
в тій хвили погибли безповоротло, а з ними разом по- 
риб на віки й супокій єї совісти і вслка можність. 
правдивої радости ії щасливого житя -- тоді нараз за- 
хмарився весь горізонт єї ума, обхопила єї бездонна. 
пітьма і розпука, і в ві приливі нещасна одним духом 
випила весь відвар, воліючи від разу скіпчити вее. 

- Страшно! Страшно подумати! -- шептала Целя 
спеченими устами, В голові єї мішалося. Чула якийсь не- 
стерпний тягар на серці, котрий давив ї дуспв єї, АЖ 
сльози, котрі по хвили полилися рісно, принеоли ЙіЇ; 
полекшу. На щастє була се година, коли до бюра най- 
менше приходило публіки. Целя сіла в куточку за две- 
рима і тихо плакала, час від часу тілько обтираючі 
сльози і виходячи з3і своєї крийівки, щоб обслужити 
нетерпливих гостей, котрі тупотіли ногами край ре- 
шітки, 

В сльозах розпливались острі стріли болю, лекшим 
робився тягар, що придавлював єї груди. Почувала. 
тілько велике милосердє для всіх страждущих навіть. 
задля власної пловини, глибокли жаль над загальним 
корем людського житя,. Постановила собі як найча- 
стійшще відвідувати ї потішати горем приблту Ольжину 
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матір. І що пнайдивнійше, в єї чистій, дівочій уяві 
образ прилтельки, упавшої ї зганьбленої, зовсім через те 
це змалів ї не заплямився. Противно, Цедя почувала, 
длл неії незвичайну ніжність і пошану, як для му- 
чениці. 

д 

- Ї чимже є восії мої дрібні, дитинячі терпіня, 
знеохоти ії1 розчарованя в порівнаню до сеї страшепної 
трагедії! -- подумала Целя обтираючи сльози і знов 
засідаючи до ового бюрка, куди кликала єї нова купа 
листів принесених з головної почтової експедиції. Вона, 
кпнулася до праці, щоб успокоїтись по дізнаних звору- 
шенях. Аж коли осокінчила сю працю, кипула оком на 
лист Стоколоси, що лежав тутже під єї рукою і доси 
не був розпечатаний, Спм разом однакож душа єї, по- 
трясена до глибини, далекою була від усяких насмі- 
шок і погорди. Оерце єї повне було співчутя навіть 
для горя того бідного, упослідженого (як йЙїй здава- 
лося) безумця. Розрізала коверту і почала  читати. 

»"Ваша правда, пані, цілковита, пра.вда.' - писав 

пій Стоколоса. - Треба було аж нинішньої досадної 
научки, яку Вли, пані, дали міні, може й без повзятого 
з гори наміру, щоб отворити міні очи на цілу ненату- 
ральність моїх відносин до Вас. Бо й справді, щож я 
можу осягнути своєю глупою влазливістю ? Ви, пані, не 
любите мене, не хочете й знати о мні, і були на 
тілько щирі, що дали-сте міні пізнати се зовсім недво- 
значно. ОСпасибі Вам за се! Ї Богу дякувати, що так 
воно осталося. Тілько сьогодні, під впливом острого 
болю, л вглянув глибше в себе самого, в саму вдачу; 
мойого чутя, 1 пізнав, що ми не сотвореш для вебе, 
що колиб навіть Ви, пані, з такої чи іншої причини 
згодилисля бути моєю, то се було би може для Вас ї 
для мене найбільшим нещастєм. Так, панно Целіно, 
любов моя справді така, що затроїла би Вам житє. Го- 
ряча, пристрастна і заздрісна любов чоловіка з вели- 
ким засобом Фантазії, горячої крови ї самолюботва, чо- 
ловіка, котрому доля в дотеперішнім житю поскупи- 
лася на вое, що можна назвати вздімністю ї особистим 
щастєм -- така любов не найшла би границь, швидко
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перемінилась би в шпіона, в скупаря, в оторожа тю- 
ремного і тирана. Дрожу па саму думку о тих коное- 
квенціях, до лких вона могла б мепе завести, о тих 
безкопечних рлдах дурниць і нетактів, які я зміг би 
поповнити з любови, о тих муках, які причинювало б 
міні ненастанно те переконанє, що Ви мене не любите, 
не можете любити, що мною гордуєте, що мною бри- 
дитесь... а з горп знаю, що такого переконаня Ви не 
могли б міні впбити з голови ніякими запевненями, нія- 
кими присягами. Мороз по мні пробігає на саму дум- 
ку про ту пропасть, в яку я готов був кинутись, коли 
б оден відрух Вашої руки не був мене в пору зуши- 
нив. Так спасибі же Вам, дорога пані, стократ спаспбі 
за ту хвилину болю, котра заразом пробудила в мінь 
моральне єство,, повернула мене до освідомости мого 
обовязку !: : 

Целя читала той лист з чим раз більшим зачу- 
дуванєм. Те, що вона подерла і викинула лист Отоко- 
лоси, видалось йїй чимось таким далеким, таким чужпм 

єї теперішньому настроєви, немов би між тим Фактом 
а теперішньою хвилею пройшли довгі роки. Для того 
то незрозумілою видалась йій з початку резигнація 
Стоколоси, і то як раз у хвилі, коли вона в наблідок 
якоїсь дивної ассоціяції виображінь готова була далеко- 
прихильнійше слухати єго слів, ніж доси. " 

Хвилю вона думала, що весь той вотуп є тілько- 
викрутом закоханого чоловіка, Фразою виміреною для 
викликаня еФекту, Для того посцпішно обернула картку, 
щоби дочитати другу сторону, надіючися пнайти там 
просьбу о відпис хоч би кількох слів, о дозвіл бачи- 
тися з нею або о що небудь інше в тім роді. Тимча- 
сом конець листу був короткий і зовсім сухий. 

»"Від нині не буду вже Вам, пані, дойідати свойіїзе 
видом. Власне вертаю від нотарія, де я підписав кон- 
тракт продажі своєї реальности, про котру я так часто 
снив, що станеся гніздом мого щастя і тихим приста- 
нищем по бурях житя. Нехай іде в чужі руки! А я 
ще сьогодні з полудня впийіїжджат зі Львова і надіюбсь, 

що не швидко верну до нього". 
Підпис автора -- і нічого більше, ані слова. куди 

внйшджае Ніякої просьби, ніякого бажапя -- нічо- 
гісінько. 

ж
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- Ну, сей щшвидко рішився, і, як видно, зовсім 
безповоротно, -- прошептала Целя. -- Я й не думала, 
щоб у него найшлося тілько сили волі. 

Ї зітхпула, Хоч до Отоколоси було йїй зовсім 
байдуже, то восе таки в єї серці на хвилю пробуди- 
лосл гірке почутє жалю і розчарованя, таке саме, яке 
проймало єї колись, коли ще була малою дівчинкою ї 
під доглядом коханої матери гуляла по луці, гоняю- 
чись за метеликами. Ї кілько разів оден із тих летю- 
чих цвіточків був уже зовсім близько єї рученят ї вона. 
з рознятими усточками і витріщеними, блискучими оче- 
нятами помаленьку підкрадалась до него, аж поки на- 
раз він сполоханий не Фуркнув освавільними викрута- 
сами високо в гору і не щез із єї очей, то мала Це- 
лінка морщила брівки, ломала губки і з загніваним. 
личком кричала за ним: ,Недобрий! Не потребую 
тебе!" Але тецпер часи змінилисл і Целл не думала 
гніватисл на метелика, котрий улетів в недосяглі про- 
стори. 

- Щож, може воно так ліпше! Може справді 
єго правда, - думала вона, вдивлюючись в судорожно 
покривлені і нерівні, але виразні літери письма Се- 
міона Отоколоси, 

Вона пригадала собі, що жконець кінцем ї сама, 
майже те саме думала сьогодні рано, що й він пише. 
Але о кількож глибше, ширше гляділа вона тепер на. 
се діло! ЯЛким мілким видававсл Пій єї власний раніш- 
ній суд! Якою соФістичною і впимушеною резпигнація: 
Отоколоси ! | 

-- Ні, ні, ні! Неправда се, все неправда, що він: 
пописав! -- скрикнула Целя майже на голос, так що 
аж пані Грозіцка обернулась і змірила, єї суворим, пи- 
таючим поглядом. -- До такого переконаня, як він отсе 
пищше, він не міг дійти |- снувалось дальше паомо єї 
думок, - а коли вмовив єго в себе, то тілько по неволі, 
щоби замаскувати перед самим собою свій встид 1 свов. 
упокоренє! , Я. не повірив би ніколи, що ви мене любите. " 
Дурню, дурню! Одного погляду, одного стиоку руки 
правдиво любячої женщини досить, щоби наповнити 

тебе тою вірою! ,Я замучив би Вас овоєю любвою". -- 
Целя всоміхнулася напів жаліоно, напів визиваючо. -- 
Ну, рада б я бачпти, як бл ти доказав сеі штуки ! 
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"Любов моя перемінилась би в тирана",.. Ї се пище 
чоловік, котрий -- голову даю за се! -- за крихітку 
оказаної єму любови почувався 0 до обовязку бути 
вдячним увесь свій вік! Бідний ідеаліст! Він не знав, 
що поки тираном є любов ї нічого іншого, поти тира- 
нія та не може бути нещастєм ані злом, і ніяка жен- 
щина чиста, чесна, любяча ї розумна такої тиранії ні- 
коли не злякаєся! 

Оттак думка єї перечиласл з листом  Отоколоси, 
зовсім не дбаючи о те, що ще сьогодні рано перечи- 
лася і доказувала зовсім противне. Але швидко служ- 
бові обовязки перервали той хід думок, а коли по 
хвили знов сіла і гляпула на лист, то тілько шецнула; 

- Щож, нехай і так буде! Конець, то й конець! 
ЩШасливої дороги, пане Отоколосо ! 

Відтак зложила лист, всунула єго до ковертц і 
сховала до кішені. Сего листу рвати і рикидати за ві- 
кно не думала. 

УТ, 

По над мурами міста перейшла буря, коротка, 
напрасна, літна. Загриміло кілька разів, густий, гру- 
бий дощ пролився через десять мінут, а за ців години 
знов вилонилось. Вулиці були скроплені, курява вмита, 
воздух совіжий і пахучий, о скілько на се позволяла 
Полтва з притоками. Целя в свойім бюрі майже не за- 
примітила сеї маленької революції в природі; в єї ду- 
ші кидались і бурхали далеко сильнійші вражіня., 

Аж над вечір відітхнула троха. Публіка в сю по- 
ру перестає вже товпамп приходити до бюра, часом 
тілько лкий запізнений гість сюди загляне. Целя стала 
коло отвореного вікна і віддихала холодним, бурею 
освіженим повітрєм. Перед єї очима проходили по обох. 
тротоарах безконечні ряди пристроєних дам ії мужчин, 
що уживали вечірного проходу, торохтіли Фіякри і по- 
вози, роздавалися окрики перекупців, що продавали 
вчасні вишні і морелі, звільна і без перерви клекотіло 
містове житє. 

І думка Целіни, змучена всім пережитим сього- 
дні, спочизвала. В єї голові пастала тиша, одна з тих 
благословенних павз, які настають часами тілько в мо- 
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лодім, здоровім.умі, що не стратив іще опосібности 
відроджуватися з власних жерел, а в хвилях утоми 
мов суха губка отворює тлсячи порів ї очок і всисає 
ними нові вражіня, всисає цілий безмір внішнього сві- 
та, красоти природи і людського житя, щоби наситив- 
шися тим ріжнобарвним  матеріялом  розпочати відтак 
нову працю в оспокійнійшім темпі їі з новою силою; 
На хвилю Целя забула про все, що пережила до не- 
давна, була тілько губкою, що вопсає в себе нові вра- 
жіня, чула себе так як нині рано, тілько живою істо- 
тою, котра бачить, чує і чувотвує -- нічим більше. 
Здавалось йій, що вона гнучка, хитка тростина, що 

стоїть по коліна в воді при березі бистрої ріки. Звіль- 
на хитаєся тростина, колисана лехкою хвилею, стиха 
шолестить вторуючи своїм посестрам, і задумчиво гля- 
дить на могучі байдаки, сухе галузє, дикі птахи і1 
людські трупи, що пливуть тутже цоуз неї на каламут- 
них хвилях. Куди пливуть і по що? Хто би там до- 
питував! А хто знає, може в найблизшій хвили оден із 
тих пливучих величезних предметів, попхнутий яким не 
будь случайним штовшком, зачепить, зімне, зломить ї 
з корінєм вирве слабу, хитку тростину ?... . 

- Добрий вечір, пані! -- роздавсл в тій хвили 
прп дверех бюра знайомий голос. Целя стрепенулась 

і відскочила від вікна. Край деревляної решітки насу- 
против єї бюрка стояв доктор Темницький, похиливши 

свою могучу стать, щоби лице своє показати через 
решітку. 

-  А, добрий вечір папу! -- відповіла Целя. 
- Маю ту до папі два невеличкі справунки, -- 

сказав доктор злехка кивнувши головою. - Поперед 
усего я хотів би пнпадати оотсей лист яко рекомендо- 
ваний. Адже се до пані ?... 

І не чекаючи на відповідь, віткнув Целі лист у 
руку, хоч знав, що рекомендованє лиотів не до неї 
належить. ї 

-  Ні, прощу пана, - відповіла Целя, -- се до 
пані Грозіцкої. Зараз буде наданий! 

Вона поквапно встала і понесла лист до бюрка 

пані Грозіцкої. Що по дорозі, проходячи поуз лямпи, 
зиркпула зна оадрес і прочитала ,Ащтайе Бсптійї, 
ХМіеп, ОйНакгіпе, Напе Мг. 17, І. Біоск, 10. Трйг», 
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се прецінь була річ зовсім натуральна, 
По хвили лист був вписаний, Целя вручила до- 

кторови рецепіо і взяла від него 15 кр. порто. 
- Красненько пані дякую! -- оказав доктор, хо- 

ваючи рецепів. 
- А який же другий ваш справунок? -- запп- 

тала Целя, думаючи, що доктор забув і забиравбся 
відходити. 

-  Завідомити паню, що наш сторож, котрий 

звичайно вечером провожає вас до дому, нагло заслаб, 
- Ой, а щож єму таке сталося? -- скрикнула 

Целя. 
- Не знаю, що єму там, -- байдужно відповів 

доктор. -- То тілько знаю, що сьогодні не може прий- 
ти,і коли пані позволите, то я сповню нині ролю гагае 
де5 датев ії проведу вас до дому. 

- 0, дуже пану дякую, -- сказала Целя. -- 
Тілько чи не ліпше було б, як бл пан доктор був 
оглянув того бідного сторожа? Я 0 ї сама собі дала 

раду. 
- 0, про сторожа пані не бійтеся! -- сказав 

доктор сміючись. -- Вже єго там добре оглянено, тай 
слабість єго не така небезпечна. Бачите -- додав з 
усміхом ї майже шепотом, нахиляючися ще низше -- 
неборачисько закропився троха через міру, ну, 1... 

Доктор значучо махнув головою, щоб показати 
повну безвладність ,закропленого" сторожа. 

- А ви пані довго ще мусите покутувати в 
сьому бюрі? -- запитав по хвили з усміхом. 

- О, ні! Вже пів до девятої, -- осказала Целя, 
поглядаючи на урядовий годиник, -- а о девятій наша, 
служба кінчиться. Будьте ласкаві, пане доктор, увійти 
сюди до нашої клітки і сістли на хвилинку. Маю ще 
троха роботи, але швидко буду готова. 

Доктор оохітно і без церемонії війшов за пере- 
городку. 

- Пан доктор Темницький! Пані Грозіцка! -- 
сказала Целя, познайомлюючи  йіїх взаіїмно, Пані Гро- 
зіцка вотала і поклонилася, з під лоба глянувши на 
Целю. 

- Дуже міні приємно! -- сказала своїм сухим 
голосом. -- Батька вашого знала я колись... за ліи-
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ших часів. Бував навіть у плас. Ну, а тепер част 
змінилися! -- додала з силуваним усміхом, 

В тих словах лежало так богато горечі, що до- 
ктор аж іздригнувся, немов почув дотик кропиви. 

- Батько мій мало куди виходить, а про дізь 
папі добродійки часто згадує з великою сімцатією, - 
збрехав доктор, щоби затерти неприбмне вражінє слів. 
пані Грозіцкої. Вона однакож уже не олухала єго ком- 
пліменту, але відпернувшпся знов засіла при совоїм 
Оіорку і заглубилася в освоїх паперах і рецепісах, 

Доктор присів край бюрка Целіни при лівім розі, 
звернений до неї проФілем. Мовчав ї розглядав мізер- 
не, шабльоново-урлдове умебльованє тої клітки, поки 
Целя заплта була списуванєм і порядкованєм листів на. 
смдуючпй день., 

- ЩШо се за паш, до котрої ви надали лист ? -- 
оказала вона в кінці спокійно, не піднимаючи голови 
від роботи, - 

- Мол наречена, -- так само оспокійно сказав: 
доктор. 

- Так? 
І зпов замовкла, тілько перо звільна бігло по 

пацері. ; 
- Написав я йій те -- говорив дальше доктор. 

тоном  незломної постанови, -- що діктувало міні су- 
млінє. Написав йій, що єї не люблію і не можу лю- 
бити, а без любови женитися не думаю. 

Целял перестала писати і підвела на него очи. 
- Що вли мовите ? 
- Правду. Жертва одної сторопп в подружю -- 

се тілько глупота або трусливість тої власне сторони, 
котра жертвує себе, а при тім же та жертва все без- 
цільна і безплодна. Такої ролі в лодружю я грати не 
хочу за всі скарби овіта. Ое я й написав пій. Завтра 
відсилато йій иеретщь. 

- Чи тілько не занадто поспішно поотупа.ете? 
-- з усміхом запитала Целя. - Може ви справді лю- 
бите панну Амалію Швмідт, а тілько в віддали від неї 
на хвилю вам видалося, що єї не любите ? 

- Ну, - сказав доктор усміхаючись наців ме- 

лянхолійно, а на пів насмішливо і не зводячи очей з. 

єї постави -- треба тілько раз бачити панну Амалію, 
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траз із нею поговорити, щоби дійти до певности, що нія- 
жий нерозважний цоступок зглядом неї є неможливий. 

- Чи так! -- сказала Целя. -- Ну, але остро-ж 
ви судите! Не дай Боже нікому підпасти під ваш суд, 
острійший від ваших скальпелів і лянцетів! Бідна, 
Амалія ! 

- Не жалуйте єї, пані! -- скавав доктор. -- 
Я певнісінький, що й вона швидко потішитьсл по мо- 
йій страті, А в тім, прошу пані, чоловік раз жиє, зна- 
чить, перший обовязок єго -- уникати прикростей там, 
де йіїх уникнути може, бо прикрости, се мінус житє- 
вий, котрого нам нілка теорія і нілкий альтруізм на- 
долужити не в сплі. 

Целя тимчасом з цілим завзятєм і з цілою нату- 
гою заглубилася в свою роботу. Кінчила єї без поспіху, 
методично, як колиб ніякий доктор не істнував тут же 
поруч пеї, і ніяка ФілосоФія егоіїзму не була виголо- 
шувана з цілою рішучістю житєвого досвіду і непо- 
хибности. 

ІХ. 

З ударом девятої години -- ані на хвилю ско- 
рійше -- цпані Грозіцка встала зі свого крісла, посп- 
пала піском і замкнула свою книгу, поскладала на 
купки понумеровані вже на зартра рецепісн, осібно 
польські, а осібно руські, уставила в порядку тягарики 
від ваги листової, поскладала пера, заткала каламар, 
одним словом, зробпла. на своїм бюрку взірцевий поря- 
док, нарушувапий тілько множеством плям від чорнила, 
на грубій бібулі, котрою для ощадности прикрите було 
зелене сукно біорка. Потім почала вбиратися. 

Целя була вже вбрана і чекала на неї. 
-- Нехай панство на мене не ждуть, -- сказала 

пані Грозіцка. - Поки стара педантка вбереся їі з 
місця вирушить, панство будете вже на пляцу Марія- 
цкім. Впрочім дороги наші зараз від о порога розхо- 
дяться, а я вже, Богу дякувати, в такім віці -- до- 
дала іронічно, похиляючи голову перед доктором, -- 
що прохід вечером по вулиці не представляєся для мене 
зовсім небезпечним. 

- А, то добраніч пані! ,
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- Добраніч панству! 
Целя і доктор вийшли, Грозіцка повела за нимі: 

понурим поглядом ії прошептала: 
, - Наївна дівчина! Л певнісінька, що вона ві- 
рить сему шарлатанови, а він йій плете сухого дуба, 
Та нехай собі вірить! Я. єї остерігати не буду. По- 
бачимо, чи швидко вийде на таку саму стежку, як: 
Ольга. Ой, мої молоденькі пані! Служба публична, то- 
не ваша річ! У вас кров кіпить, уста тремтять, очиці 
палають, а восе се приналежности на службі зовсім не- 
потрібні, а навіть дуже, дуже шкідливі ! 

Ї Грозіцка сумно похитила головою. 
- Ну, але час міні дому, -- сказала в кінці. -- 

Боже мій, що то там діти роблять! Ой, служба, служ- 
ба! Чую вже в костях єї наслідки! 

Ї стогнучи вбпралася. звільна, поки не прийшов по- 
чтовий сторож, щоби позамикати віконниці, погасити: 
світло і замкнути бюрові двері. 

А тимчасом Целя йдучи поруч доктора розказу-: 
вала єму з живим почутєм про осмерть овоєї това-- 
ришки і додала при кіпці: 

- Хотіла б я відвідати єї матір, потішити бідну 
старушку в такім тяжкім горю. Та щож, завтра рано» 
знов маю службу аж до другої години о полудня, годі" 
вирватись. 

- Служба, то неволя, -- глубокомлоно докинув- 
доктор. 

- Чи так цан доктор думає? -- живо відказвла 
Целя, -- А міні, прошу пана, до недавна зовсім так: 
не здавалося. ПШротивно, те регулярне, післл годинника. 
розмірене житє вопокоювало думки, чинило мене здоро- 
війшоїо, поважнійшою, вдоволеною. Прийду зі служби,. 
зйім обід, часом передрімаюся троха, читаю, піду на 
лекцію -- і так минає день за днем,. Ї я щаслива, бо- 
цомимо тої ніби неволі, а властиво тих тісно означе- 
них рам, у котрих обертаєсля моє житє, я чуюся неза- 
лежною, чую, що жию власною працею, що не є нікому 
тягаром, не дбаю ні о чию ласку. 

- Крім якоїсь там Грозіцкої, якогось там Вима- 
заля, Дележаля і тим подібних молів бюрократичних, 
-- влобно докинув доктор. 

- -- Ні, прошу пана, я й йім о ласку не стою, бо- 
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знаю, що коли сповню добре свій обовязок, то ніхто 
міні нічого не вробить. Я від них не залежу, а що 
стараюся жити з ними в згоді і гармонії, то вже така 
моя натура. Волю для святого супокою не одно й при- 
терпітл, особливо коли ходить о дрібниці і о річи, в 
котрих я сама не пшевна, чи моя правда. Алеж св, 
прощу пана, звичайні недогоди людського житя, а не 
тілько нашої служби. 

Говорячи се Целя впала в запал, оживилася не- 
звичайно; видко було, що слова плили йій з серця. Чи: 
то сумерки залягаючі по вулицях і слабо тілько роз- 
свічувані лямпами газовими, чи свіже вечірне повітрє, 
чи спокійний тон одоктора додали йій такої смілости, 
-- досить, що доктор ніколи ще не бачив єї такою 
оживленою, як тепер, І ніколи ще вопа не видалася 
єму такою чаручою, гарною, як в тій хвили, хоч він 
тілько в неясних зарисах міг бачити єї лице, що па- 
ленілося ніжпим румянцем, 
--- Ви оказали, пані, що все се до недавна так 
було. Хібаж тепер що небудь змінилося ? 

-- Як би се вам осказатп?.... Властиво довкола 
мене ніщо не змінилося, але л в собі чую якусь зміпу. 
Від коли ваш таточко з завзятєм гідним ліпщшої справи 
почав міні день у день догризати тою службоїю і роз-. 
сновувати та розмальовувати перед очима всії єї недо- 
годи, від тоді, признаюся вам, сталась л якась вразли- 
війша на ті дрібні шпиганя, без яких ту, звісно, не 
обходиться, Тягар моєї службп, котрого я давнійше 
майже не чула, починає мов лрмо вгризатися міні в 
шию,. Маю часом хвилі знеохоти. 

- А може се.тілько хвилі розбудженої сві- 
домостп ? 

- Щож би се була за свідомість така важка та 
болюща ? 

-2 Свідомість схибленої ціли, змарнованого житя, 
страчених спл! - 8 глибокою рішучістю і понурни. 
голосом сказав доктор. 

Целя аж зупиниласл перепуджена. | 
000- Що се дан говорить! -- скрикнула, - Ну, 
пане доктор, - додала по хвили, - таких взловіщих; 
слів я від ваз не на.дщася. 

. бо- Щож, прошу пані, я лікар, і з лікарського 
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стаповища не можу говорити інакше. Не належу зов- 
сім до тих людей, що спротивляіються правам женщи-, 
ни до впошої освіти, до духової праці ї до супірниц» 
тва з мущинами на цолі публичної діяльности. Про- 
тивно, нехай женщини вчаться, нехай думають, пи- 
шуть, працюють! Так богато ще. поля неуправленого, 
так велпкпй ще обшир незвісного ї нерозслідженого, 
що чим більше ту робітників, тим ліпше. 

- Хто би се чув, той би вас приняв за горя- 
чого прихильника еманціпації женщин, -- жартовливо. 
сказала Целя. . 
; - Ї мав би повне право! -- горячо скрикнув 
доктор. - Я осправді ві прихильник. Нехай женщини 
емапціпуються з усіх овоїх слабоотей, недостатків 
і пересудів, с темпоти, чужейідного. житя і недумства., 
Тілько яко лікар я противлюсь одній еманціпації, ї в тім 
пункті маю дуже сильного союзника -- природу. 

- Якій же то еманціпації ви противитесь ? 
-- Ьыанцшацп зі звязків сімйї, подружя, любови ! 

-  глубокомисно відповів доктор. -- Те вічне наріканє 
на мужчин еп репега!, те розбуджувапє штучної не- 
нависти до цілого вусатого і бородатого роду, та. про- 
паганда емапціпованого целібату ї манастиротва може в 
очах многих лююдей осмішити цілу справу. В моїх 
очах, розумієся, се тілько сумне, хвилеве збоченеє 
псіхоФфізіологічне, на, котрея не то що не гнівася, але 
гляджу як на предмет лікарської практики, шукаю єго 
жерела і міркую над способами, як би єго найліпще 
вилічитл. 

- Признаюсь пану докторовн -  оказала серіо- 
зно Целя, -- що хоч і сама я противлюся такому ро- 
зуміню становиска жінки яко чогось зовсім відрубного 
і противлежачого мужщинам, то вое таки я не пооміла 
би ніколи висмівати апі осмішувати тих жінок, що за- 
няли таке становище, ані навіть судити йїх з такого 
лікарського становища, як ви. Бо прошу пана не забу- 
вати, що думка про права і працю суопільну жінки; 
зглядно ще нова ї мало росповсюджена навіть між са- 
мими жінками, то й потребує горячих апостолів, про- 
пагаторів і адептів, а через те саме мусить витворю- 
вати екстреми, котрі власним прикладом силуються дати 
овідоцтво справедливости ії сплі того напраму. Ексетре- 
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ми такі з суспільного погляду конечні, щоб отворити лю- 
дям очи, щоби ті люде, нападаючи на пересадні виококи, 
привикли головний, основний напрям уважати чимобсь. 
пожаданим, а далі й натуральним, таким, що само со- 
бою розумієся. 

- Шкода, що пані не адвокат! -- з усміхом 
сказав доктор, -- так славно ви бороните справи, про 
котру самі кажете, що-сте йій противні. Ї признаюсь 
вам пані, що в цілій тій гарній обороні власне те 
заявленє було для мене найціннійше. 

- Для чого? Чи ви о тім сумнівалися ? 
- Ну, міг осумніватися. Аджеж  дотеперішнє 

ваше житє, а особливо те добровільне зношенє почто- 
вої неволі не дуже то сильно освідчить о вашій охоті 
до житя родинного. 

Целя з досадою махнула головою. 
- Не надіялась л від пана, щоб і ви промовляди, 

до мене в тім тоні. Добровільне зношенє неволі! Ад- 
жеж се з вашого боку гірка насмішка! ( ЩЩож мато ро- 
бити? Чи йти жебрати? Чи жити на ласці яких ово- 
яків? ( Колиж бо я й свояків таких не маю! Чи в 
кінці.... 

Не докінчила. Були вже при ціли, в сінех дому, 
в котрім жили 

- Ні, прошу пані, -- сказав доктор, коли обов. 
направились до сходів, -- нічого подібного я від вао не 
жадаю. Але є ще оден вихід, 

- Знаю, знаю, що скажете! -- ьлпкнула. Целя. 
- Вийти замуж. Се так, як колиб ви вмираючому 83 
голоду осказали: оден тілько є ратунок для тебе -- 
щодень регулярно на обід йісти волову печеню. Дуже 
розумна рада, але вмираючий з голоду не має навп:ь 

кусника хліба, 
- Ну, прошу пані, сим разом аргументи ваші 

дуже ослабі, Аргуыентуєте пані порівнанєм, котре хоч. 
би навіть само в собі було більше натуральне, все таки 
би шкитильгало. Поперед усего маєте пані сдабе вно- 
браженє про моє лікарське знанє, коли думаєте, що я 
міг би чоловікови вмиратючому з голоду дати таку раду. 
Волова печеня могла б єго ослаблений організм від 
разу вбити. Я пораджу єму буліон, а заразом кажу 
єго взятТи до шпиталю, -



257 

-- Отже то іменно, отосе то й є! -- сказала Целя, 
- Таким шпиталем для незамужних і немаючих жі- 
нок мусить бути публична служба, хоч би найпідря- 
днійша і найменше відповідна йїх бажаням ії опосібно- 
стям. Ї л находжуся в тім шпиталі, по просту для 
того, щоб не вмерти з голоду. 

. - Ну, -- відцовів доктор з солодким усміхом, - 
але крім шпиталю є ще й ліченє домашнє. 

- Для таких, котрих на се стане! 
-- А лк би так напримір ви пані найшли. сред- 

ства на таке домашнє ліченє? 
- ? Деж міні йіх найти? Хіба впиграю сто 

тисяч на лотерії, 
- Ну, се трудненько. Але коли б так, візьмімо, 

средства найшлися, чи приняли б ви йіх, пані, чи може 
б відклнули йіх з якої тальшивої амбіції ? 

- З Фальшивої амбіції? Оеї у мене чейже нема! 
Залежало би се від средств і від жерела, з якого по- 
ходять, . 

- Жерелояк Бог приказав, а средства, візьмімо 
так, скромні, але для домашнього ліченя вповні до- 

статочні. 
- Признаюсял пану, сказала Целя, зупипняю- 

чися в сінях перед дверима помешканя, -- що зовсїім 
не розумію, про яке ліченє і про які оредства се ви 
говорите. ! 

- Може вопо й так, -- 83 якоюсь двозначною 
міною оказав доктор. - Можемо про се іншим  разом 
поговорити. Вл пані прецінь прийдете до нас на вечерю ? 

- Або я знаю? 
- Прийдіть! -- сказав доктор. -- Батька нема 

дома, а міні самому зовсім Лісти не хочесл. Тай так, 
поговоримо, коли рас то не буде нудити, ' 

- Ну, так до побаченя! -- оказала Целя ї по- 
давши єму руку пішла до овоєї світлички, 

Х. 

При вечері помимо докторського упевненл був 
присутний старий Темницький, Доктор мовчав ї ста- 

рався навіть не глядіти на Целю. Старий Темницький 

був також якийсь понурий, а Целя, котра падврм:р.ко- 
ї 
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мала собі голову пад тим, що властиво хотів сказати 
пій доктор, сама не мала охоти розпочинати розмову, 
Тож зараз по вочері відійшла до свого покою, толкую- 
чнся тлпм, що завтра рапо мусить встати до служби, 

Мусіла переходити через кухню, де па момент 
задержала єї Осипова, оповідаючи про сторожа, котрий 
упившися, наговорив грубіянств господареви каменяці, 
а особливо старому Темницькому, про котрого на всю 
вулицю викрикував такі погані історії, що аж слухати 
гидко. - Ну, але буде єму за те в поліції! -- до- 
дала стара. 

- Якто, єго взяли на поліцію ? 
-41 А влме,к' Пан Темницькпий знайомпй зі стар- 

шим комісарем, побіг, пожалувався, ну, і взяли нашого 
сторожа Вже на єго місце іншого маємо. 

- От лк! -- осказала Целя, дивуючись, 
- А чи не паннунця то загубили сей,лист? -- 

сказала Осипова, добуваючи з за пазухи помпятий, 
розпечатаний лист і даточи єго Целіпі. - Може знов 
яка дурниця, -- додала вона, -- 1 цаннунця на мене 
розгніваються, але така вже моя долл, що все до пан- 
нунці з лпстами налажу. 

Целя зирнула на лилст і затремтіла, 
- Відкл Осипова має той лист ? 
- Та л пайшла єго ось тут на сходах! Я гада- 

ла, чи не папнунця єго випустили. Най но паннунця 
глянуть до середини, може там письмо інше, не на.- 
лежне до сеї коверти. Письмо лежало осібно, селя 
сама єго вложпла до коверти, 

Целя виняла письмо, зирнула в него до ллмпп -- 
і зареготалоя голосним, сердечним реготом. 

- Ха, ха, ха! Отсе так! Отсе гарно! Отсе ці- 
каво! Ха, ха, ха! -- реготаласл Целя складаючи пись- 
мо і ховаточи єго зпов до коверти. Регочучись вона 
вбігла до свого покото, але ту нараз регіт єї урвався, 
уста сціпилися, лнце поблідло. ШМій починало дещо 
проленюватлсл в голові, але якеж болюче було те 
пролоненє! Вона швидко почала ходити по покою, дащ 
зупиниласл при вікні і прптулилася чолом до холодної 
шиби. В уяві єї мигнув образ Стоколоси з переллка- 
ною Фізіономією, блпскучцмп очпма, згобрлений і некра- 
сивий, але з горлячим і щприм серцем. Хвильку він 
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немов вдивлювався Дій в лице, а потім лице єго пово- 
локлосл несказаним осумом їі звільна розплилося в сірій 
Мглі, Целя махнула рукою. 

- Що міні з того! Був міні чужим і остапесь 
міні чужим. Ое не жадна страта, - 

Важче озвепіли струни єї душі на згадку про 
Ольгу. Фантазія Целі, що всяку думку зараз пристроюва- 
ла в плястичні картипи, в одній хвилі розкинула перед 
нею шпирокий, запилений і погано вибрукуваний гости- 
пець. Се жіпоча служба публична, Тим гостинцем іде 
нечисленна жмінка жінок, молодих і старших, веселих 
і понурих, повних надії їі повних зневіря. Здаєсь, що 
зсі вони йдуть у суміш, рівним, розміреним кроком, 
але прецінь приглянувшись близше тій громадці видно 
непаче три купки, три шляхи на гостинці. 

Шляхом на право йде купка жінок, у котрих в 
серцях горе житя, розчарованя ї ригор службовий ви- 
сушили відмолоджуюче жерело чутл і людської само- 
діяльности. (Ое жінки бюрократки, котрі непохитно 
пильнують своїх обовязків в житю, але жінки з дуже 
затіснепим круговидом житєвих іптересів, сімпатій ї 
антіпатій. Ое істоти людські, сімпатичні з многих по- 
глядів, гідні співчутя також з мпогих поглядів, але 
дуже зредуковані, упрощенпі, зведені, так оказати, до 
спільного знаменника. Курява гостинця насіла на пих 
густою верствого, вгрипзлася-в йїх шкіру ї вигризла з 
неі всякий колір, усякий полиск овіжости. 

Другипм шляхом на ліво йдуть істотл лк раз про- 
тивні тамтпм, живі, палкі і бажаючі жити, повні 3а- 
палу до праці, повні посвяченя і співчутя, але власне 
для того наражені на найтяжщші покусп, на найбільші 
небезпеки, похибки і помплки. В тій групі нема одно- 
стайностл і уніФормп; ту кожде лице -- справді від- 
мінна Фізіопомія, ту повпо руху і конптрастів, сміх роз- 
даєсь і розпука глухо стогне, а здопж шляху, котрим 
пройшла сл громадка, від часу до часу лишаєся якийсь 
педовідомий останок: то труп, то калюжа крови. 

А третій шлях -- середній. Їде нпм дуже мі- 
шана, найчисленнійша компанія, 6 ту жінки загарто- 
вані досвідом, котрі з тяжкої житєвої боротьби випе- 
сли преціпь чутливе серце і душу непорочну; є мо- 
лоді панночки, котрих щасливий темперамепт хоронить 

17е 
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від екстраваганцій а омолодість від рутпни, натурп 
гармонійні, з живим чутєм і бажанєм діяльности, але 
керовані більше розумом, ніж чутєм. Боротьби і вну- 
трішніх роздвоєнь і ту не хибне, пе хибне блудів і по- 
милок, бо деж йїх хибує в ділах людських ? Але скарб 
найдорожший , людськість, гідність і індівідуальність 

людська в тій громадці хорониться свято, переноситься 
як найціннійше наслід є все наперед, до далекої, краб- 
шої будущини. ": 
" Лехке стуканє до дверей перервало єї мрії. 

- Чи можу війти 7 -- запитав у дверях доктор, 
- Чую, що пані ще ходпте по покою, пе спите, то 
ї подумав собі,., 

- Прошу, прошу, ходіть близше! -- сказала Целя, 
- Я тілько на хвилечку, Тато по вечери за- 

бравсл до свого касина, а я не привик так вчасно йтл 
сцати. Але коли б я мав пані перешкодпти,., 

- Ні, пане доктор, не чуюся сонною, -- ска- 
зала Целя. - Прошу, сідайте, 

Доктор сів, і підчас коли Целя не переставала 
ходптл по покою, він не зводив з неї очей, 

- Дивна річ, -- почав говорити по хвилевій 
мовчанці. -- Дивлячися на вас, пані, так і здаєсь міні, 

що читаю ваші думки як 3 книжки. 
- (бевам так здаєся, -- відказала Целя з усміхом. 
- Ну, о що заклад, що знаю, про що ви думали 

в тій хвплп! 
- Добре, о що заклад? 
--0...0... знаєте пані, як виграю, то тоді скажу 

свою ціну. а як програю, то ви подіктуєте. 
- Могло б вас богато коштувати те, що я подіктую, 
- Все одно. Але я також вимагати буду не аби 

-якої річи. 
- Я спокійна, пристаю. Ну, говоріть, про що 

я думала 7 
- Про одного панлча, шо звеся Семіон Отоколоса, 
Доктор ооказав ті слова звільна, з притиоком, 

вперши прошибаючий погляд в Целине лице. Вона сто- 
яла насупротлв него. ОСлова доктора, бачилось, не зро- 
били на неї ніякого вражіня. 

-- Я знала, що ви в той бік стрілите, хоч і не 

наділлася таких олів. Ви програли, пане доктор. Я ду- 

| 

4 

- !
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мала про долю жінок в публичній службі, 
- Слово чести ? 
- Олово чести! ї 
- Прошу діктувати овоє впграпе. 
-. Мусить пан доктор як на сцовіди визнати міні 

три правди, -- на пів гумористично, а на пів з якп- 
мось нервним неспокоєм сказала, Целя. -- Поперед усего, 
відки пан доктор знає Оеміона (Стоколосу і на якій 
підставі судить, що л могла про него думати ? 

- 0, на се питапе дуже лехка відповідь. Пана 
Стоьолосу зпаю ще з гімназії. Власне сьогодні, коли ви 
пані вийшли до служби, я побачив єго через вікно, як 
ішов вулицею. О(лучайно побачив єго ї мій тато ї по- 
казав міні па него, як на того молодого чоловіка, 8 ко- 
трим... котрого... про котрого він згадував при обіді. 

Кров ударила Целі до голови. 
- Ї ви зараз увірили, що я маю з ним якісь 

Олизші зноспни! -- окрикнула вона. -- Фе, пане до- 
ктор, встидайтеся ! 

- Щож, хіба в тім було би що злого? Пап Отоко- 
лоса чоловік спосібний і сімпатичний опомимо освові... 
комічної поверховости. 

- Ї помимо того міні до него зовсім байдуже. 
-- А преціньже ви, пані, з ним кореспондуєте, 
- Помиляєтесь, пане. Л одержала від него пару 

листів, се правда, але на жадний не дала єму від- 
повіди. | 

- Ну, так! Возьмім так, ппсемної відповіди ви 
єму не дали, але устну. 

- Пане доктор! -- скрикнула Целя пршсрпп, 
болючим голосом, 

- Алеж прошу пані, преціпь ії се не було-би ні- 
яким влочинетвом. 

- Але колип б було Фактом, то я би з тим не 
крпилася, 

- Га, то перепрашаю! Нехай пані перейдуть до 
другого пункту, коли ласка, 

-- Ні, пане, дарую вам другий пункт, -- ока- 
зала Целя з досадою. 

- Ов, цпані вже й гніваються на мене, -- ока- 
зав доктор. -- Може кажете йти геть? - хЗ 

, -2 Але спдіть, сидіть! Хто вам сказав, що я гніва- 
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тюся! -- посцішно сказала Целя. 
- Ну, спаспбі за дозвіл/! А що до другого пуп- 

кту, то я можу пані відповісти на него ії без цпптапя, 
Пані хотілп зпати близші пшодробиці про панну Ама- 
лію Шимідт, Ї овшім! 

Целя глянула на него з зачудуванєм, вкінці за- 
сміллася голосно. 

- Спм разом угадали. Але памятайте говорпти 
правду ! , - 

- ШЩШож, - сказав спокійпо доктор, - но маю 
причпни скривати правдп. Панипа Амалія Шумідт є, як 

- я вже пані говорпв, дочка протомедика, віденьського го- 

ловного шипталю, має 95 літ і є наслідницето півмі- 
ліонової Фортуни. А що я з єї батьком у великій прпя- 
зни, так сей старався делікатно наклонити мене, щоб 
л став єго зятем. Ну, нічого гріха таітл, чоловік пе 
совятий, полакомився не стілько на маєток, скілько на 
карієру, яку міні обіціовав др ШІмідт, і заручився з 
панною. Але сьогодпі, як папі бачили, л відписав йій 
"слово твердо" ї розірвав ті заручини. 

- Ї се все правда? -- запитала Целя, пильпо 
дивлячися докторови в лице. 

- До слова правда! 
- Олово чести ? 
- Олово чести! -- без запинки сказав доктор. 
- Ну, добре А щож властиво склонило ваб до 

того розрпву ? ! 
- Що мене склонпло? Гм -- сказав доктор 

удаточи заклопотапого. -- Позвольте пані, що па разі 
лишимо се цпитанє на боці, бо воно і так не належить 
до теми другого пункту папни Шмідт. 

- Так, так! -- оміючись сказала Целя, -- Тра- 
ктуймо о річ парляментарно! Шереходимо до третього 
пункту. Який властиво був змисл вашої вечірної роз- 
мови ? Може воно нетактовно, що л так прямо питаю, 
але, пацпе доктор, вп програли заклад, так уже, зна- 
чить, не прогнівайтеся ! 

-- Властивпй змислоомоєї розмовп? Гм, гм! - 
І доктор сим разом справді з заклопотанєм порушився 
в кріслі. -- Ое діло досить делікатне, їі я не знаю, 
в лкій би Формі вам єго сказати. 

: - Ме дбайте о Форму! Форма, се зрадппк. Не- 
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хай річ сама за себе говорить, -- поважино і навіть 
якось строго оказала Целя. 

о- Властивий змисл мовєі розмови, прошу пані, 6 
такий, що я....ті слова докгор цідив звільна, чим раз 
помалійше, аж в кінці шепотом, нахиляючися на крі- 
слі, додав: ваб лІіоблю ! 

І сказавши се, осхопипвся, кинувся до Целі, щоб 
обняти єї в свої могучі рамена. Целл зблідла, але енер- 
гічним рухом рук зуппнила єго. 

--  Ні, пане, -- оказала, -- не забувайтеся! Сп- 
діть. Я ще маю вас де 00 чім спитати. Кажете, що мене 
любпте. ІЦЩож, велика честь для мене Очевидно ска- 
жете також, що для мене ви покинули панну Амалію 
Шмідт, правда ? | 

- Ну, а як би й так? 
- Також велика честь і велика жертва для мене, 

о, велика! -- з якимось первним притиском  сказала 
Целя. -- А тепер сскажіть, чого ви від мене за ту 
честь і за ту жертву жадаєте? | 

0000- Дивно ви пані виражуєтесь -- сказав доктор. 
- Ані за ту честь, апі за ту жертву, ані за мою лю- 
бов л від вас нічого не жадаю ії жадати не можу. Я 

можу тілько бажати,.. 
- Ну, так чогож бажаєте? 
- ШЩШобип.. щоби ви хоч трошка поліобили мене. 
- Ї по що вам моєї любови ? 
- Ах, пані! Як ви можете так питатися! Ваша 

любов була би для мепе найбільшим скарбом, новим 
житєм, була би,... 

-  Папе доктор! -- строго перебила єго Целя. 
-- Не вдавайте з себе поета! (Ое вам дуже пне до 
лиця. Кілько разів ви говорили о собі, що ви чоловік 
практичний. Так говоріть же по свойому, практично. 

Доктор видививосл на Целю, котра столла перед 

ним, усе ще бліда, з затиснутими устами ї з виразом 
якогось скопцентрованого папруженл і рішучости. Він 

окинув єї бистро питаючим зором, в котрім на момент 
мигнуло щось лк злобна насмішка і певність побіди, 

і сказав: 
- Ну, папі, троха ви мене розчаровуєте. Я пе 

думав, що ви в таклх річах такі практичні. 
- 0 А щож ви думали? -- відказала Целя. -- Що. 
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зловите мено на самі слова, котрим л маю прпичину 
не вірити ? 

- Маєте причину ? -- здивувавсл доктор. -- 
Прошу, яка се причина ? - 

-- Ое вже моя річ! -- відповіла Целя. -- Як 

прийде на мене черга говорити, то я скажу єї, не 
бійтеся. А тепер говоріть ви. Тілько остерігаю ваб, 
говоріть щиро ! ! 

-- Хібаж я доси не щиро говорив? -- з міною 
ображеної невинностл сказав доктор. 

-- До річи, пане доктор, до річи! Чого вам 
треба від мене? 

- ЖКоли я люблю вас, то щож тут натуральній- 

шого, як бажанє, щоб вя... були моєю ? 

- Була вашою! Так щож, хочете женитись 30 
мною ? 

Доктор поблід на се питанє. Хвилю вагувавеся, 
- Шож, пані, -- сказав він, -- се було бип моїм 

найгорячійшим бажанєм, найвисшиз ідеалом, але є тут 

деякі перешкоди, котрі би треба вперед усунути. Не 
думайте, що такою  перешкодою я вважаю вашу бі- 
дність. Про се міні байдуже! Правда, на початок прак- 
тики, на устроєнє здалось би дещо Фондів, ну, але в 

тім уже моя голова, не вам сим журптися. Важнійшою 
перешкодою є... 

Доктор на хвилю зацукався. 
- Що таке? -- спитала Целя. 
- Ваша служба почтова, ось що! -- оказав до- 

ктор і відітхнув, мов би звалив якийсь важкий камінь 

з грудей. 
Целя гляділа на него з німим зачудуванєм. - 
-- Так пані! -- свобіднійше вже і навіть з яки- 

мось жаром говорив доктор. -- Ані мій батько ані я не 

пристанемо на те, щоб моя наречена з почтового бюра 

йшла під вінець. Жінка, се для мене щось так свялтого, 

ніжного, недосяглого, що л навіть в думці не можу 
без обуреня бачпти єї там, на публичній виставі, на 
тім ринку, де безвстидність і брутальна сила штовха- 

тться в боротьбі о кусник хліба. Представляти собі 

вас, пані, серед тої товпи, се для мене таке болюще, 
таке понижаюче... : 

Целя столла бліда, холодна, яледвижна. Тілько 
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грудь єї хвилідвала раптово і швидко, свідчачи про 
г.ппбоке внутрішнє зворушенвє. 

- Та щож маю зробптп? -- сцитала вона ле- 
дви чутпо. 

(- Покппути почту як пайшвидше, хоч завтра ! 
- Ї кудиж відтак подітися ? Прецінь тут.... у 

вас... на ващій ласці бути не можу, не будучи ще 
вашою. 

--  Ну, на ласці! Яких ви ве слів 3жпвавте! Для 
того, кого .люблю , всяка ласка, всяка жертва є тілько 
обовлзком. Правда, тут вам бути вілково, але на се є 
рада. У мене є стара тітка в Отаніславові, відвезу вас 
до неї, пробудете там, поки ту все готово буде до слюбу. 
Ну, що, згода ? 

І доктор з усміхом знов простер рамена, щоб 
узлти єї в свої обійми. 

- Ще ні, -- холодно сказала Целя, -- Тепер 
моя черга сказати слово. Не буду довго говорпти. 
Прошу вас, пане доктор, прочитайте міні на голос от- 
сей лист і поясніть єго зміст! 

І вона подала єму письмо, котре перед тим дала 
йїй Осппова. 

Доктор зірвасл з крісла, мов опечений, кинувши 
оком на грубі каракулі та курячі лабп, котрими падря- 
пане було єго імл на коверті. : 

- Відки ви взляли се письмо? -- оказав він різько, 
-- Не бійтеся, папе доктор, ля єго не вкрала, -- 

холодно  відказала ЩШЩеля. -- Осипова найшла єго на 
сходах і думаючи, що воно моб, подала єго міні. Лист 
був осібпо від коверти, ї погляпувши на лист, я ПО- 
бачила рахунки за пранє, за мите підлоги, за чищенє 
чобіт, а під ними підпис: ,Атаїа БептідЕ, Ібг аЦев 
ЗШЬепшаШ « Аж тоді я глянула на коверту і поба- 
чила, що цясьмо се до вас адресоване. Прошу, пане 

доктор, звертаю вам сей цінний документ. : 

Доктор стояв, лкто кажуть, ні в пять, пі в де- 
вять, а далі з сплуваппы усміхом почав звільна: 

-- .Ну, панно Целіно, і щож з того виходпть? 
- ВНічого, -- сказала Целя, -- окрім хіба того, 

що вИи словом чести  запевпили, що ваша байка з пан- 
ною Амалією правдива. Значить, тепер л знаю, ялка 

ваша честь!
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- Алеж се жарт, невинний жарт! 
- Такий самий невинний, як той, котрий ви хо- 

тіли зо мною зробити! О, тепер л вас зрозуміла! Те- 
пер я знаю, що вам завадила моя служба! Знаю, до 
якої тітки ви хотіли мене завезти! Знаю, в якім значіню 
ви хотіли мене зробити своєю! Боже мій, Боже! -- 
додала вибухаючи голосним плачем, -- і що я вам за- 
впнила, що ви так насміхаєтесля надомною ? Що ви 
як ті вовки від першої хвилі тілько над тим ї мірку- 
єте, щоб пожерти мене, втоптати в болотго, зогидити 
у власних очах! 

І заливаючися горячимп ослізми, в знесилю вона, 
впала лицем до подушки. Тлжке хлипанє потрясало 
всім єї тілом. Доктора давно вже не було в покою, а 

замісць него стара Осинова мов мати нахилллася над 
плачучою дівчиною. 

Пізно Целя вопокоїлась і довго не могла заснути. 

Житє видалось йій таким тлжким, пебезпечним і зра- 

дливим, як тому, хто заблудивсь у лісі повнім гадюк, 
вовків і труточого сопуху. 

На другий одень через Осппову вимовила Тем- 
ницьким помешканє. А з полудня, цпо урядових годи- 
нах ла почті поспішила до старої Невірської. Нещасна, 
жінка, котра, бачилось, виплакала вже всі сльози над 

трупом Ольги, приняла Целю як перший промінь ові- 

тла по темній ночи. Єї слова, повні горячої, сердечної 
любови для помершої, повні чистого, дівочого спів- 

чутя навіть для єї похибки і для єі великого терпіня 

старушка пила мов оживляючу росу. А коли в кінці 
Целл розказала йій свою пригоду з доктором Темниць- 
ким, старушка кріпко-кріпко обнлла єї ї зрошуючи 
слізми єї молоде чоло сказала: 

| - Моє дитятко золоте, бідпе! Ходи до мене! 
Займи те місце, котре так нагло опорожпила люта 

смерть. Будь міні за дитину! Будемо любптися, буде- 

мо ратуватл одна одну. А тих, котрі пасуть на нашу 
погибіль, нехай Бог судить як сам хоче! 

Целя цілувала старушку в зівялі руки, облива- 
"ючи йїх слізми. 

Львів, у червні 1885 р.



до віл 
(Оповідане арештанта.) 

І. 

оворять учені природознавці, що ті веротви води, 
е/ч.отрх лежать на самому дні найглибших  морських. 

" глубіпів, се спра.вд1шпя "мертва вода". Величезний 
стовп горішпіх верстов, що тяжипть на кождій ча- 

і стині того низу, позбавлює єї вслкого руху, воя- 
кого житл. Овітло сопця сюди не доходить, пілкі живі 
ісготи тут пе водяться, ніякі водлні протоки, ані 
бурі анпі землетрлсеня тут навіть легенькою луною пе 
озиватоться. Одинокий рух, який тут можна запримі- 
тити, се вічне і ненастанце спадуванє міліовіз трупів 
і скелетів живих істот, котрі колись, пераз таки дав- 
ненько, жили і гуляли там, в горі, пишались на сопці, 
купались у теплоті, гойдались на могучих морських. 
хвилях. Погибши, вопи звільна, звільна спадують в. 
низ -- особливо ті манюсінькі Фораміні»ери, ділтомех 
та другий дріблзок, що становить головну масу мор- 
ського житя, -- звільпа трупи Ліх продираються крізь 
щораз густШШ1 і богатші в кислород та вуглевий квас 
верствп, розкладатоться, непаче згарають у них, ї 
тілько з часом як мікроскопійні кульочки та дрібочки до- 
сягатоть дна ії лягають па тім велпкім кладовищі, щоби 
колись, по тлпсячах літ утворитп крейдяну скалу. 

Важко ї сумпо мабуть тим нижнім верствам води 
бовваніти і дубіти вічпо на мертвому дні, в страшен- 
ній пітьмі, під печуванпм тпоком, серед самих трупів. 
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Важко ії сумно йім, особливо коли в них скрито віді- 
звесь та вічна, непропаща сила, без котрої нема ані 
одного атому в природі. Жива, пепропаща сила в пу- 
трі, а кругом пітьма, тиск страшенний і безконечне 
кладовище! Ї коли в тлих нещасних, на вічну смерть 
засуджених атомах заворушиться часом, раз на тлоячу 
літ, легепький відтінок думки -- ви думаєте, що се 
неможливе? аджеж і наш думатчий мозок, щож він 
інше, як не звязок тих-же атомів кислороду, вуглероду 1 
других елементів? -- то гірка, важка мусить бути ся 
мрія-дума ! 

- Мамо природо! Відки-ж така на пас неспра- 
ведливість? Не вже ми огірші від тих, що там у 
горі над нами гуляють, гойдаються та в чудовому сві- 
тлі пишаються? І чому б тобі не овзстановити черги, 
чому б пе пустити пас хоч на часочок туди, В гору 2 

Але мама природа не знає сантіментальности ї 
не случае мрій, - 

- Буду я з вами, дурпями, панькатись! -- вор- 
коче вона. -- Чуєте в собі силу, то трібуйте впрва.- 
тися самі на верх! Ще-бпи я не мала роботи та вас під- 
саджувати! 

Ба, трібуйте самі вирватлсь ! 
Вам не лучалось бачити оподібні події в житю 

людському ? Ой, лучалось, любі мої, кому б не луча- 
лось таке бачити! І від кождого такого случаю ще- 
міло ваше серце, і до нині щемить, коли стрібуєте пе- 
ренеотися думкою в положенє тих бідних живих ато- 
мів люцськоі суспільности засуджених зависливою до- 
лею на вічну цітьму, на тупу педвижність, на смерть 
безвістну. Аджеж і всі ми -- чиж не така сама ниж- 
нл веротва поміж народами? Чиж о кождий  крепкий, 
здоровий рух тих вольних і щасливих  народів не від- 
чуваємо як біль, як натиск, як штовханє на наш орга- 
нізм народній ? 

А кождий з вас, хто, нераз коштом страшеного 
зусиля і коштом пеоцного істнованя найблизших нам 
людей, впдобувся з того темного низу хоч троха па 
висший щебель, чиж не почує нераз мимовільного жаху 
і болю на саму думку про той низ і про те, що не 
будь сеї або тої щасливої обоставини, віп був би може 
д одо нині пропадав у пьому, темний, безпомочний, не- 

-
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звістний нікому, не чоловік, а частина маси люд- 
ської? Ї чи не заболить наше серце на згадку про- 
тпсячі а тпсячі таких, що так само як ми сплувались. 
вирватися з тої пітьми, тужили до овітла, рвались до 
волі і теплоти -- і вое надармо? Ї чи не пройме нас 
дрож перестраху, коли пригадаємо житеє і конець та- 
ких незвіспих нікому, забутих, нераз затоптаних ї 
опльованих одиниць, коли стане нам яспо перед очима, 
що пераз тілько найглупійша в світі обставина, сліпий 
случай, непорозуміпє, жарт, нерозважне слово, пилинка. 
одпа зіпхнула йїх з дороги і на віки вкинула назад у 
ту пітьму, з котрої вони вже от-от вибиралися на, воль- 
ную волю 7?... 

Оттакі думки вертіли мій мозок і прогонювали 
сон із моїх повік підчас довгих, довгих ночей і днів, 
прожитих у тюрмі. Мої товариші недолі, у котрих 2 
самих сверлувало та мулило в нутрі, не могли найти 
для мепе слова потіхи, - противно, л бачив, що самі 
вопи нераз далеко більше потребували такого цілющо- 
го слова. Щоб не вдуріти серед тої сутолоки горя, ми 
розмовляли, оповідали одні одним -- не про себе, а про. 
других, далеких, і все таки про горе, Одно з таких 
оповідань, котре глибше ніж другі вразило мене, по- 
дато отсе чптателям, Той, що міні оповідав єго, був -- 
не говорю про єго уФах" -- парубок ще молодий, пов- 
ний сили й відваги, не позбавлений доброго, щиро- 
людського чутл, вихований по міщанськи, кінчив лю- 
дову школу, вчився ремесла, одним оловом, також чи- 
мало потратив слили і кошту, щоби видрапатись на. 
верх, впйти в люде -- ну, а вийшов,.. Та не про- 
се річ! 

Шестий раз уже сидів він під ключем, і знав- 

усю арештантську практику, трохи що не вою історію- 
кождої казні: хто в ній сидів, за що, ла кілько був. 

засуджений, лк обходилися з арештантами давнійше, 
а як тепер, і т. д. Була се правднва арештантська лі- 
топись, Дозорці вважали єго за непосидющого галабур- 
дника і давали се єму почути частими дісціплінарними 
карами. Але він не уймався, і вибухав мов порох, 
скоро тілько побачив, що щонебудь дієся не так як по- 
винно, що в чім пебудь кривдять арештантів. Особливо. 
часті мав він цередирки з шільдвахом, що ходить по 
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під вікпами оплзниці і має вважати па те, щоб ареш- 

танти нпо пизирали в вікно ї но говорили один з одним, 

Кілька разів волк грозио єму, що буде стріляти, коли 
но вотупитьол о з вікнй, але він сидів спокійно, не ка- 

жучи пнічого, і аж коли волк починпав кланцати курко», 

зіокакупан З вікла ї кричав: - : 

- Ну, ну, аджеж я знаю, що ти не сумієш стрі- 

лити! 
-- А відки ви се знаєте? -- запитав я раз. 

- ИК то, відки знаю! Сам був свідком, сам 

бачипв! 
- Що бачили? 
- Ж, та се ціла історія, по котрій шільдвахам 

заказали стрілляти! От лінше я вам розкажу, нехай там 

бідний рекрут не бептежиться. Аджеж і віп бідолаха, 
що вму окажуть, те й мусить робити. 

П. 

- Два роки тому буде, -- почав він, - як раз 
отсе два роки, Сидів л тоді в отсій ямі в слідстві. Два 
нас тілько в казни було, я ї якийсь панпеко, Журков- 
ський називався, Що за оден був і за що сюди попав, 
сего вже й по тямлю. 

Аж ось раз якось у вечір, уже по вечірній ві- 
зиті, рже ми пороздягались і спати лягли, -- несподі- 
вапо чуємо кроки ключника і голосний скрегіт ключів 
від колодок. НПарешті відімкнув і впустивши до казні 
спіп жовтого світла зі своєї ліхтарні, вказав нам у тім 
овітлі якусь оскорчену, на-пів голу, марну Фігурку. 
Потрутив єї наперед і віпхувр до казні, бо, видно, сама 
не могла доспть скоро поспітл. 

-.Ос'ьдхе маєш коц і простлрало, -- крикнув к- 
даючи ті річи Фігурці на голову і майже до землі єї 
пригніталочи. -- Лягай таспи! Млоки дістапеш заптра. 

ОСказавши се, ключник одрері замкнув і піщшов, 
У. казні стало темпо, як у пивниці, ї тихо, як у гробі,. 
Тілько в ряди-годи чуємо, кнемов-би жхтось сікачами 
млоо на стільници сік -- то наш товарпш зубами дзво- 
нить, Бачите, осіпль уже була пізна, дві неділі по всіх 
овятих, холод такий, що не дай Боже. 

- Що тл за одпн? -- питаю закостенілого то- 

її 
н
 
а



ть 
вариша, не встаючи з ліжка. Вже чоловік був нагрівся 
і не хотілосля міні вотавати, а в казни було досить 
холодпо, бо вікпо мусіло бути день їі ніч отворене, 
про задуху. 

Товарпш наш мовчить, тілько ще дужше зубами 
дзвонить, а крізь той лярум чутп уриване хлппанє, 
Жаль міні стало хлопцл, бо л вже доміркувався, що то 
якийсь зовсім ще зелепий ,Фраєр". Отже встав я і по- 
стелив єму на-помацки ліжко. 

- Ну, ну, - кажу, - будь тихо, не плач! 
Роздягпись та йди спати! 

-- Не... не... мо...жу, -- ледви пробубонів він, 
- Чому ? 
- Бо... бо... я... дуже змерз, 
Господи!" Я до пего, а він увесь як кість змер- 

злий, ані рукою, ані погою рушити не може. Лким 
дивом прийшов до казні - не розумію. Встав ї пани- 
ско, познимали ми з пего лахмітє і роздягли єго піл- 
хом до гола, натерли добре, обвили простпралом ї ко- 
цом і поклали па ліжко. За якої чверть годпни, чую 
--  вітхає, рушаєся, 

- А що, ліпше тобі? -- питаю, 
- Ліпше 
- Відійшли руки, ноги ? 
- Ще не зовсім, але вже ліпше, 
- А відки тип? 
- 30 Смерекова. 
- То тебе певне жандарм привів ? 
- А лк-же. Гнав мене сьогодня від рана, майже 

голого й босого, морозом. есять раз падав я на до- 
розі, бо пе міг іти. Бив мене ременем -- ї я муоів. 
Тілько в коршмі, в Збоїсках, трохп ми пропочили, жид 
горівки міні дав. 

- А як-же тебе звати ? 
- Мосько Штерп. 
- А То ти жид ? 
- А лк-же, жид. 
- Нехай тебе чорт возьме! Хоч мене убий, чи 

був би л з бесіди пізнав, що ти жпд, так чното по 
нашому говориш, - 

- Щож, пане, я зріс на селі, межи хлопами, 
Я пастухом був.
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- 2 А кілько тобі літ ? 
- Шіспадцять. 
- А за щож то тебе аж тут'до криміналу при- 

тіщпили ? 
- - Ой папе, я не знаю! Казав жандарм, що мій 
господар прискаржив мене за рабунок зо вломанєм, але 
я бігме нічого не рабував. Тілько свої папери, бігме, 
тілько свої папери ! 

І став хлипати та ревти, як дитина, 
- Ну, ну, цить, дурний, -- повідаю, -- скажеш 

то все завтра судії, а мене то зовсім не обходить, Опи 
тепер. . ' 

- -  Ой, папе, а жапдарм казав, що мене за те по- 
вісять! -- заводив Йосько. . 

- Чи ти сказипвся, дурний! -- крикпув я, -- 
СОмійся з того! Деж ти чув, щоби за такі дурниці 
вішали ? . 

-- А мій господар казав, що мене запакують на 
десять літ до криміналу. 

- Ну, ну, не журпся, -- кажу. -- Бог мило- 
серний, якось то буде. Тілько засни тепер, а завтра 
поговоримо за дня ! ' 

Умовкли ми і незабаром я захріп. Тілько й мого 
добра в криміналі, що сплю як той заяць у капусті, 

ТП. 

Тілько другого дня могли ми добре оглянути но- 
вака. ж смішно міні стало, що л міг учора відразу 

не пізнати в нім жлда. Рудий, з пейсами, ніс вигну- 

тий лк у старого яструба, постава скорчена, хоть на 
свої літа зовсім не марна, і доброго росту. Погляпув- 

ши на него, бачилося, що на десять кроків від него 

чуєш запах жида. А вчера, коли ми єго натирали на- 

потемки і тілько слова єго чули, зовсім того не було 

можна доміркуватися ! : 
І він також з переляком став озипратлся по казпї, 

як сполохана білиця. Охопивсл, коли.ми ще оба з па- 

ном лежали, умився, постелив своє ліжко ї сів на ніх 

у куті, тай уже ані щеберне, мов заклятий, 
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-- А що, ти голоднплй ? -- питаю єго. 
Мовчить, тілько якось ще дужше скорчився. 
- Мівєсь що вчора? -- цитає пан, 
- - Та... вчора... як мене мав жандарм вестл, вій- 

тлха дала міні трохи борщу ї кавалок хліба, 
-- Ага, тепер уже знаємо! -- воміхнув пан, 
Дав єму поснідати -- добрий кавалок хліба і вче- 

рашній котлет. Аж затрялсся неборак. Хотів' щось дяку- 
вати, але тілько осльози в очах єму стали, 

Ї бачите, ще оодна песподіванка в тім хлопчи- 
ськови! Постать на сокрізь жидівська, аж відразлива, а 
в натурі єго, бачилось, що пічого ані крихітки нема 
жидівського, Тихий, послушний, без жадної дрібочки 
тої жидівської самохвальби, до говірки леохочий, але. 
коли єму було казати що зробити, то звивався як іскра, 
Було щось таке натуральне, хлопське в цілій єго по- 
ведінці. Як не було що робпти -- а що у нас у казні 
за робота! -- любив сипдіти в кутпку мовчки, секорче- 
ний, обчепивши руками коліна та опершися бородою о 
коліна, тілько очи єму блищаться з темного кутика, 
як у цікавої мишки. 

- Ну, скажиж нам, що ти за рабунок такий 
страшний зробив, що жандари за него аж шибеницею 
тобі грозив? -- спитав єго раз пан, коли вже видно 
було, що хлопчисько трохп втихомирився та освоївся. 

-- О, пане, -- сказав Йосько і затрясоля всім ті- 
лом, -- довго би то розказувати, а мало слухати. То 
дуже глупа, історія. 

- Ну, ну, розказуй, послухаємо. Ї так не маємо 
тут нічого мудрійшого робити, то можна й глупої 1сто- 
рії послухати, 

"- Ріс я у Мошка, арендаря в СОмерекові, -- по- 
чав Мосько. -- Зразу:грався я разом з єго дітьми ї 
кликав Мошка утате" а Мошчиху ,маме". Гадав я, що 
вони мої родичі, Але небавом завважав я, що Мошко 

своїм дітям справляє гарні бекешки а Мошчиха дає 
йім що пятпиці білі сорочечки, коли тимчасом я ходив 

брудний та обдертий, Коли міні було сім літ, казали 
міні пильнувати гусей, щоби пе йшли в шкоду. Мош- 
чиха не питала, чи холод, дощ або спека, але гнала 
мене з дому на толоку, даючи при тім чим раз менше 

"Дістл. Терпів я голод, плакав нераз на тодоці, але все 

18 



214 

те нічого не помагало. Сільські хлопці були лінші для 
мене. Давали міні хліба, сира, допускали мене до 
своїх забав. Привик я до них, а пізнійше став. л йіх 
виручати в пильнованю гусей. 15ув я, як. на овій вік, 
крепкий і.зручний, то господині .сільські стали самі 
повірлтл міні гусей а потім телят, коли йіх діти му- 
сіли йти до школи, За те діставав я від них хліба, 
теплої стравл, а нераз усвято й пару крейцарів. Мош- 
чиха була дуже скупа, то й рада, що я дома йісти не 
просив. Але коли Мошкові діти . дізналися, що я йім 
хлопські страви, то прозвали менетрефФняком і стали 
зо мною дрочитися, а далі й бокувати від мене. Зразу 
міні то не вадило, але небавом почув я ту неприязнь 
дуже дійхаво. 

: Мошко наняв для своїх хлопців бельтбера, щоби, 
йіїх учив читати й ппсати. Було то в зимі, то,й я 
мав час вільний. Колиж я наблизився до них, щоби й 
собі вчитися, хлопці стали кричати, тручати мене та 
щицпати, а врешті з плачем заявили матери, що разом 
з треФняком учитлся пе будуть. Сама, бачу, Мошчиха 
намовила йїх до того, бо дуже мене та відьма нена- 
виділа, хоть не знаюгза що. Тож зараз, як тілько діти 
завели крик, прибігла і витрутила мене з покою, ка- 
жучи, що то не для мене наука, що вони бідні і пе 
мають відки для жебрака бельФерів тримати. Заплакав 
л, але щож діятп ? Піду, бувало, в село,  бавлюся з 
сільськими дітьми або придивляюся, як старші май- "- 
струють коло возів, саней чи інших знарядів. Нераз, 
цілою гурмою бігали ми до коваля, котрого кузня сто- 
яла край села, і там цілими тгодинами придивлялися 
роботі. А що я був найсильнійший з усіх хлопців, то 
нераз коваль велів міні або міхом. димати або молотом 
ударити або точило крутити. Лкий-же. я тоді був ща- 
сливий! Як горяче бажав л, коли вже наука не для 
мене, мати бодай яке ремісло в руках !. 

(В весною зпов - вертав я на толоку, до гусей ї 
телят, котрі Мошко скуповував у околичних: селах, а 
перетрпмавши троха возив до Львова на продаж. 710- 
лока смереківська обширна, де-не-де поросла корчами, 
то й пе богато мав я біганини. ОСяду собі, бувало, де" 
на горбку, внострю ножик ї зачипаю стругати, довба.-. 
ти, клемезити ріжні річи з дерева, зразу маленькі дра-.
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бпнкя, плуги га борони, цпізнійще клітки, вітряки та 
млинки, По,; роковп був'я вже таким майстром, що всї 
сільські хлопці в кут передо мною: Почав я Фабрику-. 
вати траскала та оскрипучі оцуди для відгоненя вороб- 
ців,із;пшепиці, проса, та конопель, і продавав мпару 
таких опудів по десять крейцарів, За.робнв я небавом 
тілько,;,що міг посправляти.. собі деякі столярські зна-. 
ряди.: долітця, сверлики і т і. Брався я до чим раз, 
більших. річей, бо мав до того охоту. Що тілько по- 
бачу, зараз хотів-бим то,зробити. В зимі переспджу- 
вав я цілими днями то у столяря, то у коваля, пома- 
сгаючи йім та привчатчися, до йіх роботи, Мав я вже 
шіснадцять літ, а у Мошка ані гадки зробити щось зо 
мМмною, -- вивів мене на пастуха, а за більше байдуже- 
Не знав я навіть, хто,був мій батько і якого я роду- 
В селі знали тілько, що. Мошко привіз мене візкись. 
маленьким; була навіть чутка, що я спя якогось Мош-. 
кового сволка, котрий не оставив після своєї смерти 
пікого тілько мене одного,. а 83а мною порпднпп маєток, 

і що буцш то Мошко загорнув.і присвоїв єво собі. 
- Шкода тебе, Йоську, -- говорили міні нераз 

хлоци, -- такий ти моторний хлопець і до ремісла, 

охочпй а.що з тебе буде? 
(-  Щож. має бути, -- відповідав я, -- Буде гро- 

ыадськпй пастух. - 
- Ой, не має сумлшя Мошко, що так за тебе 

не дбає! | . 

, - Каже, що біднпп, що не має відкп, -- ГО-. 

ворнв я. ї 

-,Не вір тп старому цигановп' "Має віп гроші 
і порпдш, але для своїх бахурів ховає. А тебе не на- 
вчив,навіть Богови молптися. 

л Бурилося в міні від таких слів, Став л сам про 

себе думати. | 
-- Оправді, -- шркую у- чого я тут дооп- 

джуоя? Робити на Мошка за дурно завще маю час, 
Кобп хоть ремісла доброго навчитлся, то мав бим бо- 
дай овій кавалок хліба в руках. Але як ту діптп до 

того? Як увільнитнся від Мошка? Куди в світі обер- 
нутися, особливо, коли не знаю, відки я родом, хто 
був мій батько ї чи є де мій рщ? 

о Наша коршма столла при дорозь Часто до неї за- 

182
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ходпли шандари, нераз ведучи оКованих арештантів до" 
Львова або до Жовкви. Зразу я болвся страшенно тих 
здорових, грізних хлопів у темпім убраніо, з карабі-! 
нами на плечах і в капелюхах з косицето з блискучого 
когутлчого пірл. З трівогою й дрожю, скорчений край 
печи, слухав л пераз, як вони розмовляли з Мошком 
або з сільськими господарями, Розмовллли звичайно про 
страшні для мене річи, про пожарл, про злодіїв, воло- 
цюг, і в розмовах тих дуже часто чув я слово: па- 
пери. ,Як не має паперів, зараз єго задержати". ,Еге, 
дивлІіося, й єго папери не в порядку". ,Як би був мав 
хоч одпи пацпір добрий, був бим єго пустив", -- Ба 
щож то за папери, -- думав я нераз, -- що таку ма- 
тоть міць, що один папір може проходячого чоловіка, 
оборонити від шщандаря з карабіном та з когутячим пі- 
рем ? Але на те пптанє не міг л найти відповіди, а про 
те тли дужше лякала мене думка про ті папери. Як 
жеж л можу рушитися в світ, не маючи паперів ? 
Адже мене зараз на першім окроці шандар зловить і 
поведе Бог зна на які муки!| Дрожав л всім тілом.на, 

таку думку. Члилм частійше думав про визвіл від Мош- 
ка, тим частійше оті-папери ставали міпі перед очима, 
Навіть спилпся міні папери, старі, пожовклі, з вели- 
чезними печатками, дивилися на мепе грізним, помор- 
щеним обличєм, або сміялися з мене огидними, беззу- 
бими устами. Був я тоді дуже нещасливий. Восї люде, 
котрих я о те питав, потверджували, що без паперів 
апі в дорогу рушити не можна, ані ніхто мене до тер- 
міну не прийме, ДАле відкиж міні взятип ті папери? 
Коваль радив міні запитатися про них Мошка, він 
же мусів дістати якісь паперп по мойім батьку. 

Ба, сцптатлсл Мошка! Як би то міні так лехко 
було до Мошка приступити. Давнійше, як був я малий, 
був він для мене ласкавійший; коли-ж Мнрстав дора- 
стати, здав мене зовсім у руки своєї жінкп відьми і 
майже ніколи нічого до мене не говорив. Бачивиось міні 
навіть, що бокував від мене. Від коли міні люде пові- 
ли, що мусів узяти гроші по мойїм батьку, став я 
цильнійше на него вважати; я зміркував, що та моя 
увага єго непокоїть. Крутивоя якось неспокійно, кодли 
ми часом опинилисл самі, немов би єго щось гризл10. -- 
А що, міркуто собі, як би так коли, лк нема жінки 
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дома, -наперти на него неоподівано, може би можна 
від него хоть що-то дтзнатися? От я й зважився при 
нагоді так ізробитп. 

Нагода така небавом. лу:плася. Мошчиха пойі- 
хала до Жопкви, в коршмі пе було нікого, тілько сам 
Мощшко, тож приступив я до него тай. кажу: 

- Реб Мойше, люде кажуть, що маєш якісь па- 
пери по мойім батьку. 

Кипувся Мошко, пемов би єго оса вкусила. 
- А ти се відки знаєщ? 
- Та люде кажуть. 
- Що за люоде? 
-  Та всі, цпо цілім селі,. 
- Ни, а тобі на що тих пацерів ? Адже ти на- 

віть читати не вмієш! 
- - Так. А вое таки я хотів бл зпати, Значить 
маєш йіх? 

Мато, маго, ті дідівські паперн' - крикнув 
Мошьо роздразпеппй, немов би я єму не знати що не- 
приємного сказав. -- Дід був твій батько, протратив 
маєток, а тебе міні на б]ду лишив. Що міні з тебе за 
пожиток! 

- Знаєш що, реб Мойше - кажу, - віддай 
міні ті папери. Я особі піду, коли я тобі непотрібний. 

- Що2 -- верескнув Мошко, -- ти би хотів 
іти? А кудиж ти дурню підеш? 

- Я хотів би встуцити де до терміну, реміола 
вчитися. 

Мошко засміявся на ціле горло. 
-- Іди, іди, капустяна голово, гадаєш, що тебе: 

хто прийме! За термін треба платити, а до того треба 
вміти читати й писати, і то несцо жидівськи, а по го- 
йівськи. 

Став я, мов остовцілий. Врешті здобувсл па слово, 
- 7То0 бода.п міні покажи ті паперп, нехай йпіх побачу | 
-- ТьФу.! -- крикнув Мошко, -- вчепився мене, 

як ріпях кожуха! Ну, ходп, покажу тобі твої скарби : 
Ше щастє твоє, щом Ліх доси. не опалив ! 

Се оостатнє сслово мов ніж уразило моє серце. 
А що, як би був Мошко справді опалив мої папери ? 
Адже був би л самісінький на овіті, як лист відірва- 
ний від дерева, Ані бим сам не знав ового роду, ані



біссмене ніхто не зпав. Не- міг бпм рушитися"5 місцтяї, 
був бпзі на віки прикований до Мошкової лавя! був 
бим до осмерти невільником, Дрож мене : прой*ьш.пв на 
сто думку. якесь млаве промінє зампготіло перед очима, 
З великою патугою переміг л сам себе ї йшо'в с;по- 
кійно за Мошком до комірки. - : 
й Комірка була деревлпа, '-добудована до коршми 
ззаду, а вхід із сіпей. Мала тілько одно тісне "віконце, 
на-вхрест перебпте "велізпими штабами. Там "Мошко 
складав усякі річи, що брав'від хлоців на застав і вое 
що мав дорожшого. Повно там було кожухів, щшапок 
баранкових, чобіт; у скрипі лежали коралі, казали на- 
ВІГЬ. що МЦВ там пна, ДПІ СТПРОСВІТСЬКІ дукати й таля- 

ри. Пару раз добувалися до тої комірки злодії, але ні- 
коли не могли єї розбити, 0о міцно була збудбвана, а 
Мошко собак держав чутких. Двері від Коміркл були 
низькі й тісні, Мошко мусів схилятися, щоби влізти до 
середпнп За нпми уліз і я. ; 

- А тп ту чого? -- озвіривсля він на мене: - 
; - Як то: чого, аджеж ти велів міні йти! - 

-  Але не-ту! Зачекай у сінях ! - : 
о- Все одно, -- кажу, -- зачекаю й *ґу. Адже 

нічого тобі. не зйш : 
б7 Мошко витріщив очисї видивився на мене, немов' 
бп менє вперше в житю о бачив. Не знаю, що вму в 
міпі не подобалося, але плюнув і відвернувья "Потім 
виліз на скріиню, сягнув на поличку прибиту під са- 
Ммото стелепю і дютав шдтп окру тіль пожовклих іїй- 
перів. 

- Ось.- твої шпарґалп' - - буркнув, показуючп 
Піх міні з далека. * че - 

( -- Дай, нехай йім придивлюся, -- кажу! 1 пвтл- 

гаю р; ку. | 
- Ну, щож тп, дурний, в них побачиш, -- від- 

повів Мошко, --:і шцо що 'тобі того? Сн;ш у лмепе, 

коли тобі ту добре, ї не шукай собі біди ! 
І поклав паперп знов на полицю. 
- Ходім відси, ---каже, - тепер можеш бу'ш 

спокійний. А -то, Що тобі Зходе про- мене говорять П д: 

бо знаю, що -В людей язики довгі, - то ти не влр 

тому. То" все брехня!. (- мя . : ї 

о-- Що: брехнл:? -- питйю. -- пнледй 
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- - Жт; з тобоюсговорити, то однако горохом о 
стіну кидати, -- буркнув Мошко і майже витрутив 
мене з'комірки, а потім замкпувши єї на ключ і на 
колодку, пішов до коршми, Я- : 

.ТУ. 

ЛМосько замовк на хвилю. Пан ЖЛоурковський, що 
уважно слухав єго оповіданя, воміхнувся тай каже: 

-- Ну, ти казав, що глупа історія буде, а ось 
ти розказуєш, як бись із книжки читав, : 

- ЖЕ, пане, -- відповів Мосько, - те що доси, 
то не була глупа історія. Але тепер прийде дурниця. 
А що оповідаю гладко, то не дивуйтеся. В селі навчився 
я казки розказувати. Память маю добру, а як тілько раз 
яку казку вчую, то потім оповім єї ще лінишще ї ціка-, 
війше, ніж той, вщ кого я єї чув. Тамтої зими так. 
Мене в селі всі за ті казки поліюбили, що ні одні ве- 
черниці без мене не обійшлися. 

-  Ге, як я бачу, то ти ыв.пстер до всего, -- 
сказав пан. 

- Ой пане, -- відповів зітхаючи ШЙосько, -- не. 
знаю, що то значить, але міні бачиться, що се власне 

моє нещастє. Коли чую, що маю що зробптп, що можу 
чогось навчитися, то так мене щось у середині пече, 
так мене мулить ї мучить, що не маю хвилі опокою, 
поки тото не зроблю, не пізнаю, пе навчуся. Оджеж 
не що, тілько се мене до криміналу завело. 

- Ну, ну, розказуй! 
«Та не міг сим разом Йосько скінчити ового опо- 

віданя, бо власне в тій хвили отворилися двері нашої: 
казні. Йоська закликали до протоколу. 

- -"То незвичайний хлопець, -- проворкотів пан 
і став задумавшпсь ходити по казни. 

- А міпі видиться, що він богато брещше, -- 

кажу я. -- НиБчивоя казки хлопам ооповідати, то й 

нам казку каже. . 
-- Думаєш, що так? 
- Ну, а щож, хіба то ле може бути ? 
-- Шевне, що бути може, але-лице єго овідчить
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ва ним. Зрештою будемо ще мати час переконатлося 
потрохи, 

На протоколі сидів Йосько коротко, не довще як 

пів годпни, Вернув далеко веселійший і опошйшйшпд 

ніж пішов. ' 
- Ну, щож, -- питаю єго, -- не зйів тебе 

судія ? 
--- Е, що, судія добрий чоловік, -- сказав Йосько. 

- Прпзнатпся, дуже я єго зразу болвся. В селі ка- 
зали міні, що ту бють до признанл, що розпаленим 
зелізом у підошви печуть, 

- Ха, ха, ха! -- засмілвся я. -- Тепер то я 
знаю, чого ти по ночах так перевертався та кричав та 
йойкав!  Тобі певне спплося, що тебе в підошви 
печуть ! 
000-  Ой, прошу не сміятися. Міні подумати отра- 

шно про ті сни, тілько я в них натерпівся. А вое за 
дурно. Судія такий добродушний, говорив зо мною цо 
людськи, не кричав, пне Фукавол, не бив мене так як 
щшандар. 

- А хібаж тебе шандар бпв? -- опитав пан 
Журковський, 

- 0Ой, пане, я гадав, що душу з мепе вижене, 
Подивіться тілько на мої плечі ! - 

І ШЙосько зняв осорочку. Ми аж ахнули! Цілі 
плечі хлопця вкриті були синдями та пругами засо- 
хлої крови, : 

- Ну, а о щож тебе судія питав? -- промовив 
перший Журковський., 

- Та о той нещасливий рабунок, як то було. 
- Ну, і щож ? 
- Та щож бли? Оповів я єму все, як було твй 

годі. Сппсав протокол і казав мене відвести. 
- Ну, то тепер оповіж і нам, як то було. 
- Та як було! Знаєте вже, яке було моє жите 

У Мошка. Не хотів я довше у него оставатися, а ще 
до того боявся, що скоро єму ще раз спімну о папе- 
рах, то він возьме тай спалить йіх. Отож я падумав 
сам йїх украсти. Лекше міні було дібратисл до комір- 
ки, піж посторонньому злодієви,.бо й пси мене знають 
і сам я знаю вої входи і всі авичаї в хаті. Зразу хо- 
тів я впкрасти у Мошка ключі, але він, видно, заню- 

й
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хав щось і носив йїх завщше при особі або ховав десь 
так, що я пе міг найти, А мене горячка жерла, скоро 
в модій голові раз на тім стало, щоб добутил ової па- 
пери. Ту вже ні про що не бу.по гадки, тілько про се., 
Ї що зрештою мав я довго думати ? Одної ночи, коли 
вої спали, швидко зістругав я Фугу в однім стовпі ко- 
мірки -- вона була будована в стовпи, - виважив до- 
лотом делину, вліз до комірки, взяв свої папери, а цо- 
тім засунув делину знов на місце. Тай тілько. 

- Дрібниця! -- буркнув пан. 
-- А скоро я дістав папери в ової руки, то на- 

віть не переглядаточи йіх, не розвлзуючи шнурка, ко- 
трим були обвязані, завив йіх у шмату, оховав за па- 
зуху і покпнув Мошкову коршму. -- Куди тепер іти 2-- 
подумав я собі. Ще мепе страх не зовсім покинув. 
Ануж Мошко ошукав мене, показуючи які будь глуші 
папери замісць мойіїх! Ануж на потемки взяв я який 
інший звиток? Треба було конечнє з,кимось поради- 
тисл, що в тім разі робити. Тож  переночувавши в 
першім ліпшім стозі сіна, на другий депь пішов я до 
знайомого коваля і1 оповш єму все, Він церший  зілляв 
мене холодноїо водою. ' : 

- Зле, хлопче, зробив єсь, - каже, - Їд за- 
раз до шйта, розповіж єму все і зложи'у пего папери! 

Замлойіло мене коло серця від тих слів. Але щож 
робити ? бачу, що рада розумна, тай 1ду Приходжу 
до війта ї з подвірл.вже бачу крізь вікно, що коло 
стола на лаві сидить шандар. Від разу щось пемов би 
шепнуло міві, що то смерть моя. Задеревів я ї не міг 
кроку далі зробитп. Блисла міпі в голові думка: вті- 
катли! Дле вже було за пізно. Війт мене побачив 1 
крикнув радісно : 

- Ось і він сам! За вовка помовка, а віп осьде! 
Ну, ходпж, ходи близше! 

Бачу, що вже восе вийшло на верх, що вже за 
мною питатть. ЛТож зібравши, вою овою відвагу, йду 
до хати. . 

-.ЙЯЙк ся пазиваєш? -- питає мене шандар. 
- Мосько Штерн.. 
- Відки родом ї 
-  Не знаю. і і 
-- Ага, значить волоцюга. Т 

- - - 
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Закамепів я на місці. Нераз чув'я се - страшне 
слово, чув богато страшних історій про те, Що то .ви- 

робляють шандари.з волоціюгами, ї завше того найгір- 
ше боявсял. А ту маєш, від першої хвиш і сам у та 

кеж попався ! « 
о- Алеж л тутешній, -- простогнав я. -- Пан 

війт мене знають. жк а 
-- Й? тебе? -- каже міві війт. -- Брещеш, лю- 

бонько моя! Знаю тебе з випдженя, знаю, що назива- 
єшся Йосько і щосслужиш у Мошкаарендаря, але хто 
т:: такий і відки взлвся, того не знаю. 

-  Агзг, значить, бреше в живі очи! -- крикнув 
шандар і щось собі занотував У книжечці. - Ходи 
сюда, -- сказав далі до мене. -- Близше! Дивпся 

міні в очи! 
І в тій хвпили, коли я підніс до него очи, вії 

тяжким своїм пястуком ударив мене в лице, так що 
я від разу впав на землю і кровю обіллявся. 

- Встань зараз! - крикнув до мене щшандар; --ї 
не смій міні кричати, бо ще більше дістанеш! А те- 

пер кажи пра.вду, щое тебе- буду питати! Ти счужпш 
У Мошка ? 

-  Так. 
- Тли обікрав єго 7 2 : 
ш- у нЗ ; 

- Як.:то ні? : 
Знов я видивився на шандаря, стираючи рукавом. 

кров з лиця, ї знов здоровенппй єго удар повалив мене 
на землю. : - 

- Шане шандар, - оказав на те війт, поки я 

коріцмався, щоби вотати, -- я яко. начальник громади 
не можу дивитися на таке трактованє арештанта. Я 
тілько маю бути шпри списаню протоколу, а те, що 
дієся перед протоколом, до мене не належить, ЖКоли 
хочете вчитл єго, що має говорити, то вибе]пть собі 
інше місце, У мене того не можна. : , 

Шандар прикуспв губи, а далі, не кажучи й сло-. 
ва, встав з лави, добув ві овоєї торби ланцюшки, заку- 
вав мене ї повів до коршми до Мошка. Шо "там з0 
мною робили, як мене вчили говорити, того не буду 
оповідатл. Зімлів я пару разів підчас тої науки; Тай 

е даремнаж була йїх злість: Зробив я йім  великі
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збитки,. Мошко в. першіп хвили сказав шандарови, що 
я вкрав: єму великі грош, завиті в цапір. Гадав, що 
як мепе шандар зловить ї до коршми приведе, «то вій 
зараз папери від мене відбере і спалить, їі я па віки 
остану єго невільником. Окоро тілько я війшов: до ьор- 
шми, зараз перше питанє було: 

- Де гроші ? 
- Не знаю. Нілких трошей я не брав. 
- А де папери ? 
- Й сховав., 
- Де сховав ? 
- Не скажу. * й ш 
Стали мене наклоніювати, пасамперед'битєм, по- 

тім добрим способом, а я все тількосодно повідаю : -- 

Папери я взяв, бо то мої. Не заглядав л навіть. що в 
них є. Сховав л йїх і пе покажу нікому, тілько війтови: 

Мошко мало не сказився. Зі -злости велів з мене 
поздирати чоботи й рубатє, що я мав.на собі, а вбратів 
мене в отсе лахмітє. Нарешті, збитого ії майже голого, 
повели мене до війта Знов омене там стали за папери 
питати, Але я не дурний. Аж коли побачив, що в 'ха- 
ті богато свідків, пішов я до сіней і витяг паперп зі 
шпари. У війта сіни були темні, обширні. Йдучи до 
хати і бачучи там шандаря, упхав я овій звиток до 
шиари, щоби єго у мене не відобрали: Коли "Мошко 
побачив звиток у руках шандаря, кпнувся до него як 
ворон, кричучи, що то Єго гроші, щоби єму віддатл. 

- Го, го, пане Мошку, -- відповів-війт, - то 
так не йде. Ми то все мусимо відставити до суду. Зро- 
бимо тут протокул, а скоро той хлопець признаєся, що 
у вас той звиток украв, то вже річ суду робити з тИм 
що далі. Запечатаємо все, як є, громадською; печаткою, 
ї пан шандар відставлять то разом з врештантом до 
Львова. А ви вже в суді будете собі правди доходити. 

Мій Мошко так на те скривпвся, немов би квар- 

ту овобі оковити випив, Але ніхто на те не зважав, 

Шандар засів писати протокул. А коли все. описано; 
війтиха дала міні трохи попойісти, шандар закував 

мене знов ї ми рушили водорогу до-Львова. Гадав" я, 

що згину з болю й морозу в тій дорозі, ії доси не 

знаю, Як я свидержав. Ой пане, як Же ви теиер гада- 
, « х єте, що зо мною будебй ха! н ін й И о ха 

п р
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| -- Нічого не буде, -- відповів пан Журковський, 
- І[оопдиш трохи тай вийдеш на волію. А хто внає 
навіть, чи ціла отсл історія не вийде тобі на добре. 

- А то як? 
ї -- Ну, побачимо. Ніколи чолопік не знає наперед, 
що єго чекавє. | 

?о 

ШЩось так у два чи три дни кличуть Йоська, але 
не до суду, тілько до доктора. Що то значиться -- га- 
даю собі, Аджеж він пе мельдувався ,марудою". 
| - Сам не мельдувався, -- повідає міні Журков- 
ський, -- а навіть як би замельдувавсол, то би се єму 
ні на що не придалося. Але я 6бго замельдував. Був я 
в неділю у президента і проспв, щоби єго велів звізи- 
тирувати. Аджеж то страшенна річ, що тут дієся! Так 
дащ йти не може. 

, Ї справді докгор ведів МЙоськови розібратися і 
списав з ним протокол. Чи ощо з того вийшло -- не 
знаю,. В наших судах такі справи дуже помалу йдуть 
і не кождий такий щасливий, щоби міг дочекатися 
йїх скутку. 

Тимчасом пан Журковський каже якось Йоськови : 
; - Чуєщ ? хлопче, хочеш, щобп я тебе павчив 
читати. : 

Витріщився Йосько на пана. 
- Ну, щож так дивишся? Окоро тілько маєш 

охоту, то за пару день будеш чиптати. А як побачу, 
що спрапді не брешеш і память маєш добру, то вже 
то зроблю для тебе, що тебе приймуть до ремісниць- 

кої школи, то павчишся ремісла, якого схочеш. 
( - Йой, пане! -- крикнув Йосько і кинувся па- 
нови до ніг, залпваючися сльозами. Більше нічого не 
міг оказати, тілько цілував папа по руках.. 

На другий депь принесоли панови буквар ї він 
став учити МЙоська чптати, За два дни жидисько вмів 
уже пізнавати і складати букви, 5 за тиждень читав ко- 
роткі кусники майже плавно. Вчепився того, як то по- 
вщають, як жид коломпйки. Читав би був, бачу, день 
і ніч, тілько що ми в ночи совітла не мали, Ледви до 
йїди міг на хвилю від книжки відірватися.
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А коли смерклосл ії читатп вже год1 було, Йосько 
сідав у кутику на свойїм сіннику, підгортав ноги під 
себе і обхоплював йїх руками, і так сидячи скорчений 
зачпнав оповідати казки. Онував Ліх без кінця, і хоч 
бачилоси, що все одпаш чуда й пригоди повторлє, все 
таки вмів Ліх завше іпакше »укладати і на інший лад 
оповідати. А часом прямо було видно, що в казці спує 
перед  нами освої "власпі мрії. Оповідав про бідного 
хлопця, що в найтижщшій недоли стрічає добродія чарів- 
ника, переймає від него чарівпі слова й заклятя і1 йде 
в світ здобувати собі долю та помагати другим Пройма- 
ючимли а заразом простими о словами рисував єго тер- 
піня й пригоди, стрічі з шандарами, неволю в арен- 
даря, забавно нераз мішаючи те, про що казки гово- 
рлть, з тим, чого сам зазнав, 

Ніколи ще не бачив я хлопця, котрий би так го- 
ряче Оравсл до кпижки, як Мосько. Бачилося, що за, 
тих пару неділь хотів надуложити те, що занедбав у 
кільканадцяти літах. Найбільше грпзсястим, що осінні 
дні такі короткі, а в казні так окоро зовсім омерка- 
калося. Одно наше віконце, звернене к заходови ї поло- 
жене майже під стелею, скупо тілько світла пропу- 
скало навіть у полудне; о четвертій годині вже чи- 
тати годі було. А Мосько рад би був депь у двов 
продовжити, Нарешті врадуваний закликав: 

- Маю! Буду читати при вікні. Там розв:ґдшо- 
єся скорше ї видно довше, ніж у казні. 

-- Невигідно тобі буде читати стоячи на руш- 
тованю, -- кажу єму. --  Зрештою то для тебе за 
високо. ! 

- ОСпдіти буду так високо, як міпі подобаєея! 
- каже., 

- Як же то зробиш ? 
- ПШривяжу простирало двома кінцями до кратл, 

в з1гпутє покладу звитий у трубу коц і сяду на него 

як на сідло. 
І справді, винахід був дуже практичний,, і від 

тоді всі в кріміпалі так роблять. Кілька день Мосько 
просто любувався вікном. Вставав о шестій, окоро тілько 
трохл розвиднілося, робив своє руштованє і випллив- 
шися на него, оліпав над книжкою, притискаючи чоло 
до самої крати, аби тілько як найбільше того божого 
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світла захопити. Ми з папом оба по. черзі.пильнували 
коло дверей, як ішов ключник до казні, і загоді остері-. 
гали,Моська, щоби злазив і руштованє знимав, бо сп- 
діти при кікні арештантам остро заборонено. Тай уда- 
валосл,нам завшщше щасливо уникати штемпу, й може й 
ключник мав якусь.увагу на пана Журковського їі не 
так строго нашої казні доглядав. 

Та на лихо, штемп випав з іншого боку. 
о Окрім сторожі в коритарі маємо ще одну: під пі-: 

кнами вязниці ходить шельвах -- жовнір з карабіном.. 
Має він острий наказ доглядати, щоби арештанти в 
вікпа не дивилпсь, а особливо щоби з собого крізь ві-: 
кна не розмовляли. Військове правило велить єму в. 
разі опору навіть оружл вжпвати. І1Що правда, доси. 
такого випадку не було. Треба вже було чогось дуже ве- 
ликого, щоби шельвах зійшовши зі свого пляцу, замель- 
дував вахкомендантови, що з сего чи того вікпа гово- 
Вили або дивплисл. Старші жовніри, так ті вже при-. 
викли розуміти, що що іпшого припипс, а що іншого 
виконанє, і звичайно не дуже остро держалися при- 
пису. Неодин супокійно позволяв па всяку говірку, як.- 
то кажуть, був.блят на вое; іпший лагідно впоминав 
або проспв арештаптів, щоби сдали спокій. Та гірше 
було, коли на варті лучився рекрут, що боїться ка- 
праля гірш огню. Такий брав услкий розказ до-слова, 
Як оказали єму ,остро пильнувати", то він розумів се 
так, що всякого арештанта, котрий укаже голову в 
вікні, треба споганити остатнімп словами, замельдувати 
капралевц або навіть ухопити за картбш. На таких 
,,КЛВПЯ-ЧЗ-І арештанти мотилися тим, що за єго варти, 

особливо вечером, виробляли найбільші крики в вікнах, 
так, що бідний рекрут нераз було аж казиться, і на 
всякий викрик з вікна вважає за свій совятий обовязок 
відповісти що найменше таким же голосним та доса- 
днпы викриком. дле що арештантів буває кількадесять, 
а він одпн, то по кількох мінутах пекельного галасу. 
звичайно мусів замовнути і не можучи собі дати ра- 
ди, хапав за карабін. Розумієся, що в тій хвилі вікна, 
насупротив него опорожнювалися зовсїм, а крик зни- 
мався в другім кінци довгого арештанського будинку, і 
шельвах як гонений звір біг туди і знов грозив кара- 
біном -- очевидно, з тим самим скутком,
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ія. Такі галаси бувалп звнчайно вечером, але. пераз 
і в депь. Отже лихо хотіло, що одного-дня від третьої 
до пятої. столв овласне такий пещасливий рекрут на 
шельваху. З самого початку сказав грубіянство яко- 
мусьарештатови, що дивився в вікно., Дали такий. знак, 
щоби зробпти клапачеви ,кац музику". На'ріжних кін- 
цях арештантського будинку, з ріжних поверхів. з 
кількападцяти вікон нараз цосипалися крики, визиваня, 
свист і проразливі мявканя. Рекрут кричав, також, бі- 
гав по під усі вікна, але нігде не міг заздріти нікого. 
Доведений до лютости, замовк парешті і став на однім " 
місці, щоби відітхнути. В пару хвиль пізнійше замов- 
кла й укацмузика". Бачилось, що спокій настав пов- 
ний. В казпі вже смеркалося, тож Йосько зроблв руш- 
тованє і з книжкою в руках такі припав до вікна. 
Та дедви прочитав собі під ніс пару олів, Кколи в тім 
шельвах,  зуздрівши єго, прискочив і став против 
вікна. . їХ 
І - Марш,  злодію, з вікна! -- вереокнув до 
Моська. . 

. Мосько за першим разом не чув навіть крпку, так. 
живо був занятий історією про чаплю й-рибу, що вла- 
сне читав. 

- Марш з вікна! -- ще голоснійще крпкнув 
шельвах. 

- Та чого хочеш від мене? -- відповів Йосько. 
-- Адже тобі не заваджаю. Адже видиш, що читаю. 
В казни вже не видпнося, то л впиліз трохи до світла, 

- Йди геть, бо стрілятю! - ревнув шельвах і заки 
Йосько вспів злізти зі свого руштованя, вже гукнув 
вистріл карабіновий. 

- ШЙой! -- крикнув Шосько ії як сніп упав з 
руштованя на ліжко, що столло під вікном. Ноги єго 
задригали судорожно, а руки, в котрих держав книж- 
ку,притпонені були до грудей. З під карток кижки бу- 
хала кров. Куля попала просто в груди, 

- Що тобі? Де тебе траФпло? -- крикнули ми 
оба, кидаточтлся до ШМоська. Але він нічого не відцові- 
дав, тілько чорні очи блищали як два розжарепі вуглі, 
страшенно лкось оввідбиваючи овід лиця, блідого мов 

у трупа. 
На оподвірю опід нашим вікпом і на коритари
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коло наших дверей  зняпся  рівночасно  галас. Там 
сторожа військопа овибігла на вистріл, а тут ключ- 
ник з дідами шукав казні, до котрої стрілено. Впали. 
до наб. 
00000- Ага, то тут! -- крпкнуля, бачучи лежачого 
ШМоська. -- А що, злодію, жидику, дісталось тобі на 

горіхи ? 
ШЙосько кидався ще і стогнав тихо, все прити- 

скаючи книжку обома руками до грудей, немов би хо- 
тів нею заткати смертельну рану- 

-- Що він робив ? -- опитав мене ключник. 
е-я я гілвкКо;:; до совітля., 
Хотів ще щось говорити, але духу єму не стало, 

Остатнім відрухом відірвав руки від грудей ї показав 
ключникови закровавлений буквар. 

- Він читав при овікп), -- полонив я ключ- 
никовп. 

В тій хвилі прийшов із суду ординане з карт- 
кою, шукаючи ключника. 

- Пане ключник, -- каже з коритаря, -- де 
тут спдить Мосько Штерн? б тут картка з суду, що 
має йти на волю. 

А ШМосько вже перед мінутою був вільний, 

Львів, у вересню 1889. 



. ІЖ ДОБРИМИ ЛЮДЬМИ, 

Оповіданв. шЕ 

1 

о Вп так дпвитесля на мої руки ? Ну, оставте | 
Не гарні вонп, ще з мозволями, Панове у дів- 

і,  чат таких рук не люблять. Ви пе думайте, що 
[ я на лехкім хлібу виросла ї так собі, з лехким 

серцем на лехкий хліб пустилась ! Ну, цур єго 
з серцем! Не хочу про него говорити -- і не питайте! 
І згадувати пе хочу. 

А про давнійше житє ощо Вам роеказува.тп? 
Се таха нецікава ії звичайпа історія, яких тисячі мо- 
жете побачити. 

Мій батько був економом у одного пана на По- 
ділю. Добре єму велося. Маму свою не богато й ца- 
млтаю. Тілько й згадую, як мене цестила й цілувала 
і називала румяним яблочком, Шевпо не думала й не 
снпла ніколи, куди єї лблочко покотиться, 

Дали мене до школи до Тернополя. Не довго я 
там і вчилася, Л була дуже гарна з лиця і мама дуже 
мене любила, то й намовила тата, щоби мене відобрав 
зі школи вже по третім році. . 

- На що нашій Ромці шкоцп --  казала вона -- 
по що йій собі голову морочити? З єї красою йій не 
прийдесь довго дома засижуватися. Швидко єі, візь- 
муть від мене, то нехай хоч надивлюся, як вовв, хол 
квіточка, росте та красою наливаєся, ! ! 

19 
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Вернула л до дому, ї також рада була. На, селі 
так гарно. В дворі також панночки були, ми бавились 
разом, на Фортепині грали, гуллли по величезнімх двір- 
ськім саду, мій тато возив нпас по ставу на човні. 

Не довго трівала радість. Мама вмерла на запа- 
ленє лехких, тато дуже чогось засумувався, почав пи- 
ти і плакати по ночах, а далі одного рана найшла л 
єго на ліжку пежпвого, з перерізаппм горлом, в ка- 
люжі крови. Я тремтіла на єго вид, плакала ї вбива- 
ласл, не можучи зрозуміти, що єму сталося, Говорили 
з разу, що він убив себе з тугп цпо мамі, але я тому 
пе вірила, Я вже мала дванадцять літ і зпа.ла., що він 
мами не ліобипв, що часто в своїй спальни вопи свари- 
лися, що мама нишком плакала ї вое повторлла: 

- Ну, що той поганець робить! Що він робить! 
Він мене в гріб вжене! Власну дитипу заріже. 

Я тоді пе розуміла сего ії погім не могла доду- 
матись, що воно значило. Я тілько нелопо догадува- 
лася, що й мама мабуть через те померла, Я мучилась 
думками, що воно могло значити, але пе могла дійти 
нічого. Тато такий був добрий для мене, так мене лю- 
бив, Убправ мене гарно, купував міні все, чого я хо- 
тіла, що страшні мамині слова ,гпласну дитину зарі- 
же" пе могли міні і в голові пошстптпсь л видавалися 
лкоюсь дикою клеветою. 

Аж  по батьковій смерти все від разу міні від- 
крилося. 

Ще не встигли умити і парядити тіла, коли до 
хати війшов дідич, управляючий і ще кілька оФіціялі- 
отів ураз із коыісарем від староства і жапдармами. 
Почали відмикати всі шуФляди, перетрлсати всі оховки 
і закуткл. Що там найшли -- не знато, бо л весь час 
столла коло трупа, тпслася до пего, мов у него шу- 
кала охорони -- не плакала, а тілько тремтіла й хли- 
пала як дитипа. Тілько потому я чула, як шептали 
довкола: -- Злодій, злодії, обкрадав папську касу, дер- 
жав любовницю в ееш' 

Я й не дослухувала всего. Я так любила тата!., 
Приходив дідич ще раз, коли труп лежав уже на- 

ряжепий, але й не поглянув на него, а тілько прикли- 

кав мхене, взяв за птдборол.у, погляпув на моє заплакане 

лице, погладив по голові, дав дуката, а по похороні
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казав мене з дрібкою моїх мапатків оспахувати, поса- 
дити она Ффіру і овідвезти до Тернополл, до вуйка, 
ФОрата пебіжки мами,. Решту, що було в домі, дідич за- 
держав длл себе лк відшкодованє за те, що тито покрив. 

П. 

Вуйко був бідпий урядппик магістратський ї мав 
злть дочок -- нпайстарша мала впже 28 літ, а наймо- 
лодша 12. Всі па порі, всі замуж хочуть, а ту піхто 
апі руш до них пле павертаєсл,. Бідні булп дівчата. 
Без шкіл і пауки, без маєтку, без ніякого ремесла, 
окрім того пужденного шитя, тай що без уроди, лкісь 
жкосоокі, з великимп губами, низепькі як полумацьки. 
А претепсії були -- всеж таки вопи діти урядника, 
а йіх мати була шляхтянка, з обивательського дому- 

З простою робітницею стоварпшуватися, се були би 
твважали страшенною  гапьбою. Припести зо студні 
води або з поблизького склепу хліба -- де там, нехай 

Бог боропить! Плть таких дівок, а ще служницю дер- 
жали! А ту біда в хаті, батькова ценсіля скупа. Ну, 
«що л Вам буду розповідати, яке там житє було в тій 
хаті, Прокошгувала л єго цілічотири роки, і знаєте... 
Може бути, що те, що я тепер роблю -- ї великий гріх. 
Але я думаю, що за те пекло, яке я вибула там у 
вуйка через ті роки, всі мої гріхи будуть прощені. 
Я свою кару ще перед гріхом відпокутувала, 

Скоро тілько я війшла в хату, так зараз і по- 
чула, що починаєсл для мене нове житє, Мої кузппки 

обступили мене, стискають, цілують, гладять по під 

бороду... ,Ромця! Ромця! Ай-ай, лк вона виросла, яка 
гарна!" Обзпратть мене на всі боки, лк якого звіря. 

Ї ховай Боже, погостпли, кілька день водили на опа- 

щери, до зпайомих і так, цо міоті. Все зо мпою делі- 

катпо, лагідно. уРомцІіо, а подай те!- ,Ромцю, а прихт 
неси се !: 

И по кількох днлях, побачивши, яка страшенна, 

пустота в йіх житюю, вічні тілько розмовип о паничах, 

котрі пе хотіли приходити, о сукнях, а як та убрана, 

а як ся, -- почула якесь обридженє. Тих людей, про 

19я 
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жкотрих. вони говорили, я не знала, а дома, ще при 
мамі, тай потому по.єї смерти, я привикла до праці 
-я вела.ціле татове господарство. То й тут л рва- 
ласлодо роботп. А. йім тілько того й треба було. Зарах 
від першого служницю відправили, і л, на цпів добро- 
вільно, а на пів за йіх просьбами, якось так незначно 
стала на єї місце. 

- Пощо нам служнпиці? Правда, Ромцю? Ми й 
самі дамо собі раду! Студня близько, склеп близько, 
ну, а коло кухні та коло балії нам також не першина ? 

згожувалася, бо воно було правда, ї тілько ди- 
вувалася троха, чого вони мене за кождим словом так 
цілують і стискають, лк коли б я кождій з них по ду- 
катови подарувала. 

; - Правда, Ромцю, ми восе будемо разом робитл, 
будемо собі помагатп, як сестри! Тиж наша сетричка, 
правда ?... і 

І почалося таке, що я стала у них за служницю. 
Я була ще слабосила, підліток, але й пе числилася зі 
своєю силою, двигала воду, прала що тижня йіх бі- 
лизпу, чистила чоботи вуйкови і панпам, варила йісти, 
«Нібиото зпачилосл, що й вони оміні помагатть, але 
така то була йїх поміч! Як білизна випрана і впсушена, 
то візьмуть і попрасують. Як іти рано па торг до мі- 
ста, то котра небудь іде зо мною: я несу кошик їі 88- 
куплене (нераз приходилося нести на плечах), а вона 
платить і воміхаєся. ,Ромцю, зроби се!1: ,,Ромцю, 
зроби те!" ,РомцІіо, збігай туди!"  ,Занеси лпот на 
почту !" ,Купи татови тіотюну!" Оттак від рапа до 
жпізної ночи, Ї все делікатно, ласкаво. Що правда, коли 
ми йшли по ринку, то л мусіла держатися з заду, як 
служниця. Ба, далі почалось троха і з іншого топу. 
: - Ромка, якжеж ти помалу ходиш! | 

: - Ромка, як ти довго сидиш прп тій студнп! 
А ту посуда не мпта! 
- - Ромка, лк ти довго чешешеся! Що се ти так 
довго гуэдраєщся, а наші сукні не вичищені лежать)| 

А у мене волосє було густе, роскішне, 1 справді 
" треба було попрацювати над ним щодень, щоби дове- 
сти єго до ладу. Бачу, що ніколи міні папькатися з 
моїми пишними косами, взяла тай пообтинала йіх. Як 
радувалися. з сего. мої делікатні кузинки, то -й. сказатв 

Ь -
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Вам' пе можу. йЕ ПОм 
-- Ай, Ромця! Якаж вона ладпа' Що за ыплпп 

хлопчик! Ій Богу, хлочик! : е- и 
І зпов.ціловапє, гладженє по. під бороду, густи- 

ски.. Л знаю що се з доброго серця,але троха міні; 
вже за богато було. "Га що діяти -- не було кудп 
обернутися, чутося здоровою, бачу, що й войи мною; 
задоволені ії що дня вираховують, кілько то. видатків: 
тепер ощаджуєсл: і па платі для служниці (бо міні, 
нічого пе платпли), і на живности ї па дровах. / Ба-: 
чите, служниця на торг усе ходила сама, їі аж тоді,: 
як пішла. від пас ї панна стала зо мною ходити, пока-: 
залосл, що що дня ошукувала йїх насяких 9) або 30 
кр., тай ще й пліхшу живність купувала,. Ну, ї то- 
плячи в кухни, коли паннп туди не заглядали, спаліо-: 
вала далеко більше дров, видаткувала більше. омастиу 
піж я. Ну, а справляти на мене нічого не потребували,; 
у мепе було досить гардероби своєї ї по мамі, було й 
дещо грошей за лпродапу татову гардеробу, котру я 
відпіжджатчи від пана спакувала разом до своєї. Ті, 
гроші л берегла про чорну годипу, не показуваласвя: 8 
пими дома і не говорила о пих цаннам, міркуючи, що 
не потрібно наражувати йїх нпа покусу, а себе на не- 
приємність. 

" Особливо припав міні до серця вуйко. Дуже до- 
Орий був чоловік, спвий уже, згорблений і тихий та- 
кий, що ніколи дома єго не було чути. Верне з канце- 
лярії -- аби єму обід подали, ї ніколи було пе окаже:х 
се зле зварене, сего но любліо, як би міні, того або 
того!... Ні, жадпних гриухасів! Зйість, ще й дочок ути-. 
шує, щоб пе гримасували, а дякували Богу й за те, 
що.є. А потому, чи зпма чи літо, сяде собі на кріслі, 
закурить ліольку, і читає газету, докп пе задрімаб. 
ЯЛочки в сусіднім. покото скачуть, гуркочуть, хихика- 
тють та регочуться, а далі зберуться та цілою юрбою: 
йдуть па спацер, а єму се байдуже, Так лк тоймель-. 
ник привик до туркотаня питля. ія Н 

Нераз, колип дочки повиходять, а тілько я сама, 
остапусл, кручусл'по ку хніабо спрятую в покоях, 
він було стане ї довго дивиться па мою роботу, по- 
жалує мепе: і 

-  Бідна Ромцю, дптипо мол золота! Чим.. ял:абв



во 
відплачуся за твою щирість, за твоїю певсипущу працтю ? 

Л мовчу, тілько очи па него витріщу -- дурну 
з себе вдато, бо й що єму маю оказати ? 

А він підійде, поцілує мене в чоло, а в самого- 

йж сльози на очах. 
- Віджив я при тобі, дитипо моя! -- каже. -- 

І тілом ігдухом віджив. Давпійша служниця обкрадала. 
нас, годувала всякою погапіо. Дочки оварилися з пеїо 
день у депь, але аві одна й рукою пе рушила, щоби 
злому зарадити. А при тобі й на них лкийсь вотид. 
найшов, хоч що небудь часом роблять. Господи мій, ї 
що з пими буде, на кого вопи надіються ? 

Видно було, що дуже турбувався своїми дочками, 
але не мав відвагл сказати йім у очи ані слова, 00- 
явся йіх цокотапя. Тілько переодломною душу свото роз- 
водпв, бо знав, що я все прийму і панцам нічого пе 
скажу. 

-- Бог тобі заплатить, дитппо моя, -- повторяв він 
цо кождій такій мові. -- Бог тобі заплатить за вое твоє 
добре серце, бо л, бідний, пемічний чоловік, ніколи 
сего зробпти не зможу ! 

ІП. 

Мивав рік за роком. Л підростала і моє положенє 
між пезамужними кузпнками ставалося чим ораз гірше. 
Помимо непастанпої праці я була здорово, крепка і ве- 
села,. Не подобалосл йім те, що л була красша від пих. 
усіх. Коли було йдлемо на ринок за закупном, то хоч 
я одіта в брудну, пошарпапу одіж, хоч панни пауми- 
сне не датоть міпі перед тим умитисл ані розчесатпся, 
то все таки прохожі паничі пе дизляться на цпанну, а. 
обертатоть очи за мпою. 

- Ромка, кудп ти дивишсял! -- Фукає на мене 

панна, коли я зустрінусь очима з поглядом якого мо- 
лого чоловіка, А сама, пебійсь, аж благає очима у того 
самого паничз: до меке! до мепе! Та що, коли у 6ї 
очах, як казали, заздрість тліє, як іскра в попелі, а ї: 
мойїх веселість живим ополумям огорить. Се міні так 
йїх власний батько говорив. 

-На о жадпий.-прохідомене ве го з собою пе.бралп, 
а й самої не пускали,
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- Не можна! -- говорили між собою, -- Вона 
паша своячка, сирота, мп за неї відповідаємо, А йіХ 
уже з очей видно, яка дорога єї чекає, коли йій дати 
волю ! 

І при тім ззпралпся одна по другій і весміхалися 
так якось погано, що л воя паленіла зо рстиду аж до 
глубини душі, хоч і пе знала, кудп вони гнуть ї що 
саме мепе чекавє. 

Такпм оспособом із слуги я перемінилася в не- 
вільницю. Зо мною вже пе робили собі піяких церемо- 
ній. ,Ромка, як ти омієш говорити з пами, як з рів- 
ппми 7" ,Ромка, марш до кухні!" ,Розтовстіла на на- 
шім хлібу і ще хоче з себе папну вдаватл!" -- от 
такі слова я тілько й чула від них. Почали попрікати 
мепе ії батьком злодієм, ба, почали й поштуркувати по 
куткам. ПШобачили, що я йім за богато, хоч я йіла 
тілько те, що післл Ліх обіду оставалосл. Постаповили 
не давати міні того, а купували для мепе осібпо кар- 
тофлі, круп лчміпних або гречаних і казали варпти се 
для себе в окремім горщику. 

Від лкогось часу завели такий звичай, що по че- 
твергам просили до себе когось на гербату. ЛПроспли 
звичайно молодих папичів, студентів з впоших кляло, 
урядників, військових. Я в такім разі но сміла пока- 
зуватпся з кухні, цпанни самі услугували, щоб пока- 
зати, лкі то вони господині. Я пераз було забюся в 
темпий куток кухні, поплачу троха, а далі плюпу 1 

слухаю до півночи, що вони там гомонять в покою, 
Панни мої цокочуть, сміються голосно; батька йіх не 

чути ніколи, віп хоч про око також сидів при гостях, 
зале я знала, що старий забившися в куток на овоїж 

кріслі з поручами, дрімає десь з ліолькото в вубах, 
Важко міні стане, коли послухаю того веселого 

гомону там в освітленім покою, коли улвлю собі вемі- 
хпнуті лиця і блискучі очи паничів, і подумаю, що й я 

не гірша від них, а мушу оттут боввапіти в темній, 

брудній кухні. Але далі думатю: щож мають робити 
бідпі дівчата, ті мої кузинки! Вони бояться, щоб я у 
них якого жениха не відбила, Бідпість наша робпть 
нас злими й завидющими, а не зле серце.
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1 ддя | : 

- Одного такого четверга пже гості були зібрані,. 
папни при лих, я сама була в кухни, поралась. Звп- 
чайно коли гості приходили, панни стрічали йіх у ку-: 
хни і старались так заступати, щоби жаден з них не; 
міс міні придпвитися, Ще й штуркне мене одна або. 
друга і оберне лпцем до кута. Так і думали ті гості, 
що у них якась стара служниця. А тепер сталось так, 
що коли вопи там сиділи та чай пили, увішов ще оден 

гість, молодий оФіцер, гарний такий, прпштпнй. Пер-' 
шпй раз мене побачив -- ї здивувався. 

- А, кухарочка! -- сказав весело, -- нова ку- 
харочка! ' 

: Тай хотів ущппнути мене за підборідє. 
' - Шерепрашаю, -- сказала я, чуючи раптом, що 
в'моїм нутрі щссь бунтуєся, 
пова. Л ту вже три .роки ! 

- в, й л ані разу не бачив! -- сказав він зни- 
маючи плащ. 
Мян А, щож, буду для пана на виставі стояти ? -- 
відповіла я і принялась за свою роботу. ' 

- Ну, ну, - каже він шептом і знов хоче по- 
гладити мене, -- тілько пе Фпркайся! Так ти кажеш, 
що вже три роки ту с.пужпш'д 
бо- оНе служу І - шдьазала л різько, -- я тут у 
сового вуйка. ; 

: Немов холодною водою облили єго ті слова Став 
витріщпвши широко очи і нічого більше не говорив, 
тілько цо лиці якась тінь пробігла, видно, вдумувався 
в моє положенє. В тій хвили отворилися двері від по- 
кою, вбігла старша цпанна з тацою, і також остовпіла, 
побачивши оФфіцера. 

; - А, пан ллітнант! -- скрикнула вонпа, не зпа- 
ючи, чи радуватпсь єго приходови, чи гніватись на мене, 
- То так пан додержує слова? Чп то тецер у вас: 
сема година ? . ! 

. -- Даруйте папі, -- сказав оФіцер кланлючись/ 
- мусів па,троп розводпти, то й запізнивсь. .. НЕ 

І вопи пішли до покою. 
КНе знаю для чого ля була дуже люта на пего, 

лапі кухарочка, ані
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пжосльози крутились у мепе на очах, хоч: ршпочаопо 
в душі л мусіла 0 була признатися, що віп міні епо-ї : 
добався. В лиці єго видно було" доброту ї лагідність, 
а єго зачудуванє, коли почув, що я,к.уэппка. паннів;! 
також свідчило на - єго користь. : і 

Попрлтавши я сіла знов у овоїм кутяку" і: при-: 
слухувалась гомонови гостей. Оерце моє билося -якось 
незвичайно ї я старалася ловити ухом.ії розпізнавати 
єго голос. Говорив просто, без звичайного. у мпогих офі- тт 
церів силуваного різького тону. Говорпв коротко і мало. 
І се також міні подобалося. і я 

На другий день перший раз панни пакипулисв' 
на мене з лайкою. ,Ги.опудало, ти непотрібе, як ти: 
сміла єму показуватися па очи!" Я заплакала і ска- 
зала, що л сему не винна, що прийшов несподівапо ї 
сам перший до мене заговорив. ІЩо зачіпав мене так, 
як молоді папичі звичайпо зачіпатть служниць, бе ля 
встидалась і боллась йім казати Змякли панпи, почали» 
мене цілувати, купяли. міні хустку за б ринських ї 
просили, щоб я все, скоро гості зійдуться, гаспла світло. 
в кухпі ї спділі:в потемках. З усего я порозуміла, що 
оФіцер той і йім дуже сподобався. Але лкийже був йїх" 
сум, коли на другий четвер. він мимо запрошеня не: 
явився. Тисячні здогади, кваси ії грипмаси, навіть на/ 
мене почали було гримати, " кКоли в тім прийшов-. від: 
пего лист. Звинявся тим, що був коыевдеровацпп на 
патроль. К В 

| За кілька день, коли я ранісько пішла по воду, чую, 
що хтось із заду ктаде міні руку на; плечі. Огдппуч 
лась -- віп, І2 
х- - Добрийдень вам, панно Ромуальдо | (Вщкпоь і 
імл моє довідався !) , З 

і - Добрий день пану, --- ка.жу і затремтіла 
чогось. 

Почав іти порчч во ыною, -хоч'я несла кКоновки 
в обох руках. На вулиці було ще пусто. Мовчав дох-, 
бру хвплю і приглядавоя міні" в - поранковіз швоу- 
мерку. | . л 

- - Бідне дитя, -- оказав вкшш. - Зпачпть, 

вуйко не став для вас батьком, Ї і 
- Мій вуйко добрий очоловік, - оказала я, не 

нідводячи до него омейг с ї1 0 Ма: (, и н
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-- Знаю, зпато, -- сказав з лехким усміхом в 
голобсі. 

Зпов помовчав. Ми вже були близько студні, пріи: 
котрій стояли дві-три служниці. 

- Ви ходпте часом на почту ? -- спитав він рап- 
том, пемов прокппувшися з якоїсь задуми, 

- Вуйко посплає за газетою. 
- Там вна ваше імл є лист, ровіе гевіапівє, Вп 

вмієте читатл 2 
- Ну, лкжеж би не вміла? 
--Ї пе забудете? ровіе гевіапів, саме імя, бевз- 

прізвища. Прочитайте єго! Подумайте на тим, що вам 
пишу. Я не маг нагоди з вами говорити, то задумав 
нацисати вам. Прощайте ! 

Ї пе дожидатчись мовєї відповіді, він швидко пішов. 
У мепе мов камінь у груди заляг замісць серця. 

- Лист до мепе! Від пего! ІЇ чого йому від мене 
треба? Ченьже нічого злого? Виглядає лк чоловік по- 
важпий, котрий знає, що робить. А зла ніякого я єму 
не зробпла то за щож він мав би міні злом платитп ? 

Тяжко міні було укрпти своє зворушенє перед. 
паннами. Весь ранок я була мов сама пе свол, вое до- 
жидалась десятої години, коли звичайно мене посилано 
на почту по газету для вуйка. Закотурмавши голову 
хусткою, я побігла на почту і протиснулася до деревя- 
них крат, з за котрих експедиторка видавала листи 
розіе гевіапіє. 

- ПШрошу пані, чп нема там листу ,Ромуальда" ї 
-- сказала л таким непевпим і дрожачим голосом, що 
кількох пшанів, котрі також остояли перед кратками, 
ззирнулося до мепе з насмішливими, як міні бачилось, 
поглядами. 

Експедпторка почала перебирати листп в шатФці. 
-- А відки се має бути лист? -- спптала вона. 
- Місцевий, -- ледви вишептала, я, закриваючи 

лоице хусткою. 
В тій хвили в руках моїх опипився невеличкий 

подовгастий лист. Л остпонула єго і всл затрусплась, 
немов би взлла в руку жменіо приску. Вибігши з кан- 
целярії, я стала при вікні таки там, в коритарі поч- 
тового будинку, щоби прочитати той лист. Л знала, що 
дома не буду мати змоги прочитати єго украдком. Дро- 
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жачого рукою л розірвала коперту і вппяла аркушик 
білого листового паперу. Письмо було гарпе, читке, 
але літери кілька хвиль немов скакали, немов палах- 
котіли у мене перед очима. Далі л вопокоїлась троха. 
і прочитала ось що: - 

»"В тих днинях я вийіїжджатю до Перемншля і їШк 
буду більше в домі вашого пуйка. Не хочу павіть тах. 
бути -- для чого, зараз доміркуєтесь. Л побачив ваше» 
пещаспе положенє і з пуйком вашим говорпор о вабс. 
Коли б л сказаню, що лІіобліо вас, то ви мали бип право 
не увірити міні, бо як же можна полюбпти когось, не» 
знаточи єго близше? Для того я не буду говоритл вам 
про ліобов, а тілько скажу ось що. Л бідний оФіцер, 
з простого роду. Житє бурлацьке остогидло міпі, хо- 
чесл закоштувати хоч троха тепла родинного гнізда. 
Родипи власпої у мепе пема, жопитись без кавції не 
можпа, такої дівчени, котра б зложила за мене кавцію. 
і при тім була міпі до вподоби, я певно пне найду, 
а продаратися за кавцію в мужі такій, котрої л пе 
можу любити -- також по хочу. А тимчасом моло мі- 
сячна плата хоч слк-так вистарчає на удержанє ро- 
дипи. ІЩож мато робити ? Правні дороги для мене зам- 
кнені, сама устава пхає меге на неправві. Я знаю вас 
як чеспу дізчину ї пе повипеп би користати з вашого- 
сумного положенл. ДАле л знаю, що положенє те без- 
вихідпе ї для того думаю, що ліпше вам буде статись. 
Ммоєю, хоч песліобною дружинпою, ніж вічною служпи- 
цето своїх кузипок. Будемо жити разом, будемо обхо- 
дитисл тли, що маємо, а коли л дослужуся висшої 
ранги, то уступлю зі служби їі тоді поберемося. Не 
буду таїти перод вамп, що се не лехка ї не швидка. 
річ. Але може траФитпсь війпа, я можу в ній відзна- 
читисл, і тоді діло піде красше. Міркуйте лк зпаєте. 
Скажу вам тілько лпро себе дещо. Я чоловік простий, 
тихий, виріс у бідности, приврик до скромного житял 
і праці, і коли правда те, що я чув про вас, то мінЕ 
здаєсл, що полІобліо вас. Коли рішитесь іти во мною, 
то будьто в суботу вечером з усіми своїми пакунками 
нпа двірцп колії. Я добуду вам білєт. На всякий спо- 
сіб в суботу вечером буду ждати па двірци. Коли не 
прибудете -- ваша. волл, я нпевно вам того за зде не 
візьму. А коли прнбудете, так до побаченя !7 
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Як бачите, л добре вивчила на память той лпот.: 
Він і доси є у мене -- одинока памятка мого щастя. 
Читаючи єго л чула, що воя обливатось румянцем, то 
знов Олідну. Мене кинуло в.дрож по прочитаню ї я не! 
знала, що з собою робити, Куди сховати папір, куди; 
йти і що думати. Міні пригадалосл, лк колись.мама 
пшілувала й пеотила мене і вишукувала для мепе що 
найкрасших і найбогатших женихів, а цпізнійшще, коли. 
я почала підростати, вое остерігала мепе перед вій-. 
ськовими. Міпі пригадалися зачуті часом розмови ку- 
зинок про оФфіцерів, про йїх неморальпе житє,. про дів- 
«чат, котрих вони удержують а по якімось часі прого- 
пітоть і віддатоть на ганьбу, ї міні страшно стало того; 
листу, котрий л сховала на груди під корсеткою. Так 
і бачилось міпі, що там заворушпласл холодна гадюка. 
Але опісля погадала л про своє пужденне ї безвихідне 
шоложенє, про те, що й самі мої кузинки пе богато 
б надумувалися, коли.б перший ліпший огбіцер предло- 
бжпвройім те, що міні, -- далі стало міні перед очима 
гарне, веміхнуте лпце мойого огтіцера, єго мяхкий го-. 
лос, привітливі рухп, а особливо єго очи лопі, глибокі; 
та щирі, і я вже.тоді почула, що пе устоюся против, 
«еі першої в мойім житІіо покуси, що піду тудіи, куди 
мене кличе онадія охоч  недовгого ї дорого оплаче- 
щого щастя. д 

До суботи було ще три дпи, але в тих трьох: 
днях я майже нічого не думала над своєтю будущинопю, 
Я прожипла ті три дни в якійсь пенастаппій «горячці,; 
т якійсь нетямі, в страху і падії Ураз. А в суботу вечег-, 
ром, коли мої кузипки з батьком впішли па прохід, 
я перебраласл в що мала найліпше і зібравши свої річі: 
в невеличкий пакуночок, пішла на дворець зелізної до- 
тФоги, пе ооглядаючись, не кажучи нікому й слова, 
і тілько вже з Перемишля написала вуйкови лпст, цпо- 
дякувала єму за хліб, за сіль, і сказала, що ял. пішла 
до нового обовязку. - ї 

у й 

Та що я буду вудити Вас довгпп оповіданєм ! 
«ФОгвіцер мій був дуже добрий мполовік. За того півтора 
року, що ми жили разом, я.не чула від него злого.олова)
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Після тяжкої школи, яку я пройшла у вуйка, він був: 
длл мене лк сонічпе овітло і тепло. Приголубив мене, 
звільнив від тяжкої праці, дав віддихнути совобіднійше, 
говорив зо мною як з рівною, любив мене як сестру. 
За кілька педшь я віджила, прийшла до себе. Влийду 
бувало на місто -- ліюде на мепе оглядаються, а не- 
раз чую, що й шепчуть паничі: ,Що за гарна панк- 
ночка!" Обгіцер посправляв міні убране, і видно, що- 
любив мене, бо вишукував тисячні нагоди, щоб зро- 
бити омінпі приємпість: оприносив одарупки, книжки, 
цвітп. і 

Одпо тілько сталосл не так, лк я думала: ми пе- 
жили разом. ШМому велено з причин службових жити 
в касарпи, - ну, а я не могла там бути з ппм разом, 
Винайшов міпі кватирку -- оден покоїк гарний, мебльо- 
ваний; страпувалась я у сусідки, жінки якогось ремі- 
сника, а він приходив до мене в вільні від служб» 
часи, звичайпо па ніч. Ми пили разом чай ї розмовлялі: 
до півночи. Віп оповідав міні про своє житє, про свою- 
службу і єї трудности, про те, що дієсл в світі. Я 
спділа, очей з него не зводячи, і, бачилось, була б єго- 
слухала всіо піч. Цілий день сидиш осама, чптаєш, 
шиєш, у вікно.глядиш, то й рада живому голосови 
людському. А вія так гарно вмів оповідати /,.. 
: - Ромціюо, ну розкажиж ти що про себе, -- 
каже він було. | 

Я чула, що лІіобліо єго, і в мні родплосл бажане 
удержати при собі єго ліобов, тож я не давалася ні- 
коли просити. Міпі хотілосл показатл єму, що я не 
така дурна та о неосвічена гуска, Я росповідала най- 
менші дрібниці зі спого житл з тим горячим бажанеєм, 
Щоб єго заняти, і нераз він слухає, слухає, тай почне 
мепе цілувати, пригорне до себе тай каже: 

- Бідна дитино! Чл то з тебе могло бути, як 
би доля була тобі всміхпуласл ! 
: ФКоли з часом овичерпалось усе, що я знала про- 
своє житє, л росказувала єму те, що читала ї переду- 
мала в день. Ї бе також єго займало. 

- Нудпо тобі, моє серденько, -- говорить віб 
бтвало, - та що вже діяти, Такі ми обоє бідні зій- 
шлноя. Ти думаєш, міні не ллєсь нераз вухами моя 
служба? Шотерпімо, Ромцю, ще пару літ, чень то
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якось інакше буде. 
- Милий мій, -- кажу єму па те, -- хібаж 

л перед тобою жалутсь па нудність? Міпі не пудно. 
Л всо особі найду роботу, то чого міпі нудитпсь! 
-А коли подумаю, з якого пекла ти мепе вирвав ї яка, 
я тепер щаслива, то нераз приходить міні в голову: 
ТГосподи, чи не ва много се щастя для мепе? Знаєш, 
я від малку привикла боятипся щастл і вое думаю, що 
за кожде о щастє прийдеся овідпокутувати, лк за яку 
тяжку провину. Шринаймі міні доси овсе так тра- 
«рлллося. 

По жпивах єму прийшлось іти на мапеври, ї ми 
мусіли розстатися на пару неділь. Позаплачував він за 
мене все ї прощаючись, пе казав нічого, як тілько: 

»"Не забудь за мене, Ромцю! Я тебе ліоблю!»" Вірпв 
міні, що я єго не зраджу, хоч і не зпав ще, що у мене 
Фбув плід єго ліобови. Я від кількох дпів се спостере- 
гла і не хотіла єму нічого казати, але тілько тепер 
почула в повні, як дуже я єго ліобліюо. На єго слова 
я розплакалась і повпола на єго шиї, цілувала єго 
уста і очи, не можучи нічого промовити, як тілько: 

- Мплий мій!.,,, Любпй!... Золотий !... 
Скучно було по єго відйізді. Духота в місті, по- 

рох. Вийду було за місто, над Слн, сяду на березі 
десь в такім закутку, щоб мопе піхто по бачив, тай, 
цілими годпнами дивлюсь на воду. 

Ой сяду я на шпилечок -- 
Та рине вода, рине.. 
Ой ї не дайте мепе за нелюба, 
Та нехай він загине! 

Сі слова і мелодія так і спнутотьсл міні по голові, 
жоли під моїми ногами мерехтить та ховзаєсь хвиля за 
хвилею, без кіпця ї спочипку. Ї думаєсь міні бувало: 
що се таке -- вода?  Длл чого вона муспть усе 
бісти ? Відки єї там у горах стілько набираєся ? Нераз 
мене так і манило щось кипутпсл в єї таємпичу, хру- 
сталеву глибину. Підомною звільна плавали грубі, чер- 
вонопері клепі, увивалися орібні уклії, лінпво в глу- 
бині дрімали товоті коропи, та вигрівалася на самім 
бережку пажирлива щука, простягшпоь педвижно мов 
поліно, і я думала, що там у воді і житє і порядки
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вусять бути далеко ліпші, сумирпійші, ніж у паб. 
А інколи задивліось було на хвилі, і міні бачиться, що 
й ціле житє паше, з усім єго горем, з усіми ра- 
дощиами й падіями -- пе що інше, як ось така хвиля, 
Однпна блискуча, друга мутпа, Одпа шумить ї клекоче, 
друга тихо ледви чутно соковзне по поверхности ї про- 
упаде  безолідпо, Чиж пне таке саме й житє наше? 
ЇІ хотілось би міні нераз кипутись у ті хрусталеві 
хвилі, пірнути в них і розплистись, Ї то не з біди, бо 
л тоді не бідувала, Відйізжаючи віп лишив міні дещо 
грошей, заплатив за хату і страву, а якіж крім сего 
мої видатки ? Ї про будуще я не думала. Я чула за 
собото опору -- його, і бачила тілько одну ціль перед 
собою, щоб удержати при собі єго любов, осолодити 
єго житє, А коли часом міпі хотілозь пірнути в отих 
чистих хвилях, то тілько з якогось пелсного почутя, 
що там було 0 міні лкось дуже спокійно ї любо, що 
л плила б кудпсь вічно без власної волі ї думки, гой- 
далась на хвилях і не потребувала 0 ані думати ані 
дбати пі о що. 

ДАле ось минув місяць, окіпчились маневри, він 
повернув утомлений, запилений, обшарпаний, але здо- 
ров і веселий. Прийшлось міні добре попрацювати, щоб 
привести до ладу єго білизну і убрапє, але праця та 
Оула длл мепе правдивою роскішю. Він одержав кіль- 
кодневний урльоп для спочинку і весь час проспджу- 
вав у мене, Ми ненастанно розмовляли, оповідали собі 
про своє житє в розлуці. Він росказував, що бачив ці- 
саря і що цісар навіть похвалив його за мудре вико- 
нанє лкогось маневру. Ми радувались обоє, бо похвала, 
цісарська і при авансі богато значить,. Кілька разів ми 
ходили обоє на прохід, звичайно над Сян, на моє улю- 
Олене місце в лозах. Він осправив собі удку і ловив 
рибу, але звпчайно пе міг пічого зловити, Та все таки 
ті дні були може пайщасливійші в мойім житю. -Сп-.- 
димо було отак обоє поруч, глядимо на цоплавок 1 не 
говоримо нічого, а тілько чуємо одпо одного близькість 
і знаємо, що одно за одпо готове все віддатил. 

Ну, ну, не смійтеся! Бувашють такі хвилі в житю 
кождого чоловіка. Не копче тілько в кпижках мусимо 
про них чптатл!
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- Олухай Ромцю! Міні дуже пити хочеся! 
. -- Ї міні також, -- сказала, я. 

- Ми вертали овласне з проходу па Сян. Він уже 
від кількох неділь повернув до служби, але коли тілько 
мав вільпий пополудень, приходив до мепе, л ждала, 
єго вже одіта і ми йшли на Слн. 

- Знаєш що, зайдімо сюда, до реставрації на, 
пиво, | 

Міпі чогось ніяково стало при тих словах. 3 
- А може б ліпше піти до дому і казати при- 

нести пива? -- сказала, я. 
- Ж, що то за цпиво буде! Тут ліпше! Ходи 

лишень! Чи боіїшся ? 
оЛ нічого не відказала, хоть справді боялася не 

знати чого. Ми сіли при столі. Він замовив пиво. По 
лхвили підійшов до нас оФіцер, єго знайомий, прогово- 
рив до него кілька слів, салютував і цішов. Ще ми 
не допили пивра, коли прийшов інший оФіцер, присів 
коло нас, побалакав з ним і якось дивно вцер очи 
в мене, при чім я запримітила, що мій Олесь змі- 
шався. ОФіцер встав, салютував і пішов. І ми також 
пішли. Олесь був якийсь оквашений, мов сам пе свій, 

- Милий мій! - кажу до него, -- тобі непри- 
ємно було, що той оФіцер так уперто в мене вди- 
влявся ? 

- Дурень! -- буркнув Олесь крізь зуби. 
-- Ні, любий, не говори осего, -- сказала я. -- 

Самі ми винні, що пішли до реставрації, де всякому 
вільно в мене вдивлятися. 

- Як би ти була мол слюбна жінка, то ніхто 
б не посмів. А так... А і так він, дурень, повинеп 
мати. на стілько делікатности 1.,, 

Я чула, що в-груди єго кіпіло ії варилося, що 
гнів здавліював єму горло, і аж тепер пізнала, як 
сильно віп мене полюбив. і 

' о- Милий мій, -- кажу єму, коли ми прийшли 
до дому. -- Вспошйся' Забудь про се! Я тобі скажу 
щось веселійшого ! КИ 

- Що таке? -- понуро проыовпв він. 
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Мене холодом обдали ті 
погляд, яким він змірив мепе, 
пути овоє слово ї лишити признанє на ліпшу хвилю, але годі бу;їо, Л обнлла єго за шиїю, нахилила до себе єго голову 1 шепнула єму до уха ті слова, котрі мене 
саму нераз наповняли лкоюсь несказаною радістю ї втіхою. (- 

0000 Мого вони зовсім не врадували  Якась «нехіть 1 трівога, щось навіть немов обридженє проблиснули 
в єго очах. ОСтрашенно заболів менце той погляд. Але 
і.педобрип вираз єго ї біль у мойім нутрі тревалли 
тілько хвилину. | 

Він проленів, обияв мене, почав цілувати. і роз- 
пцитувати, як, щЩо, коли. Ї міні було любо звіритися 
перед ним з тайною, про котру я доси нікому ані слова 
не сказала. Ї лкий він був милий, коли по якімось 
часі почав говорити про ріжні прибори, протрібні для 
ожиданого гостя, 1 то так поважно, немов бо той гість 
мав уже завтра прпбути. Ї як сердечно ми обоє смія- 
лисл, Коли я сказала -єму, що такі і такі приборл 
я вже  вільними  хвилями  поприлагоджувала,  такі 
і такі знайомости поробила, значить, єму тут нічинм 
турбуватисл. ' ікя 

Чудесно провели ми той вечір. Вицпили бутель; 
чину вина за здоровлє будущого, жартували, навіть на 
спів зложилися голосами. Але я почула, що від того 
часу з ним зайшла лкась зміна. Часто бував понурпй, 
мов згризений. МНераз серед розмови уривав на шв- 
слові, немов туманів або шукав розбісшихся думок. 
А про освоє житє в касарні, про свої відносини до ін- 

ших оФіцерів піколи ані слова. Навіть просив мене, 

щоб єго ніколи про те не питати. З того я доміркува- 

лася, що мусів матп якісь неприємности, 1 мучилась 

то думкою, що може се вое із за мене. 
Ї так меже нами звільна почала залягати темна 

хмарка. Кожде з нас мало лкусь гризоту, Зотрою .Є::; 

лось чи не хотіло поділитися з другим, дно т 
ас -- думка про будуще дитл. Ми розмовляли 

ВЯЗ?;ІІО ЯІ: о чімсь, що вже є, бігає, гомопить 1 ОМбОБ, 

побувались пи, турбупалтов, Щоб де то вдарвяось, я 
перестудилось, обговорювали, руде 

:Ї:?ґ;ц:;ппїсват%ру,упрпхштп служниціо, міркували, кІілько 
20 

слова і той топ і той 
ії я рада 0 була цог-
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се буде коштувати, Ї з усего того я бачила одно, що 
він мене лююбить, ї почувала ще більшу вдячпість 1 лю- 
бов длля него, 

Надійшла зима, і він опять почав рідше бувати 

у мене. Олужба зупиняла єго. Нераз бувало так, що 
й цілий тиждень не міг явитпся. Я познайомилась 
з кількома сусідками -- жінками реміспиків та заріб- 
ників, бо до ,пань? урядпичок та проФесорок боялась 
підходити, чуточи, що могли б мене відіпхнути. А ове- 
ред тих темних і бідних жінок л пайшла більше щирости 

і поради. Я стрібувала павіть через них перепитувати 
за делкою роботою, щоб заробити що небудь на удер- 
жанє своє і своєї дитини. Я вміла шити і брала шитє 
до дому. Далі через одну служниціо, що услугувала 
У одного пробтесора, міні тратився добрий заробок -- 
переписувати на чинсто лкусь книжку, що той про ре- 
сор сам нацписав. Я пищшу огарпо ії швидко, ї присівши 
твердо до роботп, за два міслці заробила щось пятьде- 
сять ринських. Олесьовип л о пічого не казала про ової 
заробітки; боллась, щоб він пе прогнівався. Довідавсь 
одпакож по якімсь часі, мабуть від того самого профе- 
сора, взяв мене па екзамен і розвідарши рсе, нічого не 
сказав, тілько поцілував у очи і опісля лкось сумно 
замислившись прошептав: ,Бідне дптя !1: 

В червню в кінці я родпла. Дитя було гарне як ан- 
гел, але міні було невесело глядючи на него. Аж тепер 
я почала думати над своєю будущиною і будущиною 
своєї донечки.ЩШо з неї буде? Чи то само що з мопе? 
Ї я, що доси нераз Богу дякувала за своє щастє, рап- 
том почула якусь несказану трівогу. Боже мій! Ї щож 
таке я на самім ділі? Удержанка і більше нічого! Чи 
щиро чи нещиро говорить Олесь про овій будущяай 
аване, про намір одружитлоя зі мною, а вое таки те- 
пер справа через се не змінюєся. Тепер я зрозуміла 
милосердні погляди, таємні зітхапя та цохитуванл го- 
ловою моїх сустдок, бідних за.р1бппцьт.пх жінок, зрозу- 
міла ті уривапі слова, коли річ зайшла про Олесп ті 
шецтаня, коли в хату війшла яка нова сусідка, ті ти- 
сячні подробиці, котрі хоч ї не були призначені па те, 
щоб мене шлигати і ранити (ті жінки дуже добре ро- 
зуміли моє положепеє, бо більша часть із них і самі 
через него перейшли в овойій молодости), та вое таки 
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дуже болілп ії смутили моне. 
: Олесьови я нічого не говорила про свої муки, бо 
й по що? Коли він мене любить -- думалось міні, --- 
то певно й сам так само. мучиться, а коли ні, то не 
сотоїть. А він осправді мучився, Малепьку нашу цілував 
і милував як мати, пе як батько, і часом л бачила, що 
коли дивився на неї сплячу, то осльози наверталися 
у него на очи. ІЇ що міні було єму говорити ? Остава- 
-лось тілько ждати і бути терпливою. 

УТІ. 

По трех місяцях дівчинка наша вмерла. 
Олесь зачав рідше бувати в мене. Літні марші, 

далі маневри, далі зпов якась олужба -- цілими тиж- 
нлми, а далі й по довше пе бував у мене. Наші стрічі 
були холодні і короткі. Здавалось, що зі омертю ди- 
типи улетіло паше щастє і те тепло, котре давнійшще 
проймало нас обоє, коли ми були з собою. По мане- 
врах він захорував і пролежав більш місяця. Написав 
зміні, щоби я сиділа дома і не важиласл приходити до 
него. Що я витерпіла за той час!... 

Аж на третім тижпі я дізналася, що він мав по- 
єдинок із за мепе, Ті оФтіцери, що тоді підходили до 

нас в реставрації, здибапшися з пим підчас маневрів 
«(вони були львівські) почали розпитувати єго про ту 
даму, що з пим сиділа і чому він йім йійі не предста- 

вив, і при тім сказали про мепе щось такого, що Олесь 
визвав йіх обох на поєдинок. Отже одного він рапив, 

а другий ранлв його, і то досить пебезпечно. Ое я ді- 
зпалась від одного жовніра з єго компанії, котрого про- 
сто зачепила з вікпа. 

Я не могла довше витримати, побігла до него, 

З тяжкою обідою л вимогла, що мене до него допу- 

стили. Віп лежав на постели, блідий як крейда, помар- 

пілий, Куля попала єму в грудь і тілько дивним слу- 
чаєм не положила єго на місці трупом, 

Ридаючи припала я до него, цілувала єго ноги 

і руки. І віл розплакався. - 
- Ну, чого ти! Чого ти! -- повторяв. - Тут 

205
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тобі не можна бути. Іди до дому, я тобі напишу. 
Довго я не хотіла всотупитися, аж коли прийшов: 

доктор ії оказав міні, що він буде здоров, але тепер. 
ще потрібно єму спот.ою, я пішла, 

Віп не писав міпі, але по кількох тижднях саз 
прийшов. З якото онетерпячкою, З ляким  неспокоєм 
я ждала єго! Якими тудовими Фарбами маліовала собі 
першу стрічу з ним по тій страшній пробі, як кріпко 
божиласл, що вое, все житє своє, працю їі вої поми- 
сли віддам для пего! А коли прийшов і глянув на мене.- 
ії мовчки сів на крісло -- я від разу почула, що між нами 
все скінчене, шо нам треба розстатися, що те, що даль- 
щшще буде, то буде тілько довше чи коротше прощапнпвеє. 

Прощанє вийшло коротке. Він сказав міні зараз, 

що єго авансе пропав тепер на довгий час і що єго за. 
кару шеренесено до Араду -- пильнувати військової 
тюрми, і що він за тиждень мусить вибиратися в до- 
рогу. 

Я вислухала єго слів, як холодний стови. Він по- 
чав потішати мене, говорив, що ніколи про мене не за- 
буде, що буде міні писати, -- але я знала, що й він 
сам потребує потіхи. Я тілько плакала. Ми розстались 
добрими приятелями. Відйіжджаточи віп дав міні троха 
грошей пна житє і пару листів до оовойіїх знайомих 
і радпв пошукати собі якого обовязку. 

Л спродала дещо зі своєї гардероби ії на разі не 
потребувала журитисл житєм, могла в крайнім разі 
переждати пару неділь, поки би щось добре траФилося. 
Але обовязок траФився зараз, у того самого протесора, 
котрому л переппсувала книжку. ПроФфесор був добрий 
чоловік, але жінка єго почала резнувати мене до мужа 
і по двох місяцях, серед зими, я мусіла виступити ві 
служби, 

Л кинулась до других Олесьових знайомих, до 
котрих мала листи, але нажила тілько прикростей 
і оборому, що пліонула на все. Всі вопи знали мою істо- 
рію, всі ззиралися на мене, як на звірл, посилали 
мене одні до друглх, щоб усі побачили ту Ф,лайдачку, 
що звела і знищила такого доброго ї спосібного чоло- 
віка". Ті ослова сказав міпі прп кінці оден старий рот- 
містр, до котрого мене також послано за обовязком. 

ТІісля сего л вже дальше не ходила, а пойїхала
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до Львова. Тут л зупинилася в однім з жидівських го- 
телів і почала знов старатись о якпйсь обовязок. Але 
обовязку не було, грошей пе стало, пару день я бі- 
гала лк одуріла, цілий день оцісля сиділа в отупіню 
в свойім покоїку, поки до зене пе підійшов кельнер 
і не сказав міпі кількох слів Я останками крови вся 
почервонілася від тих слів, скочила мов на грани, але 
кельнер не вступавоя, я но втекла, не могла втекти ні- 
куди від своєї долі... 

Л пераз бачила, як галузка відірвана від дерева 
плине по воді, доки не лопаде в крутіж. І ту ще 
з разу пливе вона опокійно, описує далекі круги; але 
чим далі, тим круги вузші, рух єї швидший, поки 
течіл пе змеле нею і не кпне в спінепе гирло, де вона 
й пропадає. Чи винна гилька, чи винна вода, що так 
вопо дієся 2... 

Львів, 20 марта до 9 цвітня 1890, 

" ОСОМОК ВУ 
и 

У



Полененє менше уживаних слів. 

А ні ду-ду -- не обращать впиманія 
асентерунок -- рекрутскій пабор' 
Бага - остатки недокуреннаго табаку вь трубкБ 
бадьоритлося -- кичитьсл 
базгранийна -- марапье, плохове письмо 
байда, байдиця -- ломоть (хлба) 
банти -- перекладина (при постройк5 крьиши) 
баюра -- лужа 
бе вка -- жидкоє кушанье 
бельобунг -- нБмецкоеє Беіобипе, похвала 
беційрк -- яБм. Велігк, -- округа, убздь, обикно- 

венно же уБбздное начальство 
благовісник -- собственно праздникь Благовбщенія, 

вь пропзводном' » смьолб5 вслкал благал (пропиче- 
ски) вбсть, непрілятнпал новость. 

бовт - 1) шестьв, которьи'я полошать рибу приш 
ловлБ, 2)дурактб, олухь 

бовтати -- полошить рьібу, барахтаться вь водїб, бол- 
тать нипвботь что 

божистий -- божескій 
боє -- оть бо й є", такв и єсть, дбйствительно 
бойко, бойчук -- такь назввають карпатскихл» 

г орцевя»-Русиповть 
бокувати -- сторопить 
ботююк -- обрубленньій древеспьій стволть 
бранка -- рекрутскій наборь 
бубоніти -- ворчать 
будз -- сладкій овечьій сьтр'ь 
буторинєеє -- хламь 
буторити -- столярнпчать, джблать что нибудь пзя. 

о дерева 
бухнак -- пппокь
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Вагуватисял -- не мочь рбшиться 
варціаб -- подоконпикь 
верескливий -- визглИивБІй 
верескнути -- завизжать, закричать 
верета -- рядно 
взадгузь -- вспять 
відгаркпути -- откликнуться 
відмок -- отомкпуль, оть рДвідімкнути' 
відрух -- регблеко», невольноеє движепів 
віно -- приданпове 
віснийий столець -- верстакв употребляемьвій боча- 

рями для струганья обручей 
виварачати - Фордиьбачить 
вигарбатися -- вьвікарабкаться 
виграмосвситися -- сь трудом'ь вібраться 
вилиці -- ,окуль 
випулитип очи -- витаращить глаза 
впипялитися -- взобраться, вокарабкаться 
висмикувати -- незамбтно вьітаскивать 
вистобурчити -- внсупуть 
вистроїти -- надуть, провесть 
воловід -- веревка, которую  надбБваетсл волу а 

" рога, чтобьї єго весть ' 
волок -- неводь 
Галабурдник -- буянь 
галайкати -- горланить 
гальба -- извь пбм. НаІБбе МВ. Пійег - поллитра, 
ганьбити -- ругать 
гармідер -- шум», галдінье 
гибель -- изв пБм. Нобеї, стругь 
глиипрнути -- посмотрБть, моргнуть глазомь 
гнути харамапа -- одурачивать 
голотеча -- голоє м'бБото 
голоснииця -- гортапть 
гбиноути -- прьігнуть св воерху внпз5, ударить о5 

маху 
гранка -- грань 
грань -- жар», розжареннье уголья 
гривий гусак -- гусь либБющій оверху чернне 

нли обБрве перьл, а вї низу ОБлье 
грижа -- забота 
гунцтвот -- изь нбм. Нипавіой, собака 

(
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гуня -- суконная свитка 
Дебеліти -- лежать пли стоять неподвижно, застьіть 
делиина -- бревно 
дзеленькотітип -- дребезжать 

дзоркати -- погромихивать 
дилькотати -- дрожать, трясться 
димавка -- ричагь у насоса или у кузнечньіх"в мбБхов'в 
димати - дуть мбБхомь 
дідько -- чорт», домовой 

діймаво -- ощутительно, больно 
дістодіто -- дескать 
допантрувати -- присмотрЕть 
доглупатись -- уразумбть, добратьсл до смисла 
допроіїтися -- допрЕть (о кушаньях"ь) 
дотинки -- колкостп 
драншйця -- доска непиленная, но колотая сь помощь1о 

клиньевь 
дреньчати -- бреньчать 
дриголіти -- трясться, дрожать 
дудніти -- гудбть, издавать глухой звукь 
Жадоба -- желанье, жадность 
жбухнути -- пролить вдругь большое количество 

водь 
жвикати - жевать 
ждюхнути -- пхпуть, ударить кулакожм'ь 
жебрак -- попрошайка, живущій подаяніежь 
Завід -- 1) причитаньо по умершем'ь, рьіданіє, 2) раз- 

очарованіе 
заворситися -- пахмуриться 
загелкотіти -- забурлить 
загепати -- застучать (о ударахь) 
загін -- узкая полсоса вспаханной плвьі 
заголовок -- 1) вебольшая подушка, 2) заглавіе 
загулібкати -- закрпчать 
зайіхати з майки -- одурачить 
закамарок -- уголок, укромное м'5ото 
залебоніти -- пролепетать 
залупкати -- застучать 
занестлоя -- покрБпиться 
запічок -- мбсто между деревенокой печкой и кро- 

ватьто, гдб обБбікКновенно спять дбти или старики 
запопадати -- зансекивать, усердничать 
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запопадний -- усердньй, жадньй 
зарінок -- ровное мбсто вблизи рбки, пороошее тра- 

вой, гд5 лБтом'ь по воскресеньями" собирается сель- 
ская молодежь 

заскаритися -- поклястьсл словами ,скариж-то мя 
Боже 1- 

заскимітили -- защембть 
зателепаний -- грязньй, презрбиньІій 
затемперований -- рпочиненньйй (пир, перо, ка- 

рандаш"в) 
затилікати -- играть на скришк5 
захланпність -- жадность 
зацигікати -- васкрпипбть ножемь, зарбзать 
зацукати ся -- заупрямиться, заартачиться 
збагнути -- постьічь умом', угадать 
званптажити -- ствБоть, слопать 
звірІіованє -- пизліяніе, испов'бдь 
зглядь матил -- оказьвать снпехожденів 
здекутник -- оборщикь педопмлокть 
зимниця -- лихорадка 
зицийрка -- солдатекое ученье, оть нБм, Юхегсігеп 
злопотіти -- воплеснуть (нпр. крильями) 
змалІіовати -- напроказить 
змикати -- улепетьівать, убБгать 
зниийтити ся -- скорчиться, принипкнуть к земле 
зощшит -- тетрадь 
зесеувпотий беріг -- обрьвь 
Ігій -- восклицаніє витражающее озадаченность, когда, 

вдругь появится какой нибудь новБій предметь 
пли новос предетавленів 

Ййсне -- дБиствительно 
йойкнути -- крикнуть от боли 
Кавалет -- с итальянокаго сауа|їеНо, конектвз у 

железной кровати. 
кавза -- ств лат. сацвха, судовов дбло, ббда, несчастіє 

каланник-иця -- хозяпн"ь (в'є презрительнозь омБіІ- 
слБ), леЕнтТяй - 

калатанеє -- стукь 
кар-карезни й -- восклицаніє, означающее чтонибудь 

большое, тяжелове 
картати -- дбБлать наставленія, наказьівать 

квапно -- поспїшно: квапно міні дієвя -- 

сп5шу с
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кевкати -- овзн. крикь ,кані" (родь ястреба) 
кепський -- плохой 
кичеренок -- щиколонокь 
кіко -- игра вь бабки 
клапач -- вь воровеком'їє жаргон?б названіє солдата 
клемезийти -- клепть, спанвать 
кленцатп -- стучать молотожь 
клінне вашеці -- сь поклономь ке вашей милостш 
кліпати очима -- мигать глазами 
клюка -- согнутал пили криво ввросшая палка 
кмітувати -- замбчать 
ковтати -- стучать 
кокорудза -- мапов, вь воровскомь жаргонб5 жан- 

дараь 

колодачик -- нож» сь деревяной рукояткой 
колопні -- конопля 
колира -- холера 
коморовий злодій -- вор, которьій окрадьваєетт. 

амбарьі 
коновка -- особенпой Формьї ведро, в5 котором'ь но- 

сят воду, сь нбм. Каппе 
косітник -- родь водяного растенія 
кректати -- крлхтбть 
крепнути -- издохнуть, умереть 
криска -- черта 
крошня -- род» сбти длл рьібной ловли 
курманєеє -- грязное бБлье 
курпути -- удрать, убхать 
курти скроїти -- проучить, побить 
кучма -- ввсокал баранья шапка 
Ладитися -- приготовляться 
лацно -- легко, нипочехмь 
лах -- тряпка 
легар -- лежень, лЕнтяй 
леда-що, леда-хто -- чтопибудь, ктопибудь 
лелітися -- блеотбть, красоваться 
лепех -- водянвій бурьянь 
лелотітп -- лепетать 
лепоськили й -- ничего себ5, хорошій 
лехкевич -- нбженка, бБлоручка 
лівкут -- лБвал рука
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лоточити -- пилить кого, донимать 
луда -- полуда, обмань 
лупка -- облупленнал или молью обьБденная бара- 

нья шапка, 
луплр -- живодерь 
лущити -- 1) снпмать шелуху, 2) колотить 
лйрум -- изь Французскаго аіагте, тревога, 
Мазгулити -- царапать (перохм'в) 
манівці -- обходнвіл тропипки 
маруда -- больпой 
масний -- жирпй; масний язийк -- краснобайство. 
мацати -- щупать 

мачку світийти -- вь воровоком» жаргонб: давать. 
оплеухи 

мере -- подлинно, дбіпотвительно 
мітовка -- метла 
мочари -- болото 
мошонка -- мошна, портмонпе 
мудь -- презрительпо: мужикь 
мурмотатил -- бормотать 
Набилювати -- намекать 
нагіп -- наклонность 
нагло -- вдругь 
нпадолужити -- наверстать 
найся преч каже! -- Оту Фразу употребляють 

всегда, когда говорится о чем нубудь худомь. 
или непріятномь, нир. о смерти, болбзни п т, п, 

накоренок -- отродье 

налибоватилий -- полоумньй 
намацати - нащупать 
наметнипй -- страстньй 
на бсліп -- очертя голову 
на перебесаги неоти -- несоть вь сум5 перевб- 

шенной черезь плечо, (лат Бівассійт) 
напомацки --  ощупью 
напраснипй -- неожиданньій, ОБІОТРрЬІЙ 
напруго -- изо восей мочи 
наручеє -- охапка 
насварити -- ввібрапить 
натужуватися -- напрягаться 
начине -- сосудь 
нашщшад -- начало л
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пеліпа -- пдіоть 
непажирливий -- обжора 
непохитнлий -- непреклопньй 
пмеприторобиний -- несказанньй 
непрозборий -- пепрозрачньй 
несосвітенни й -- в» мірбБ певиданний 
нетля -- бабочка 
нецки -- коршто 
нечемний -- невбжливьй 
нешкребтанпи й -- пескобленньй 
нехар -- нечистота, нечистоплотньій человБкКть 
нидіти -- чахнуть 
нипати -- лсекать, клевать 

нишпорити -- бродить, осматривать 
ніворотом пітії -- пропасть, известись 
німи на -- скотина, пбмая трарь 
Обалити -- орбзать, ожать 
обахморити -- замбтить, напдти 
обачінє -- милосердіє 
обіч -- 1) обокв, 2) покатость горь 
облаз -- голая окала 
облесний -- льотивьй 
облом'йти -- поколотить 
обніжеє -- 1) цвбточная пьіль, которою пчельї нагру- 

жають своп ножки, 2) подножникь у стола 
Оболок -- стая, табуть 
обора -- скотньій двор'ь 
обруб -- обвем'в, протяженіє 
обталапаний -- загрязпенпьй 
обхамрати -- почистить 
оголомшити -- прибить, оглушить 
одвірок -- толотьія доски сложенньія вї видб рамя, 

вь которьіх» вращается дверь 
одебелітп -- оторопбть,. помертвЕть 
околбот -- куль соломи 
зкоман -- св польскаго еКопот, управляющій хо- 

зяйствомь 
олітки -- печистоть 
опирати десь -- обрбтаться, доходить 
осет -- род'» бурьяна 
остроки -- рванья тряпки 
Поадоньку! -- восклицаніє ве случаж какого нибудь.
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несчастія 
пайка -- часть, надбль 
пакати -- сосать трубку 
палькувати -- межевать посредотвож»ь небольших"ь- 

кольевь вколоченньїхть вь землю 
паляндрувати -- цпоспбшать куда то 
цантрувати -- присматрьвать 
парканадцять -- нбокольконадцать 
парнути -- крБоко ударить 
парцувати -- усердно искать 
пас -- паспорть 
пасти очйма -- слбдить глазами, пе сводить глаз'ь- 
пастівниик -- пастбище 
паца -- ударь вь ладопь, паль 

пачоси -- пряди, хлопья 
пащека -- пасть 
пек тобі маро! -- Фу ть О0Бов! 
перекалатати -- перебиться, претерцбть 
петек -- изношенная свитка 
п ш нати -- дбБлать какуто небудь мелкую работу 
пирійка -- бурьянь 
пирекати -- присокать 
ийрснути -- отлетБть оть удара 
підбіль -- растеніе, котораго листья сь нижней: 

стороньі покрьітьІ бБліпм пухомь 
підойшли й -- человбкь вь л?ітахть 
підтока -- часть воза оканчивающалоя ослми 
підіодити -- подбить, навести на зло 
пітпіліткати -- о голооб5 перепела 
платвоа -- большое бревно вь постройкб дома, на ко-- 

тором'» поконптся крьіша ' 
плесо -- затонь, стоячал вода 
пленіпотент или преліпотент -- уполномочен-- 

НЬІЙ, ХОДОКь 
плиткй -- мелкій 
пліоскатись -- плескаться 
повійжка -- вьющееся растенів 
поОодинеє -- часть остающался на диб 
полетйця -- вьющееся и цбпляющееся растеніє- 
полика -- слідь 

помана -- обмант», привидбнів 
попіосніти -- одбБлать постную рожу
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порскати -- окрипжбть и брьзгать 
шоокіпати -- розбить вь дребезги 
почалацкати -- пойдти шлецпал вь грязи 
почпварни й -- уродливьй 
почерсевина -- бріошпая часть 
поталатати -- порвать 
полва -- лвленіе 
цпражпти -- жарить 
приголомшщшений -- оглушенньй 
прилуда -- крайній ,загінє, имбБіощій только одну 

борозду, и упирающійсл вь межу; значить, поло- 
вина оббІкКновеннаго 

прпмха -- капризь 
припиповище -- пристань, мбБстопребьваніе 
припок -- жарь 
притобока -- 1) причпна, 2) риФма 
проглипнути -- откриіть глаза, увидбть свбть 
прохопитися -- прочнутьсл 
прошастати -- пистратить 
Рапавий -- шероховатьй 
рейвах - шумь 
рептюх -- мбБшокь, из'6є котораго кормять лошадей 

вь дорогб 
ретязь -- желізньйй засовб, большал пряжка 
рештанція -- педонмика 
роздебендюванє -- разеказни 
розкрутити -- раздобьть 
розчепірити -- разпять, развбсить 
розщибатисл -- убиваться, метаться 
руштованєеє -- лБса 
Окарувати -- пстязать, избить 
скопець -- сосудт», вь которьій доять коровть 
скрегінцнути -- заскрипжбть, завизжать (о замкб) 
оскрутіль,скрутлик -- свертокь 
скрутпий -- .крутой 
сліпаки -- подслбповатьте глаза, 
сопинатлоя -- взбираться 
спосоченпй -- окровавленньй 
стравуватися -- кормиться 
сукрипостий -- крутаго пнрава 
Таракати -- трещать, говорить без'є умолку 
телевх -- восклицаніє, когда чтонибудь упадеть
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телімбатися -- болтаться 
теребити хліб -- Боть жадно 
термосити -- дергать, трясти 
токанити -- жить вь ббдпости, перебиваться 
торбей - попрошайка, ходящій сь сумой 
трепета, трепетови й -- осина, осиловвій 
тріпачка -- небольшой ременньійй кнуть 
Угурний - упрямьй 
ужовка -- гужь 
умотикатисл -- утомиться 
утепенйтися -- измокнуть, вьілачкаться 
уйва, уйвлятип -- воображепів, воображать 
Фацеціоніст -- шутникь 

Фтраєр -- вь воровокомь» жарг. повикб, невбжда, 
Ррашки -- пустяки 
ьудулія - спбсь 
Хащі -- кустарникь 
ходакй -- кожаннал обувь вв род5 лаптей 
холітатися -- пошатьваться 
хопта -- бурьлігь 
Цаль -- дюймь (пБм. йоОЇЇ) 
царина -- заоБлпное поле 
цвікати в очи -- колоть глаза 
цебрик -- ночов 
ценькати -- бить жельзомь об5 желвбзо 
ціп йв о -- рукоятка у цБпа 
ціхувати - клеймить 
цокотітил -- трещать, бьстро говорить 
цомоги -- нутро, потроха 
цюкати -- остучать топоромв 
цюпа, цдюпка -- конура 
цІюцас -- зтап'» (нбм. Зепипбрравв5) 
цЯямкати -- чавкать 
Чехолити -- рЕзать ножехмь 
Шалений, шальгйа -- ббБшенньій, Об5щшеноство 
шандар -- жандарми» 
шваркотати -- говорить непонятньімь (облікн, нБ- 

мецким'ь) язБІКОМ"Ь 
швякати -- бить хльстомь 
шельвойах -- часоввій (нбм, ЮспИамасне) 
шибенилик - впсоблець 
шщопооквібс -- кабачньій прилавокь (нбм. юснапкіав5)
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шкамоатє -- тряпки, дребезги 
шморгнути - супуть, улизнуть 
шнипорити -- покать 
шпоера -- плата дворнику за отпиранье (нБм. 

ке14) 
штрамеле -- еврейскал праздничная шапка, 
штурканець -- цинокь, толчокь 

Шебернути -- издать тихій звукь 
щудло -- деревяшка, 

Я курат -- какв раз» (лат. ассигаце) 
якотій -- сейчась 
локииня -- цещера 

-- 

юБрегг-
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