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УКРА ЩАСТЬ 

ДРАМА З сільського ЖИТЯ В У. ДІЯХ 

ІЇВАНА ФРАННА 

відзначена на конкурсі галицького Виділу краєвого 1893 р. 

З друкарні Наукового товариства імени Шевчепка 
під зарядом К. Беднарського.





ДІЄВІ ОСОБИ: 

Микола Задорожний, чоловік літ 45, невеликого росту, 
похилий, рухи повільні. 

Анпа, єго жінка, молодиця літ 25. 
Михайло Гурхан, жандарми, високий, здоровий мущина літ 30. 
Олекса Бабич, селянин літ 40, сусіда Миколи. 
Настя, єго жінка літ 35. 
Війт, селяник літ 50. 
Шльома, арендар. 

Селяне, селянки, парубкц і дівчата, музики і т. і. 

Діє ся около 1870 року в підгірськім селі Незваничах. 





ДІЯ ПЕРША. 

Нутро сільскої хати. Ніч. На дворі чути шум вітру, сніг бе 0 вікна. 
В печи горить огонь, при нім горшки. Анна і Настя порають ся коло 
печи. На лаві, на ослоні, на припічку і на печи дівчата і парубки: 
одні прядуть, другі мотають пряжу на мотовилах; на серед хати при 
стільці один парубок плете рухениці; другий на коливороті крутить шнур. 

ЯВА ПЕРША. 

Парубки, дівчата, Анна і Настя. 

Парубки і дівчата (сьпівають): 

Ой там за горою, та за кременною 
Не по правді жпє чоловік з жоною. 
Вона єму стелить білу постеленьку, 
А він їй готує дротяпу дагайку. 
Біла постеленька порохом припала, 
прохань нагайка біле тіло рвала. 

їла постеленька порохом присіла, 
Дротяна нагайка кровю обкипіла. 

Настя (перериває, махаючи стиркою). Та тьфу на вас! що се 
ви вигадали такої плакспивої! Мов по покійнику голосять. 

1. парубок (регоче ся), Ага, а у вас мурашки по шкірі за- 
бігали. 

Настя. Тю на тебе, та па твою голову! Ти гадаєш, що я 
твого тата жінка, що небіжка ніколи з синців не вц- 
ходила. 

1. парубок. Го-го, мій тато небіжчик усе говорив: як чоло- 
вік жінки не бє, то в ній утроба гниє. 

2. парубок. 0, твій тато добрий цпрулик був. Він і хло- 
пам умів кров пускати. 

1. парубок. І задармо! То также щось варто ! 
Настя. "Та повинністе встпдати ся хоть ту, в тій хаті таке 

говорити, та сьпівати. Пек осина! То так, як би, не при. 
хаті кажучи, злого духа при малій дитцні згадав. . Тут



ангели божі літають, одна хата в цілім селі, де сьвятий 
супокій та згода та лад та любов -- а ви якесь таке 
завели, що гидко і в губу братп. 

1. дівчина. Та не бійте ся тітко, ми своєю сьпіванцкою сьвя- 
тих ангелів із хати не виполощимо. 

Настя. А ти відки се знаєш? А може як раз виполошите? 

Знаєш, як старі люди кажуть: не виклика вовка з ліса. 
А то буває таке, що як у злу годпну скажеш кому лихе 
слово, то воно вараз сповнить ся. Мої небіжка мамуня 
розповідали, що раз, одпии такий... 

1. парубок. Та пипоть вам на явик! Ідіть до печи та гля- 
діть, чи швидко ті вареники будуть, бо далі Микола 
в міста приїде та нас понаганяє до дому. 

Настя. Адп, який швидкий. Не бій ся, вареники будуть. 
Гляди тілько, щоб ти свою рукавицю доплів. (Іде до печи). 

1. дівчина. Ну, кінчім, сестричко, тоту сьпіванку. Вона 
дуже красна. А така жалісна, аж плакати хоче ся, 

Анна (від печи) Почекайте но ви, як вамуж повиходите, та 
на своїх плечах того добра взазнаєте, то вам ще й не так 
плакати захоче ся. 

Дівчата, От тобі й на! А ви се відки знаєте? Хіба ви сего 
зазнали ? 

Анна, Ну, я не про себе говорю. А в тім -- що зазнала, 
то досить мені знати, та Богу. 

Дівчата (хвилю мовчать, потім починають сьпівати) : 

Ой мужу-ж мій, мужу, пе бий мене дуже, 
В мене тідо біде, бодить мепе дуже. 
Пусти-ж мене мужу в вишневий садочок, 
Най я собі урву рожевий квіточок! 
Урву рожу-квітку тай пущу на воду: 
ливи, пливи роже-квітко аж до мого роду. 

Паиви, пливи квітко, пливи по Дунаю, 
Як побачиш мою неньку, припливи до краю. 

Настя (тимчасом повиймала вареники, відцідила їх, полила їх одієм, 
посолила і ставить на столі). Ну, годі вам сьпівати! Кидайте 
роботу! Вареники на столі! (Парубки і дівчата покидають 
роботу і з веселим гамором сідають за стід і їдять. Настя з Анною 
коло печи; вона відсипала собі також варенпків і сідав на припічку, 

обернена до стола плечима), Ну, кумо, помагай і ти! 
Анна (глядить до вікна), Господи, яка тах шаруга ! Коли-б тілько 

наші де в дороги це збили ся!



Настя. Не бій ся, їм не першина. 
Анна. Не знаю, але мені так чогось лячно, так чогось сумно, 

як коли-б якесь велике нещастє надо мною зависло. 
Настя. Та я то, небого, виджу. Цілий день як сама 

не своя ходиш. Тай уже сама собі міркую, чого би тобі 
журити ся? Живеш, як у Бога за дверми... 

Анна. Я? 
Настя. Чоловіка маєш доброго, тихого, роботящого, що трохи 

не молить ся до тебе. 
Анна (зітхає), Та що то з того! 
Настя (тихійше). Ага, ти про те, що дітий не маєш. Не бій 

ся, Бог ласкав, будуть іще. 
Анна (махає рукою). Бій, я не про те! 
Настя. А про що-ж? Чого тобі ще треба? Що брати тебе 

на посагу скривдили? "Тьфу! Наплюй ти на їх посаг! 
Їм твоя кривда боком вилізе. 

Анна (кидає ся мов ужалена), Шой кумо! Та, хіба я про по- 
саг! І по що ви меві згадуєте моїх братів? Адже зна- 
єте, що вони мої найтяжші вороги. 

Настя. Зпаю, небого, знаю! Наслухалась я про твоє кер- 
ваве дівованє .. 

Анна (живо), Що? Про моє дівоване? Що ви про него знаєте? 
Настя (добродушо). Все внаю, небого моя, все внаю. Як тебе 

брати побпвали, ва наймичку мали, між людий не пускали 
і вкінци за наймита вамуж випхали, ще й на шосагу по- 
кривдили, Ой, та чи тілько те... 

Анна Як то? Ще й більше щось знаєте? 
Настя (сьмів ся). Та ти кумо мене не бій ся! Кажу тобі, що 

знаю все, хоч то від нас не близька сторона, аж у дру- 
гім повіті, а братів твоїх я й на очи не бачила. 

Анна. А відки-ж ви се знаєте? 
Настя (сьміє ся), Через сороки-вдропи, любонько! Були вже 

такі люде, що мені доповіли. Навіть бись ніколи не вга- 

дала, хто. 

Анна. Певне-сте десь якусь мою посестру на ярмарку бачили ? 
Настя. Ой, кумонько! Чи то я так на тих ярмарках часто 

буваю! Ні, таки до моєї хати сама звістка прийшла, таїї 
то не коли, а вчора. 

Анна. Ну, то я вже ніяк не вгадаю, хто то міг бути.
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Парубки і дівчата (встають від їди), Спасибіг вам, тітко 
Анно, і вам, тітко Насте, ва вечерю! 

1. парубок. Господи тобі слава, що ся душа напхала! 
2. парубок. Дакувати Богу тай мені, а господині ні! 
Настя (бе єго стиркою). Іди, іди, ти негосподарська дитино ! 
Дівчата. Ну, пора нам до дому, а то позамітає дорогу, то 

не докопаємо ся улицею. 
2. парубок. Не бійте ся, мої ластівочки! Нас тут хлопців 

досить, кождий по дві вас на плечі візьме, тай до дому 
занесе. 

1. дівчина. Овва, які мені сплачі. Ше подвигаєте ся та 
болячки постручуєте | (Збирають ся, забпрають куделі та пря- 

жу і виходять). Ну, добраніч вам! (Ціаюють ся з Анною, 
котра сьвітить їм скіпкою до сіпий). 

Анна. Добраніч, дівчатка, добраніч! Та приходіть і завтра, 
будьте ласкаві! (Зачиняє за ними двері). 

ЯВА ДРУГА. 

Анна і Настя. 

Настя. Та було хіба і мені йти. 
Анна (спрятує зо стола), Ой, посидьте ще троха. У вас хата 

не сама, а як ваш чоловік буде їхати, та її так попри 
нашу хату, то почуєте. А мені веселійше буде ждати. 

Настя (помагає прятати). Та воно то так. А все таки хата 
рук потребує. Ну, та вже для тебе се зроблю... (Зупиня- 
єть ся серед хати перед Анною, з мискою в руках). Ну, а ти 

не цікава, від кого я дівнала ся про твоє дівованє? 
Анна. Та що мені! Я не вдатна загадки розгадувати. 
Настя (лукаво). А твоє серце нічого тобі не говорпть? 
Анна. Серце? А вам що таке? Що воно мені має говорити? 
Настя. Ага, а на лиці міниш ся! Бліднеш, то знов черво- 

нієш! Ну, ну, не лякай ся! Я знаю все, від него самого. 
Анна. Охаменіть ся! Що ви говорите? Від якого него? 
Настя, Від Михайла, а від кого-ж би? 
Анна. Від якого Михайла? 
Настя. Ей кумо, та не прикидай ся, що нічого не ровумієш. 

Адже ми обі не діти! Михаїла Гурнана знаєш, а? 
Анна, (відступає крок в зад і хрестить ся). Сьвят, сьвят, сьвят! 

. Ви. що се, кумо, говорите ? Михайло Гурман -- так, я
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знала ся з ним, але єго давно на сьвіті нема, Він у Бо- 
снії згиб, 

Настя. Хто се тобі сказав? 
Анна. Я се знаю, брати говорили. 
Настя. ЕБге, то то й є, що брати! 
Анна. бго мати сама лист мені показувала, плакала. 
Настя. Ну, то мусів бути лист фальшивий, бо Михайло жи- 

вісінький. 
Анна. Кумо, бійте ся Бога, не говоріть сего! Може вам при- 

снив ся? Може дух єго вам обявив ся? 

Настя. Ні, кумо Анно, я тобі кажу: він живісінький. В жан- 
дармах служить уже три роки. Десь був у іншій сто- 
роні, а тепер єго до нас перенесли. Вчора до нас у хату 
заходив, про тебе розпитував ся. | 

Анна. Господи, що се таке? Що зо мною діє ся? Кумо, 
голубонько! Кажіть, що се вам привпділо ся, приснило 
ся! Адже-ж се... се таке, що вдуріти можца! Адже-ж я 
тому Михайлови кляла ся, присягала, що радше в мо- 
гилу піду, ніж в кпм іншим до слюбу стану. А тепер!... 
Він по мою душу прийшов. "Та ні, ні, ви жартуєте, ви 
тілько так се говорите! | 

Настя. Хрести ся, кумо! Чого ти так перелякалась? Тут 
видима річ, що брати ошукали тебе. Значить, на тобі 

ніякої вини. Він і сам се казав. Він зовсім не винуватив 
тебе. 0, як би ти знала, як він гарно та щиро говорив 
о тобі! | 

Анна. Ні, ні, ні! не говоріть мені нічого! Не хочу чути 
про него, не хочу бачити 6єго, (Ходитьпо хаті, ломлючи рукл). 

Ой, Господи! Ой, Боже мій, та невже сему правда? 
Невже і тут мене одурили, ошукали, мов кота в мішку 
продали ? і 

Настя. "Та вспокій ся, кумо! Що вже о тім говорити, що 

пропало! Най їм вза се Бог ваплатить. 
Анна, (все ще в нетямі ходить по хаті), І за що? По що? А, 

знаю, знаю! Вони Мпхайла бояли ся, щоб не відібрав 
від них моєї батьківщини. 0, так, так! А сей покірливий, 
наймит, ще Й рад, що що небудь дістав. Господи, ратуй 
мене! Не дай одуріти! 

Украдене щастє. і"
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Настя (бере єї за плече) Та отям ся бо, кумо! Що ти торо- 
чищ? Чи не гріх тобі? Ти тепер нн жінка, треба 
про се все забути. 

Анна (вдивлює ся в неї, по хвилі), А так, правда ваша! Правда 
ваша! Забути треба. Хоч би мало серце розірвати ся, 
а забути треба. Ой, Господи! Ї як воно доси не трісло 2 
Кілько я намучила, ся ва ті роки! А тепер гадала, що 
от-от уже воцокою ся, піддам ся своїй долі, що от-от 
давні рани перестануть боліти. А тут на тобі! Маєш! 
Той, що доси був для мене ломершим, являє ся на ново. 
Кумонько, матінко моя! ШПорадь мені, що маю робитп? 
Дай мені якого віля, щоби тут, оттут перестало боліти! 

Настя, Де вже, мені, небого, до зїля? Не пораджу я тобі 
нічого, хіба одно: моли ся Богу, чень він відверне від 
тебе се лихо. 

Анна. Молилась, кумо, молилась! "Товкла чолом 0 камяні 
сходи при церкві, слізми плити вмивала -- нічого не по- 
магає. 

Настя (надслухув). Га, чуєш? Мабуть давіпок теленькає. 
Певно наші їдуть. 

Анна (при вікні), Теленькає! ДЛедво чути за свистом вітру, 
а теленькає. Господи тобі слава, що їдуть! Ходімо ву- 
стрічати ! (Обі сквашно одягають ся і виходять). 

ЯВА ТРЕТЯ. 
По хвилі входять Анна, Настя і Бабич увесь в снігу 

з батогом, в рукавицях. 

Бабич. Дай Боже вечір добрий ! 
Анна. Дай Боже вдоровлє! Так кажете, мій в вами не їхав? 
Бабич. Ні, кумо, Я єго ще на соляній жупі лишив. Ще до- 

кладав свобі купи дров і щось там почав з війтом пере- 
мовляти ся, та я не дочікував до кінця тай поїхав ва, 
другими. 

Анна. Бійте ся Бога! Якже-ж ви могли єго самого лишити 
в таку страшну негоду ? 

Бабич. НВ, не бійте ся, сам він не буде. "Певно поїхав на 
Купінє з Передільничанами, А наші всї на Радловичі, 
гостинцем їхали, Але він швидко. трцде; не бійте ся" 
Конята у него добрі.
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Анна. Ой, я чогось бою ся. Кажуть, у лісі вовки появили 
ся. Ще пе дай Боже якого нещастя! 

Бабич. "Та вспокійте. ся, кумо! ШЩеие Бог ласкав, відверне 
від нас лиху пригоду, А Микола не дитина. Він за ху- 
добу дбає. Ну, стара, ходімо їхати до дому, там десь 
конята перемерзли. 

Настя. Ну, добраніч тобі, кумо. Моли ся, небого, Богу, все 
добре буде! 

Бабич. Добраніч! 
Анна. Оставайте ся з Богом! (Бабич і Настя виходять). 

ЯЧВА ЧЕТВЕРТА. 

Анна (сама, одягнена вкожусі і хустці, сідає коло вікна і надслухує). 

Не чути! Тілько вітер свище і виє. (Заламує руки). А він 
«киє, жиє, жиє! ШОдурили мене, отуманили, загукали, 0б- 
дерли з усего, з усего! Ні, не хочу про се думати. 
В мене є чоловік, слюбний, Я єму присягала і єму до- 
держу віри. (Надслухув). Ах! Ось він їде! Ну, прецінь. 
Господи тобі слава! (Виходить). 

ЯВА ПЯТА. 

Миколя і Анна. 

|За сценою чути брязкіт нашийників. По хвилі входить Микола, весь 
присппаний сиїгом в гуні надітій поверх кожуха, в баранячій кучмі, 
в рукавицях із батогом. Він стає на серед хати, виймає батіг ізза ременя 
і починає обтріпувати сніг, стукаючи при тім 0 землю чобітьми. Відтак 

охаючи, починає роздягати ся). 

Микола. Ось тобі і варобок! Ось тобі жий та будь! Ой, 
Господи, і як се я душі не вгубив по дорозі, то і сам 
уже не впаю! Ох, тай утепенив ся-ж я! Тай прожерз 
до самої кости! (Відсуває вікно і кричить) Анно, а коням 

треба пити дати! Думав напоїти на Купіню, та не мож 
було! 

Анна (за сценою). Добре, добре! Я вже й воду зладила. 
Микола (засуває вікно, знимає гуню, потім кожух і вішає їх на жердції). 

Ну, варобок, нема що казати! За вісім шісток головою 
наложи -- оплатить ся! Цілісїнький день роби, двигаї, 
волочи ся, худобу збавляй, мерани і мокни, як остатня 

собака, -- і за все те вісім шісток, А прийде ся пла-
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тити, то й того їм, людоїдам, жаль. Ї тото би зажерли, 
Як дають чоловікови той кровавий крейцар, то так і ви- 
диш, що їх і за тим колька коле. А бодай вас уже рав 
людська праця розсадила та розперла, щоби-сте лиш очи 
повпвалювали, нелюди погані ! (Сідає кінець стола і починає 

стягати чоботя). Ага, почекай! Чоботи замерзли як кість, 
ані руш стягнути. А ніг уже давно не чую. Кобц лиш 
не відморозив, а то як раз найліпша пора окалічіти, 
(Чухає ся в потилицю), От іще бідонька моя! (Кричпть) 
Жінко, гей, жінко! Анно! Де ти там? 

Анна (входить). Ти мене кликав? 
Микола. Та же кликав. Ну, що, коні пили? 
Анна, Ще й як. Так біднята перемерзли, мов риби трясли 

ся. Бідна худібка! Я їм троха спровиці до води долила, 
.  ВІШИЛИ ПО Дві КОНОВЦІ. 

Микола. А їсти мають тах що? 
Анна. Ну, та же я не спустилась на тебе, поки ти їм даси. 

Мають по гарцеви вівса, тай січки я нарізала у заступ- 
ника на машині, ну, тай сіна поза драбинки понапихала. 

- Ба, та чого тп так запівнив ся? | 
Микола. Вт, волиш не питати. От ходи та поможи мені чо- 

боти стягнути, Ади, позамерзали як костомахи, та боюсь, 
щоб ноги пе повідхорожувати. 

Анна. Пек-вапек! Що тп говориш? ШЩе би нам лиш того. 
бракувало ! (Бере за чобіт, тягне, та заглянувши Миколі в лице 
опускає ногу, відступає на крок в зад.і хрестить сн). Сьвят, 
сьвят, сьвят, Миколо! А тобі що такого? "Ти весь 
у крови! 

Микола. Я? 
Ашна. Бій ся Бога! А се що таке? Чи бійка де була? Чи 

може Ти скалічив ся де? 
Микола. Та ні, ні, не бій ся! 
Анна (кидає ся до пего і розпинає дейбик). "Та почекай лишень! 

Господи, сорочку покровавив" Ну, що се таке з тобою 
стало ся, Мпколоо « 

Микола. Та то наш війтонько гідний та поважний. 
Анна. Що? Бив тебе? 
Микола. Та певно, що не гладив (гримає кулаком о стіл). Але 

я єму не подарую! Я на нім своєї кривди пошукаю!



13 

Анна. Ба та що таке межи вами зайшло? За що? 
Микола. ПШпитай ти мепе, а я тебе буду. За ні за що! З до- 

брого дива мене вчепив ся, бодай єго той вчешив ся, що 
в болоті сидить. 

Анна (все ще оглядає єго). Та не клени, Миколо, не гнїви Бога! 
Ой Господи, та з тебе тут кварта крови зійшла! От іще- 
недоля моя! Давай, я обхию. Десь тут іще тепла вода. 
лишила ся. (Їде до печп). 

Микола (кричать). Ні, не треба! Я єго до суду завдамі! Я завтра. 
ось так як є, до самого пана судії піду. Наї пани поба- 
чуть! Не мий! 

Анна, (наливає в миску води і наближає ся). Їди, іди, бідна ти го-»- 
лово! Не роби зв себе сьміховище людське! Війтови нічого- 
не зробиш, тілько в себе сьміх вробиш. 

Микола. Як то нічого не зроблю? То цісарське право по- 
| зволяє отак над людьми збиткувати ся? Як він війг 

і предприємець від довову дров на жупу, то 6єму вільно 
в чоловіка Й душу вигнати? 

Анна. Ти цевно знов поліна продавав? 
Микола. Ну, та певно, щом мусів продатп. Бій ся Бога, чо- 

ловік намучив св в лісі, намерв ся як собака, крейцарика. 
при душі не має, а треба преціпь чимось душу підкріпити. 

Анна. Бій, Миколо, Миколо! Кілько разів я тобі говорила: 
радше притерпи, а не роби сего! А тепер ще до суду 
хочеш іти! Адже війт тебе за таке до арешту борше 
запакує, ніж ти єго! У 

Микола (глядить на неї зо страхом). Агій, жінко! Та се ти 
правду кажеш! А мепі се і в голову не прийшло. Ну, 
на, мий! 

Анна. (мпе єго). Я би не внати що ва те дала, що ти не тілько 
поліна продав, а ще Й сам війтови якесь згірдне слово 
сказав. 

Микола. Я? Та скари-ж то мя Господи, що ні! Вчепив ся 
мене, що латер не повний. Я, як звичайно, остатній на- 
кладав, а він до мене. Вже там хтось мусів мене при- 
оскаржити, що я пару тих дурних полін продав. 

Анна. А може він і сам видів? 
Микола, А дідько єго знає, може й видів. Досить, що він 

до мене. Я тобі, каже, не заплачу, поки латер не буде 
цілий. А я кажу: Який був у лісі, такий тут є. А він
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мені каже: Брешеш, ти пять полін продав. А я бму кажу: 
Як продав, то не сам продав. І другі продають, А він 
до мене пристав: Хто продає? Тай хто, тай хто? Що 
я мав єму казати? До правді, чоловік нікого не бачив, 
а так на першого ліпшого говорити встидно. От я возьми 
та скажи єму: Тай ви самі, докп-сте ве були предпри- 
ємцем, то-сте продавали, Не встиг я єму се сказати, а він 
як не кине ся на мене, як не почне мене гаратати пали- 
цею! "Та черев голову, та куди попало. То вже я й не 
стямив ся, коли і хто і як мене відборонив та на сани 
посадив. 

Анна (хитає головою). Я так і думала, що ти щось таке мусів 
ляпнути. Війт не такий чоловік, щоби когось за дармо 
вчепив ся. | 

Микола (гірко). 0, та певно. У тебе кождий чесний, кождниії 
розумний, коби тілько не твій чоловік. 

Анна, Я тобі чести не уймаю, але полін не треба було про- 
давати, 

Микола. А лерзнути та о голоді бути треба! 
Анна, Було собі в дому взяти пару крейцарів на горівку, 

коли вже без неї не можеш обійти ся. Адже-ж ми вже 
не такі остатні. | 

Микола. От таке! На варобок їхати і ще гроші з дому 
брати! 

Анна. Ну, коли так, то маєш заробок, якого-сь хтів. (Застелює 
стіл і заходить ся давати вечерю). Ну, але де-ж ти так довго 
барив ся? 

Микола (гнівно). А тобі що до того? Не твоє діло! Коли я 
тобі такнії нелюбиі, то не питай ся мепе ні о що! 

Анна (ставить миски на стіл), Ну, коли так будеш з0 мною го- 

ворити, то певно любійший не будеш. (Мовчапка. Микола 
тарабанить паїьцями по вікні, Апна заставляє вечерю Микола 
обертає ся ї починає мовчки Їсти. К тім роздає ся стуканє до вікна. 
Анна здритає ся, Микола випускає лежку з рук). 

Анна, Сьвят, сьвят, сьвят! А се що таке? 
Микола. Хтось до вікна стукає! В таку пізну годину, в таку 

негоду -- Ой, може яке нещастє! 
Голос ва вікном. Гей, люде, отворіть, не дайте душі за- 

гицути! 

Анна. Хтось певно з дороги збив ся. Біжу отворити.
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Микола. Анно, стій! Може яка зла душа! 
Анна. Ба та що? Дати чоловікови загибати? "Тай що нам 

зла душа? Ввяти у нас нема що, а нікому ми нічого не 
винші, то чого нам бояти ся? (Виходить. Чути калатанє засувів). 

ЯВА ШЕСТА. 

Микола, по хвилі входить жандарм з карабіном, увесь 
присипаний снігом, за ним Анна. 

Жандарм. Дай Боже добрий вечір! 
Микола. Дай Боже здоровлє. 
Жандарм. Первпрашаю, що в таку пізну пору непрошений 

до вашої хати набиваю ся. Але там така страшна буря, 
куревільниця, що не дай Господи! Я з дороги збив ся, 
думав уже, що або замерзну де в заметі, або вовкам на 
вуби попаду ся. 

Апна (хрестить ся). Господи ! 

Жандарм (озпраєсь на неї, вптріщує очи, потім перемагає себе). А. 

так! Недалеко вже було до того. Там під ліском чути, 
як вони виють. Кождої хвилі могли бестії зо мною при- 
витати ся! 

Микола. Та роздягніть ся, пане, сідайте! Адже-ж тепер під 
"ніч далі не підете. 

Жандарм. Та куди вже! Ніг своїх не чую, так промерз та 
змучив ся! Ой, Господи тобі слава, що з душею з того 
снігового пекла вихопив ся! (Обтріпує ся зо сиїгу і починає 
роздягати ся. Микола придивляє ся єму близше). 

Микола. А ви відки, пане шандаре? 
Жандарм. Та ходом в міста. 
Микола. Ну так, ходом. Але родом? Даруйте, але мені 

здає ся, що я вас десь колись бачив. 
Жандарм (сьмів ся), Ну! чи не ще! Миколо, старий побра- 

тиме! Хіба-ж ти мене не пізнав? (Клепле єго по плечи). 
Микола. Михайло Гурман! Так се тп! А ми гадали -- -- 

Анно, ба, а тп Хіба не пізнала Михайла ? 
Анна ваної забувши ся стоїть конець стола їі не дивлячись на них 

шепче молитву). І остави і ослаби і відпусти і перепусти 
Господи... 

Жандари (регоче сл), Анно! Господине! Що се вам на по-
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божність вібрало ся? Що-ж то, не привитаєте ся 80 ста- 
рим внайомим ? 

Анна (подає єму руку). Як ся маєте, пане шандар? 
Жандарми (хвилю цильно глядів на неї, потім пустив 6ї руку, сціпив 

зуби і відвернув ся, говорить далі тілько до Миколи). Ну, ниніш- 

ної ночи не забуду, доки житя мого. Знаєте, як я почув 
крізь вітер ті вовчі голоси, та й то так недалеко -- ну, 
гадаю собі, вже по мні! Т так мені нарав мов би хто 
приском поза плечима посипав. І в тій самій хвилі я по- 
бачив з боку сьвітло. Зразу подумав, що то вовк очима, 
блимає, але далі бачу, що стоїть на місцп... І вжем нічого 
більше не думав, пе міркував, тілько як не пущу ся бігти 
півперек снігів, через якісь рівчаки, ваметі та плоти. 
І Бог єго знає, відки в мене тілько спли набрало ся. 
Гримнув собою чоловік в десять разів, то правда, але 
Богу дякувати, що хоть кости цілі! 

Микола. Ну, що-ж, Богу дякувати! Але скажи ти мені, 
будь ласкав, що се з тобою? Відки ти взяв ся? Адже-ж 
казали, що ти... 

Жандарм (регоче ся). Ха, ха, ха,! Що я що такого? 
Микола. Ну, та що ти погиб, умер... 
Жандарм (сьміє ся ще дужше і підходить до него, Микола цофає ся). 

Ха, ха, ха! Та се й правда! Адже-ж я небіщик. Не ві- 
риш, Миколо? Я вмерлий! Я з гробу приходжу. 

Микола (переляканий, хрестить ся). Свят, сьвят, СВЯТ... (Слабо 
всьміхає ся), Ну, що ти дурниці говориш, Михайле? То не 
годить ся з такими річами жартувати. 

Жандарм (грізно). Ти думаєш, що я жартую? Ану на, до- 
торкни ся мене! (Протягає руку, Микола відскакує), А. види | 
Та про те дарма! Знаєш, Миколо, по що я прийшов? 

Микола. Ти? До мене? 
Жандари. Бге! По твою душу | (Регоче ся). Ха, ха, ха, Отто 

налякав! Ну, не бій ся, бідолахо ! Твоя. душа не така, 
то дуже цінна річ, щоби аж мерці в гробу по неї при- 
ходили. Не бій ся, ади, я живий чоловік, такий як ти! 
(Плеще єго по пдечи). А відки я тут узяв ся, св я тобі ва- 
раз скажу. Вернувши в війська я продав грунт і хату 
і вступив до жандарів, ось уже три роки служу. 9 раву 
на границі був, пачкарів ловив, а отсе пару неділь тому 

З перенесли мене в сеї повіт.
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Микола. І чи не можна було відразу се сказати? А то на 
тобі! Взяв ся страшити мене небіщиком, Бй, Михайле, 
Михайле! Ти, як бачу, все ще такий вбиточник, як ко- 
лись був. (Хитає головою). НУ, сну та от, вечеряй разом 
з нами. 

Жандарм. Отсе справді розумне слово, (Бере за ложку і сідає 
коло стола). Ба, а ви чому так пізно вечеряєте? Адже 
певне вже північ буде! 

Микола. Адже я в такім самім був, як ти. Тілько недавно 
з дороги приїхав. 

Жандарм (ідичи). 8 якої дороги? 
Микола. Та з міста. Латри вовив на жупу тай так при- 

півнив ся. На силу до дому допхав ся. (Їсть). А ще мені 
лиха доля казала їхати на Купіцє. Думав, що близше 
буде, півперек ліса, а тимчасом там замело так, що я 
трохи худоби на віки не збавив, 

Жандарм (кладе дожку і глядить на него здивований), Що? Ти сеї 

ночи на Купінє їхав? 
Микола. Та же їхав. 
Жандарм. По при Купінську коршиу ? 
Микола. Ну, таже не кудп. Ще в'упинив ся, хотів коні на-. 

поїти, та якась мара відро урвала. Почав було стукати 
до жидів, але якось ніхто не виходив, а я подумав собі: 
Ей, уже й так до дому близько! Таїй не достукавши ся 

нікого, взяв ся таїї поїхав. 
Жандарм. А давно се було? 
Микола. 0, певно, що вже во три години тому. Хоть то від 

нас до "Купінської коршми ледво пів милі, але як я почав 
їхати, як почав стрягнути та в дороги вбивати ся, то 
здавало ся, що принаймі пів року іду. А тут чоловік 
сам-самісінький у лісі. 

Жандарм. То ти сам їхав? І не тямиш, їхав ще хто за 

тобою? . 
Микола. Де там! Усі наші геть поперед мене виїхали, тай 

усі їхали на Радловичі, гостинцем. | 

Жандарм. Ну, а в коршмі сьвітило ся Б б, 
Микола. Та було сьвітло, але вікна бу: вн ві й 

двері замкнені. Мабуть жиди вже ба, У, 
ніхто не обіввав ся. Кр ПТУ Кк 
Украдено щасте.
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Жандарм (воркоче). Ну, певно! (Їдять, мовчанка. Анна сидить па 
припічку, силує ся їсти та не може), Ну, спасибіг вам, пане 
господарю, за вечерю! (Кладе ложку і встав). 

Микола. За мало. Видихай здоров! (Встає також, оба сідають 
на лаві). 

Анна (мовчки спрятує зо стола). 

Жандарм (придивляв ся Миколі з боку), Ба що се у тебе, Мип- 
коло, таке лице обдрапане? Я щось не тямлю, щоби ти 
був до бійки охочий? | 

Микола (змішаний). Я? ха, ха, ха! Та куди мені до бійки? 
Я чоловік спокійний. А се ті нещасні латри сьогодня 
так мені доїхали. "Тілько що я почав брати з купи по- 
ліна, а вся верхня верства гур-гур на мене. Ще щастє, 
що мя на місци не забпло. 

Жандари. Ов, то погана пригода! 
Микола. Ой най Бог боронить від такого зарібку! 
Жандарм. А богато заробляєш на день? 
Микола. Б, тілько того і зарібку як кіт наплакав. Вісім 

шісток на день. А кілько чоловік надвигає ся, намеране 
ся, намучить себе і худобу і нагризе ся, то відрік ся-б 
і того зарібку. 

Жандарм (знов придивляє ся єго лицю). Але тебе, брате, таки 
порядно ті поліна мусіли заїхати. Ціле праве лице мов 
граблями подрапане. 

Микола. Та кажу тобі, що як на мене в правого боку по- 
ліна гуркнули, то я думав, що вже мені голову на камуз 
розбили. 

Жандармж (встав, проходжує ся по хаті і сідає ліворуч від Миколи, 
а потім глядить на него), Ов,. та бо у тебе і з лівого боку 
ще гірше каліцтво. . 

Микола (змішаний), А то я тим боком на землю впав, на 
ріщеє, тай так направив ся. Ще щастє, що ока на сук 
не висадив. | 

Жандарж (заглядає єму в очя). Б, та бо і спереду шрам на чолі, 
зовсім, як би хто подрапав. Ще й синці попід очима. Бій, 
Миколо, признай ся, се не від полін! 

Микола (ще гірше змішаний), Що ти знов! До чого маю при- 
знавати ся? Бігне Боже, що я з ніким не бив ся! Тай 
по щоби я тебе дурив? | |
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Жандарм (сьміє ся і клепле вго по плечи), Ну, ну, Миколо, не 
бій ся! Я ниші твій гість, то не потребуєш мені ні до 
чого привнавати ся. Але се одно тобі скажу, небоже: 
Ти на крутаря не вродив ся. Видно відразу, коли хочеш 
щось збрехати, а воно тобі ані руш не удає ся! 

Микола (задяканий). Але-ж скари-ж то мя Господи!... 
Анна. Миколо, та покинь же божити ся! Ось подумай радше, 

де ши пану шандареви постелимо. Пізна година, а ви оба 
помучені, пора спати. ; 

Микола, АЙ, ай, ай, твоя правда небого! А я дурень заба- 
лакав ся та й вабув про се. Я вараз, зараз! (Хапає ся 
сюди і туди по хаті, та не може потрапити на лад. Надіває ш'пку 
та й кожух). 

Анна. Ба та куди ти? 
Микола. Я зараз! Знаєш, я так думаю: Околот соломи при- 

несу, постелимо Михайлови оттут на землі. "Ти тілько 
верет яких приладь, подушку, а кожухом накриє ся. 

Жандарм. 0, спасибіг, вам. У мене єсть свій плащ. 
Анна. Та я би була сама за соломою пішла. 
Микола. Ну! Куди тобі! Я сам заразісько принесу. (Бере 

шапку і виходить), | 

ЯВА СЕМА. 

Ті самі без Миколи. Анна порає ся коло постелі. Жандарм 
підходить до неї і бере 6ї за плечі. 

Жандари. Анно! 
Анна (дедви чутно). Чого тобі? 
Жандари. Що ти? Навіть поглянути на мене не хочеш? 
Анна (обертає ся до него лицем, але зараз спускає очи в низ і мовчить). 

Жандарм (довго дивить ся на неї), Нелюди! Поганці! Таки до- 
держали слова, закопали тебе живцех у могилу! Бог би 
їм сього не простив! 

Анна. Про кого се ти? 
Жандарм. А про кого-ж би, як не про твоїх коханих брат- 

чиків? Знаєш, як мене взяли до війська, то один ів них 
у коршиі вправпо сказав мені: Ти, Михайле, іди в божий 
час, але про Анну і не думай. Не буде вона твоя, хоч би 
ми мали єї живцем у могилу «закопати. Я єму тоді ров- 
сьміяв ся в очи, але бачу, що вони таки поставили на 
своїм. | |
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АННА (несьміло), Так ти,. не гніваєш ся на мене? Не про- 
клинаєш мене? 

Жандарм. На тебе? Бідна спрото, хіба-ж я не знаю, що ти 
тут нічого не винна, що у тебе не було власної волі, 
що тебе загукали, одурили, замучили ? (Анна плаче). Тані, 
признаю ся тобі, в першій хвилі дізнавши ся, що ти 
вийшла вамуж за отсего тумана, я був лютий на тебе. 
Я був би вбив тебе, коли-б ти була де бливько. Я ці- 
лими днями бігав мов одурілий по полю і кляв тебе, про- 
спв на тебе у Бога найтяжшої кари, найстрашнійшого лиха. 

Анна (перелякана), Михайле! 
Жандарм. Не бій ся, Бог не дитина, щоби слухати про- 

клонів одурілого чоловіка. 
Анна (крізь сльози), Ой, боюсь, що він таки вислухав тебе! 
Жандарм (радісно), Що? Значить ти не забула мене? Любиш 

мене ще, Анно? 
АННА (з переляком відпихає єго від себе), Мовчи, мовчи! Що тп 

говориш ? Не сьмій до мене так говорити. Я слюбна 
жінка, я чоловіка маю, | 

Жандарим. Б, що такий чоловік! Нині є, а вавтра може 
не бути. 

Анна. Як то? Що св вначить? Що ти говориш? 
Жандарм. Нічого, Так собі. Але як би єго не було, то ти... 
Анна. Мовчи, мовчи! Не говори! І про чоловіка мого не 

ській думати пічого влого! 
Жандарм. Вт, говори собі! Се ми вже побачимо. Що я про 

него думаю, то моя річ, 
А нка (бере єго за рамя), Мпхайле, що ти думаєш, скажи мені? 
Жандарм. Дай мені спокій! Завтра побачиш ! 
Анна, Завтра? Значить є щось? Ти щось вадумав? Щось 

страшне? 0, так! Бачу се по твоїх очах! Чула се в твого 
голосу, коли ти розпитував в6го про ті шрами. 0, я знаю 
тебе, у тебе камяне серце! Я не буду просити тебе, щоб 
ти змилував ся над намп, не погубляв нас. Одно тілько 
тобі скажу, що двоє певинних людий на душу візьмеш! 

Жандари. Я маю в Бозі надію, що ані одного не візьму, 
Але то одно тобі скажу, що твій чоловік був би дуже 
добре вроблв, коли би був нині дома сидів і не їздив 
на заробок. |
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Анна. Зьвір ти, зьвір лютий! Наострив ся пожерти нас і те- 
пер думаєш, що найшов притоку. Але Бог тебе покарає, 
тяжко покарає! 

Жандарм (сьмів ся), Ха, ха, ха! Ось гарно: двоє мерців 
війшло ся, що за житя любили ся і по смерти одно за 
друге не забули, а зійшовши ся не мають що ліпшого 
робити, як сварити ся, Анно, серце жов.) Не вже-ж я так 
ненавистний тобі? | 

Анна. Чого ти хочеш від мене? Чого прийшов у сї сторони? 
Жандарим. Богом тобі клену ся, що я не хотів. Два місяці 

я вже тут, а знаєш сама, що я доси оминав вашу хату. | 
Аж сьогодня -- не знаю, чи Бог чи вла доля завели мене 

до вас. - 
Анна. Годі. Чоловік іде! (Стелить постіль, жандарм сідає конець | 

стола і ніби дрімав). 

ЯВА ОСЬМА. 

Ті самі і Микола, в околотом соломи. 

Микола (кидає околіт на серед хати). Ну, тай шаруга-ж там, 
Господи! Завтра мабуть нашу хату рівно зі стріхою за- 
мете. Адже ледво-м докопав ся з хати до стодоли. (Роздя- 
гає ся). А. ти що, Михайле, дрімаєш? А я думав, що ти 
з давною знайомою (моргає на Анну) Побалакати схочеш. 
Адже ви колись любили ся... 

Жандари. Б, чи одні то дурниці чоловікови по голові стрі- 
ляли, поки молодий був. А тепер як чоловіка в війську 
промуштрували та по босняцьких горах прогонили, та 
на шандарській службі підгартували, то куди вже єму 
давні любощі вгадувати. "Та й твоя жінка, вибачай ва 
слово, якась мов прикисла троха. Мабуть міцно вї в руках 
держиш, га? 

Микола. Я? бі? Господи, та вона у мене.. Та я би вії... 
Але що ту говоритя! (Сьмішно мені старому. А от'що 
сумує та тоскує вона за мною, се правда. 

Жандарм, Ну, се'вже ваша обоїх річ. Що мені в те мі- 
шати ся! 

Микола. Так, брате, твоя правда. Муж і жона -- одпа 
сотона; чужому нема що туди пальці втиркати. 

М
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Анна (стелить жандармови па зсмді), "Ти, Миколо, двері поза- 
микав ? 

Микола, Ба, а якже! (Позівав). 0, пора в стебло. (Хрестить ся 
і шепотом молить ся до образів). 

Жандарх, Та хіба й собі роздягати ся. (Роздягає ся, хрестить 

ся і лягає па земаї), А як би я завтра рано не вбудив ся, 
то будьте ласкаві збудити мене, скоро встанете, 

Анна, Добре, добре, (Кладе вго карабін на лаву, заглядає до печи 
і затикаєв єї. Тимчасом Микола скінчивши молитву розперезує ся 
і лягає на постелі). 

Микола, Ти спиш уже, Михайле? 
Жандари. Та дрімаю. Або що таке? 
Микола. Та нічого, Добраніч тобі! 
Жандарм. Добраніч! 
На (хрестить ся, відтак стає на припічок і гасить лямпу). 

Заслона спадає. 

ж



4ЇЯ ДРУГА. 

Декорацпя та сама. День. В печи горить. Микола парить березове прутє 
і крутить ужівки. Анна то порає ся коло печи, то помагає єму, 

ЯВА ПЕРША. 

Микола і Анна. 

Микола. Ну, держи добре, не пускай! (Крутать). Так. Те- 
пер давай сюда. Най єго хороба спіткає 8 єго латрами! 
Плюнув би чоловік на той заробок, а ту ні, їдь знов, 
щоби того проклятого латра докапарити, щоб він єму 
стік ся! 

Анна. Та чень нині лекше буде їхати, ніж учора; Бач, ви- 
погодило ся! 

Микола. Ага, випогодило ся! А вчора дорогу замело з0 шу- 
мом, що й сліду не найти. Ні, я таки не поїду сьогодня. 
І себе збавлю ї худоби, а за що? Нехай він пропадає 
ві своїми латрами. 

Анна. Та то певно, що ліпше не їхати, ніж по свігах з тяга- 
ром копати ся. Латри не втечуть, а робота й дома най- 
де ся. Ой, як би ти був учора мене послухав та не їхав! 

Микола. А що? 
Анна. Та нічого. Але моє серце чує якусь біду. Яка мені нині 

погань снила ся, то нехай Бог боронить! Десь ніби я 
коралі сію по хаті, по оборі, по цілім селі, та такі грубі 
та червоні... 

Микола (немов сам до себе). Коралі, то сльови. 
Анна, А далі десь ніби на нашу хату в усіх боків пси гав- 

кають, у двері лігуть, у вікна голови пхають, та такі 
люті та розжерті... 

Микола. Люті пси, то напасть.
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Анна. А далі десь ніби мене до слюбу вбирають, а в саме 
біле: білі черевики, білу спідницю, білу перемітку... 

Микола. Сьвят, сьвят, сьвят! Що тобі жінко? Най Бог від- 
вертає від нас усе лихе! Що ти говориш? 

Анна. Та що таке? Хіба се що значить? 
Микола. Б, що там про се говорити! Сон, мара! На все 

Божа воля. Не треба ніколи вабігати поперед батька 
в пекло, ось що! (Крутить далі), Ги, і що єго робити 
в тими латрами, і сам не знаю. 

Анна. Може би піти спитати Бабича, чи він їде? 
Микола. То правда. Як він їде, то ніяково мені лишати ся. 

Як тілько санп полагоджу, то зараз піду де него. (Ки- 
дає готові ужівки і сїдає на лаві) Ой, крижі болять! Го- 
споди, проробив чоловік свою сплу на чужих людий, а 
тепер для себе лиш останочки лишили ся, Анно! 

АННА (коло печи), Чого тобі? 
Микола. Що се шандар так рано схопив ся? Я й не бачив, 

коли вийшов, 
Анна. Казав, що мусить, служба... 
Микола, А знаєш, я як 6го побачив, то-м враву одеревів 

на місци. В таку годину, в тім мундурі -- вовсім зда- 
вало ся, що се мертвець з тамтого сьвіта до нас прихо- 
дить. А чим часом, бачу, він живий, 

Анна. А хіба-ж ти перед тим не внав, що він у наших сто- 
ронах? 

Микока. Я? Та відки я мав внати? Я був певнісенький, 
що він давно вже вогнив у Босні. Адже-ж твій братьо 
присягав ся передо мпою, що єго нема на сьвіті, навіть 
карту з війська покавував. Тілько то біда, що я непись- 
менний, то й не міг прочитати. 

Анна. Значить, і тебе так само одурили, як і мене. 
Микола. Не знаю, по. що їм так конечно забагло ся випхати 

тебе на десяте село. 
Анна. А я внаю. Не хотіли мені нічого з вітцівщини дати, | 

Ну, а якби я була пішла за Гурмана, то той би їм був 
з горла видер. Ти знаєш, який він чоловік. Бояли ся 

| Его то й постарали ся разом з .війтом, що єго, Оодинака 
в матери, випхано. на війну, а потому скористали а часу, 
щоби мене також випхати в иньший бік. Ось і вся му- 
дрість,
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Микола. Господи, а я й не догадував ся, куди стежка в го- 
рох ! Чоловік з богачами кумпанії не водив, то й на бо-: 
гацьких штуках не розуміє ся. (Анна проходить коло него, 
він ловить 6ї, прихилює і цілує в чоло), Бідна ти моя небого! 
А ти дуже любила сего Михайла? 

Анна (спалахнувши). Ну, що вже про се говорити? Любила, 
чи не любила, тепер нема що й згадувати. От радше іди 
сани ладь! Обід уже готов. Поки ти там упораєш ся, то 
вже вистигле як слід. 

Микола. Твоя правда, Анно! (Встає і бере ужівки). Не час 
бідному згадками бавити ся, треба роботу робити, На- 
ливай лишень, я зараз буду готов | (Виходить). 

ЯВА ДРУГА. 

Анна і Микола, (за сценою). 

Анна (наливає борщ у миску, насипає у другу фасолю і ставить на 

стіл) Чи дуже любила сего Михайла? Здаєсь, що дуже, 
коли й доси вся тремчу, вою мене моров проходить, коли 
єго вгадаю. Здабсь, що таки дуже. А може більше бояла 
ся 6го, ніж любила. У, сила у него! Вола ва роги хо- 
пить та й на землю кине. Господи, таких, як мій, то вму 
ніщо двох у одну жменю, (Самим поглядом, вдаєсь, на- 
скрізь тебе прошибає, мов розпаленим дротом. Ох, та й бо- 
юсь я бго тепер! Боюсь як найтяжшого ворога! І певпо, 
що як він на нас завзяв ся, то зітре нас на порох, вни- 
щить, зруйнує. Бо хіба-ж мій чоловік зможе в ним бо- 
роти ся? 

Микола (за сценою). Анно, гов, Апно! 
Анна. А чого тобі? 
Микола. Де ти рептюх поділа? Най коням сіна накладу. 
Анна. Та рептюх осьде в сінях; я давно сіна наклала, ходи 

їсти ! (Вигортає огонь із печі). 
Микола. Зарав, тілько ще лещети поладжу. Десь два ле- 

щети випали. | 
Анна. Та лиши дещети на потому, не втечуть! Ой, Господи, 

чим далі, тим чогось гірще жені робить ся. Моторошно 
мов перед пожаром. Усе мені здає ся, що ось-ось якесь 
нещастє... 

Украдене щастє. Фе
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ЯВА ТРЕТЯ. 

Микола і Анна. 

Микола (екрипнув дверми входячи). Н-ну! 
Анна (схопуєсь від печі), Ох! Се ти? 
Микола. А тобі що такого, жінко? На тобі лиця нема! 
Анна. Нічого, нічого. Щось мені недобре зробило ся. Се ма- 

буть від печі.. Я трошка загоріла, та голова крутить ся. 
Сідай лишень, та їдж, я напюсь води, то мені лекше буде. 

Микола (сідає за стід, хрестить ся і бере ложку), Та ходи й ти 
обідати. Мені якось самому страва в рот не ліве. 

Анна. Б, що тах! Не прибагай собі нічого, їдж! А я тим 
часом піду до Бабича, та спитаю єго, чи їде він у ліс. 

Микола. Га, коди так, то йди. Троха пройдеш ся, то чень 
і голова перестане боліти. Іди, іди! (Їсть). 

Анна (накидає на голову хустку і направляє ся до дверпй. В тій хвилі 
двері відчиняють ся. Входить жандарм, війт, Бабич, присяжний 
і ще один селянин. 

ЯВА ЧЕТВЕРТА. 

Микола, Анна, жандарм, війт, Бабич і один селянин. 

Війт (входячи), Слава Ісусу Христу! 
Микола, Слава на віки. Просимо до обіду! 
Війт. Обідайте з Богом сьвятим, най Бог благословить! 
Микола. Оїдайте, пане війте. Що вас ту до нас приводить 7 
Війт (сідає на ослоні пдечима до стола, жандарм на лаві, при 

сяжний і селянин стоять і роззирають ся по хаті). Г м, так собі. 

Маємо до вас маленьку справу. 
Микола. До мене? А то що такого? 
Війт. Ви вчора сказали пану шандареви, що були в ночи 

в коршмі на Купіню? 
Микола. Та був. Не в коршмі, а під коршмою. 
Війт. Ї пізно в ночи? 
Микола. Та півно. Вже за мною, бачу, ніхто не їхав. 
Війт. Ви приїхали до дому закровавлений ? 
Микола. Та... та... так, 
Жандари. Що? Ви й до дому закровавлений приїхали? Я 

сего від вас не чув. Тосподине, правда се? 
Анна. Та правда. Я сама єго обмила.
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Жандарм. 0, се важна річ. (Пише в книжечці). А ви-ж-ска- 
зали, що в лісі скалічились ще як латри брали. Значить, 
ви й до міста їхали закровавлений і з міста вертали 
у крови? 

Війт. Він вам так казав? Ну, се ноправда. Він в місті був 
здоровісінький і зовсім чистий. Я прецінь єго сам бачив 
на жупі. 

Микола. Скажіть же всю правду, пане війте. 
Війт. Яку всю правду? 
Микола. Адже-ж се ви самі мене так покровавили. 
Жандарм (схапує ся), Що, що, що?. 
Війт. Брешеш, Миколо. То правда, що ми троха з тобою 

перемовили ся за ті поліпа, але покровавити тебе я ані 
гадки не мав. 

Микола, Я маю на те сьвідків. Я навмисне не змивав крови 
з себе і до дому так приїхав, щоби вас до суду завдати. 

Війт. Ха, ха, ха! Мене! До суду! 
Жандарх. Яких сьвідків маєте? 
Микола. Та от кум Бабич і кух Калинич також там були, 

то можуть посьвідчити. 
Бабич (скробає ся в годову). Та бути я стр то нема що ка- 

зати; але того я пе видів, щоби вас кум начальник по- 
кровавив. Ударив вас пова вуха, то правда, але щобіг вас 
отак подрапав, то я того не можу посьвідчити, 

Селянин. І я також не можу. 
Жандарм. Миколо Задорожний, я вас арещтую. (Видобуває 

з торби залізні ланцюшки з наручниками), Давайте сюди руки 
і не думайте опирати ся, бо вам гірше буде. 

Анна. Ой, горечко моє! 
Микола. "Арештуєте ? Мене? За що? 
Жандарм. Ви самі певно ліпше знаєте, за що. ШВчорашної 

ночи на Купіню в коршмі всіх жидів впрізано. 
Микола. Ой, Господи! То я би хав у тім бути? - 
Жандарм, Я не знаю. Дай Боже, щоби ні. Але скажіть самі, 

чи против вас усе не сьвідчить? Коли ви невнині, то 
не маєте чого бояти ся, на суді ваша правда покаже ся. 
Але я мушу своє вробити. Давайте рукп! 

Микола. Бог видить мою душу. Я невинний. Робіть ві мною, 
що хочете. (Подає руки, жандарм заковує єго). -
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Жандарм. Так, то розумно. А тепер скажіть меві, де ті чо- 
боти, що ви вчора мали на собі? 

Микола. А-онде стоять у запічку. 
Жандарм. Присяжний, подайте їх сюди! (Присяжний подає, війт 

і жандарм оглядають їх до вікна). б! Ось кров! 
Війт. І ось тут є! 
Жандарм. То сумно. Відложіть на бік! 
Микола. То з мене кров, як я їхав. 
Жандарм. Се вже будете в суді толкувати, се до нас не на- 

лежить. Ви мали з собою сокпру? Де вона? 
Микола. Он під лавою. 
Жандари. Присяжний, подайте єї сюда! (Присяжний подає, жан- 

дарм і війт розглядають). б й тут. кров. Ось на топорищу. 

Війт. І ось на обусі. Ї ось на леві. 
Жандари. Відложіть на бік! А тепер покажіть кожух! (Огля- 

дають кожух). б й тут. Відложіть на бік. (де до постелі і шу- 

кає під подушками в соломі. До Анни:) Отворіть скриню! 
Анна (весь той час стояда мов остовпіла, не рушає ся з місця, тілько 

гдядить на него). 
Жандарм. Чуєте, жінко, отворіть скриню! (Коди вона пе ру- 

шає ся, він виймає їй ізза пояса ключ, відчиняє скриню і разом 

з війтом починають перешукувати все). Ну, тут нема нічого. 

Папе війте, присяжний і ви сьвідки, ідїть в ним і пере- 
шукайте все обійстє, шопу, комору, стодолу, всякі скритки! 
А я тут переслухаю господиню. 

Війт. Ну, Миколо, ходи з нами! 
Микола. Господи, Ти знаєш, за що на мене такий тяжкий 

хрест посилаєш, нехай буде твоя воля! (Виходить, за ним 
війт, присяжний і селянл). 

ЯЧВА ПЯТА. 

Жеандарм і Анна. 

Жандарм (по їх відході хвидю мовчить, стоячи недвижно серед хати 
напротив Анна, котра стоїть коло вигаслої печи. Відтак він випро- 

стовуєсь і підносить годову. Остро): АнноО! 
Анна (підводить голову, глядить на него з невисказаною трівогою і опу- 

скає очп). 
Жанцари. Сюда ходи! 
Анна (підходить до него і з'упиняє ся). 
Жандарм. Близше, близше! Гляди мені в очи! Просто !
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Анна (силуєсь глядіти, тремтить уся, потому кидаєсь перед ним на ко- 
ліна) Михайле! Михайле! Не муч мене! Не можу я гля- 
діти на тебе! Ти такий страшний! 

Жандарм. Дурна! Чого тобі бояти ся? Для злодіїв, розбій- 
ників я можу бути страшний, се моя служба. Ти не бій ся! 

Анна. Але-ж він нічого не винен! Михайле! Що ти наго- 
ворив на него? Клянусь тобі, він не винен! 

Жандарм. Хто він? А, твій Мпкола! Ну, а може й ввнен? 
Анна. Ні, ні, ні! Ніколи! Він такий добрий, він хробака 

дармо не ростопче, не то щоб чоловіка вбив! 

Жандари. А мене вбив! Мене зробив нещасливим! Ні, не 
говори мені про него! Яке мені до него діло? Я єму пе 
ворог, а трафили ся такі слідп, що против него сьвід- 
чать, то я мушу вго арештувати. Мушу, чуєш? Св моя 
служба. Коли він не винен, то в суді єго правда по- 
каже ся. 

Анна. Так чого-ж ти від мене хочеш? Я прецінь з ним не- 
була, нічого не знаю, Лиш то знаю, що приїхав кровавий 
і казав, що єго війт побив, 

Жандарм. Байдуже мені про се. Будеш те в суді говорити, 
Я про що інше хочу з тобою побалакати. Анно, дивп ся 
мені в очи! (Бере єї за плечі і вдивлює ся їй в очи). А. ТИ Ще- 
молода, гарна, сьвіжа! Анно, любиш мене? 

Анна (тремтить). Михайле, пусти мене! | 
Жандарм. Ні, не пущу! Скажп зарав, любиш мене? 
Анна (відвернувшись). Ні, ні, не люблю! Ти страшний! Не 

люблю! 
Жандарм (грізно), Гляди мені в очи, чуєш? (Анна дивить ся єму 

в очи). Скажи тепер, любиш мене? 
Анна. Михайле! Бралчику мій, не муч мене! Коли оттак впи- 

раєш у мене свої очи, то мені так важко, так страшно! 
Сама не своя стаю! 

Жандарим. Дурниці! Говори, любиш мене? 
Анна (ледви чутно). Люблю. 

Жандари. Ще раз скажи! Голоснійше ! 
Анна. Люблю. 
Жандарм. Памятай же, І будеш моєю? Стій просто, пе тря- 

спсь! Знай, що від мене не втечеш! 0, я не такий, щоб 
тебе з рук пустити! Рав мені щастє всьміхнуло ся по
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тільких роках, то вже я тепер не випущу єго! Зубамп 
в него віпю ся, а не випущу, Говори, будеш моєю? 

Анна. Ради Бога, Михайле! Не говори сего! Я слюбна жінка! 
Я присягала, Гріх мені таке слухати, гріх подумати 
про таке! 

Жандарм. А не гріх було дати мені слово, а потому вийти 
за другого? Не гріх украсти моб щастє? 

Анна, І моє вкрадено, голубе мій! І мов серце розбито, і мене 
з нелюбом спаровано! З туманом оттаким, що з ним ні 
в кут, ні в двері, що з него люди сьміють ся, що хіба 
хто не хоче, той з него не глузує! А ти ще дорізати 
мене хочеш! 

Жандари. Дарма, дурне говориш! Коли се правда, що ка- 
жеш, то будь моєю! На злість тим, що нас розлучили. 
На перекір тим, що наше щастє вкрали, Ми єго відо- 
крадімо, наше щасте! 

Анна. Бог нас покарає, Бог! 
Жандари. Не слухай того! Бог нашої муки не потребує. 

А трафилась нам нагода, то й пожиймо свобідно та по 
коштуймо щастя. 

Анна. Чи довго водо потріває? 
Жандари. Щаєстє ніколи довго не тріває. Щастє все -- день, 

година, одна хвилина. 
Анна. А потому? 
Жандарм. Потому? Мені то в голові, що потому буде! Доси 

бідували та мучились і потому те саме буде. Овва, ве- 
лика невидальщина. Хіба тобі страшно? 

Анна (не зводячи з него очий, ледве чутно), Ні, не страшно. 

Жандарм. Так хочеш бути щасливою ? 
Анна (так само). ХОЧУ. 
Жандарм. Хоч би те щастє було лиш день, година, одна 

хвилина ? | 
Анна (так само). ХОЧУ. 
Жандари. Так будеш мовю? 
Анна (так само), Буду. 
Жандарм. Памятай же! Держу тебе за слово, А як і тепер 

мене одуриш, то горе тобі! Я страшно пімщу ся на тобі 
і на нім. 

Анна (так само). Ні, не одурю,
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Жандари. Ну, продрухай ся! Що се ти мов крізь сон го- 
вориш ? (Потрясає єї за плечі), Ось вони надходять. Плач, 
руки ламай, щоби нічого не догадали ся. Проси мене, 
щоби я єго помилував. А як відведуть єго до міста, то 
я до тебе навідаюсь. 

Анна (з задоманими руками стоїть мовчки коло печі), 

ЯВА ШЕСТА. 

Ті самі і Микола, скований, війт і селяни. 

Жандари. Ну що-ж, війте, найшли що підовріного ? 
Війт. Нічогісінько, пане шандаре. Тілько на санях двох ле- 

щетів нема, а на третім троха кровю замазано. 
Жандари. Ага, се також важне. (Записує в книжці). НУ, а те- 

цер ведіть єго. І отсї річи заберіть. Лещет із саний виняли? 
Присяжний. Я виняв, ось він. 
Жандарм. Добре. Возьміть, а пантруйте, щоби кров не стер- 

ла ся. А ви війте форшпан для нас вистарайте. По снігу 
тяжко буде арештанта аж у місто пішки гнати. А може 
у него спільники є, то щоб де в лісі не напали та не 
відбили. 

Микола. Господи! Що се зо мною діє ся? За що на мене 
така кара тяженька? | 

Війт (шкробає ся в голову), 0 форшпан, пане шандаре, тяжко 
буде нині. В кого є тягло то вої потягли на заробок, 
то до латрів, то до кльоців. От, хіба би єго власні, Ми- 
колові коні взяти і в вго сані запрягти. 

Жандарм. А що-ж, і се можна. 
Війт. То тут може хто небудь з вами присісти: буде кіньми 

гнати і потому назад прпіде. 
Жандарм. Дуже добре. Мені ще й так мабуть прийде ся 

сюди вернути, за спільниками шукати. 
Війт. То ще й ліпше. Ану, куме Бабичу ідіть та запрягайте ! 

(Бабич відходить). 
Микола (котрий доси сидів на ослопі та втправ руками сльози), 

Анно! 
Анна (мов остовиіла). Чого тобі, Миколо? 
Микола. У тебе чиста душа, невинна... Молись Вода щоб 

швидко й моя невинність виявила ся. 
Анна, Чиста душа.. А хіба ж твоя менше чиста?
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Микола. А господарства пильнуй! Не багато у нас тої мі- 
зериї є, то щоб і те не пропало, А на адукатів не трать ся, 
щоби мене боронили, Маю в Бозі надію, що й без них 
мене Отець мплосердний із того пещастя вийме, 

Анна. Га, коли так кажеш... 
Микола. Так, так, так, не роби того. Здай ся на Бога. А 

тілько... (Тремтить, єго лице кривить ся до плачу, руки судо- 

рожно обіймають єї), Анно! Аннице моя! Тілько ти... не 
забудь мене! (Утпрає оч), 

Анна. Ну, що ти, Миколо! Чи слід тобі при чужих людях 
плакати? Вепокій ся! Бог нас пе лишить. 

Микола. Га, Божа воля! Най він з усіми нами робить, що 
задумав. Ходімо, люди добрі! (Цілує Анну і виходить, за 
ним жандарм, війт і др. Анна по єго відході хоче кинути ся до 

дверий і з'упиняє ся, хапає ся за голову, відтак ломає рукп). От 

тобі й ангели божі понад хатою перелетіли! 

Заслона, спадає. 

я
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Місце перед коршмою, З правого боку сільска дорога, з лівого високий 
пліт, в глубині сцени коршма з шпрокою, отвореною брамою. Під корш- 
мою ослони, коло плота грубі деревляні колоди, па котрих можна сидіти. 

ЯВА ПЕРША. 

Три дівчини виходять з коршми, по недільному убрані. 

Шерша дівчина. Живенько сестриці, живенько біжіть, та 
скликайте парубків! | 

Друга дівчина. Або що? Що казав Шльома? 
Перша дівчипа. Буде музика. Біжіть! 
Третя дівчина. Ба, а війт позволив? 
Перша дівчина, Та видно цозволив, коли Пільома каже. 

ЯВА ДРУГА. 

Війт і дівчата. 

Війт (надходить улицею і завертає до коршми, зачув їх слова). 

Ага, ви вже про музику! Не позволив війт, ше позволив, 
і не повволить НіЯКИМ сьвітом. 

Третя дівчина. На маєш! А чи я не казала? 
Друга дівчина. Як то, то й на пущінє музики не буде? 
Війт. А пе буде, не буде. 
Перша дівчина. Не слухайте, сестриці! Біжіть живенько! 

Коли Шльома казав, що буде, то вже певно буде! (Беруть 
ся за руки і сьміючись вибігають), 

Війт. Ах, ти сороко трескітлива! То в тебе Шльомине слово 
старше, ніж моє? Чекай но ти! (Грозить на пею костуром, 
відтак поправивши на собі кожух, іде до корми), 

Упрадене щастє. 3
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ЯВА ТРЕТЯ. 

Настя і ще дві жінці виходять з коршми. 

Настя. Та куди ви, кумо? 
Перша жінка. Та хіба би до дому. 
Настя. Б, маєте час. Там у вас, Богу дякувати, діти не пла- 

чуть. Ось посідаймо тут на колоді. Адіть, як сонечко при- 
гріває, аж любо посидіти. ШЩе тілько пущінє, а ту вже 
немов би весна починала, ся. 

Друга жінка. Та й справді сядьмо. Нікуди нам квапити ся. 
Чую, що музика буде, то подивимо ся, як молодіж гуляє. 
(Сідають). 

Перша жінка. То кажеш, кумо Насте, що з Миколою зле? 
Настя. Дух сьвятий з нами, кумочко! Кажуть, що 6го таки 

вішати будуть. 
Обі жінки. Господи! (Хрестять ся). 
Перша жіцка, І хто би був подумав, що він душогуб! Та- 

кий тихий, та омирний... 
Друга жішка. Ой кумонько, чоловік усе чоловіком, а нечи- 

стий, бодай моци ше жав, усякого підкусить. 
Перша жінка. Ба, та чути, що там великі гроші у Абрамка 

забрали. Не знати, чи віднайдено їх? 
Настя. Де там, ані сьліду. Микола мовчить як ваклятий, не 

хоче спільників видати. 
Перша жінка. От дурний! Ніби то вну що поможе, як він 

буде гнити, а ті ужпвати. 
Друга жінка, Га, то у них уже такий злодійський закон, 

що один другого не сьміє видати, аби і сам туй погибав. 
Перша жінка. То камяві душі. Господи! І десь такі люди 

родять ся і материне молоко ссуть і по земли ходять 
і пісень сьпівають 1... 

Друга жінка. НІ, кумо, пісень вони не сьпівають. Ніколи 
не сьпівають. Хіба ти чула коли, щоби Микола, сьпівав? 

Перша жінка. Та й справді! Від коли єго знаю, то пісні 
я від него ніколи це чула! Отто диво! 

Друга жінка. Ну, а що-ж вго жінка? От іще бідна! Така 
молода, така красна, і з такого роду славного 1.., Таже 
про 6ї вітця по всїх селах слава йшла. Перший богач 
був па весь повіт, і ліпотент тромадський. А тепер ось 
на яке війшла!
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Настя. Ой кумонько! Не знаєте ви, що то за жінка, 
Перша жінка. Ну, або що? 
Настя (понижає голос, з притиском). Остатна ! 

Обі жінки (бють ся об поди руками). Що ви кажете? 
Настя. Що чуєте. Адже ми близькі сусіди. То я ніби не 

вважаю, але все добре бачу, що у неї робить ся. 
Обі жішки. Ну, та що, що? Розказуй! 
Настя. Та що вам розказувати? Гипдко розказувати. Знаєте, 

з ким собі заходить? 8 шандаром. З тим самим, що бі 
чоловіка до криміналу завдав. 

Жінки. Господи! 
Настя. Вона здавна з ним любила ся, ще дівкою бувши. 

Він з того села, що й вона. А єї брати силою видали 
за Миколу. 

Жінки. Ну, се ми знаємо. Але з шандаромі.., 
Настя. Він у неї два рази що тиждня ніч ночує. Смерком 

приходить, досьвіта відходить. Він, бачите, за Миколо- 
вими спільниками пошукує. Мойому чоловікови сам так 
казав, а якже! 

Жішки. Господи! 

х ЯВА ЧЕТВЕРТА. 

Анна, жінки і Настя. 

рлжзяє тої розмови єцепа звільна заповняє ся парубками і дівчатами. 
они стоять купками, гуторять, сьміють ся. Старші жінки і чоловіки 

одні проходять улицею, другі заходять у коршму, або виходять із пеї). 

Анна (входить одягнена по недільному, оглядає ся боязко і наближуєсь 

до спдячих жіпок). Слава Ісусу Хрпсту! 
Перша жінка (холодно). Слава на віки! 
Анна. А не було тут?... (Уриває і озпрає ся). З 

Друга жінка. Ви за своїм чоловіком озпраєте ся? НІ, не 
було єго тут! | 

Анна (обертаєсь до неї залякана), За ЧОЛОВіком ? Ні, я не за чо- 
ЛОВІКОМ. | 

Настя (з ущипливим докором). А ми тут власне про него зга- 

дували, кумо Анно, чуєте? Кажуть, що він дуже слабий. 

Анна (мов непритомно). Слабий ?. Я не чула, а що єму таке? 
Настя (так само). Та вішати 6го мають. 
Анна (стрепенула ся, а далі бачучи, що Настя з псї кпать, відповідає
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також ущипливо), Вішати ? Га, се така слабість, що я єму 
на неї не пораджу. Як завинив, то нехай покутує. 

Настя (відвертає ся від пеї плечима, до першої жінки) А знаєте, 

там один чоловік із Непитова сидів з ним у одній казпи, 
а тепер вийшов. То розповідав моєму чоловікови. Пере- 
казував, каже, з вашого села Задорожний: Просіть там 
мою жінку, щоби мене хоч раз відвідала. Нехай мені 
який крейцар передасть, чисту сорочку принесе. Та й 
нехай менї адвоката найме. 

Анна (відходить на улицю і щезає). 

ЯВА ПЯТА. 

Ті самі, бев Анни. Парубків і дівчат більше сходить ся. Гомін. 

Перша жінка. Огидниця! 
Друга жінка. Цогане зілє! 
Настя. Без серця вона! І відразу се було видно. Адже як 

. 6го брали, то аби вам слово сказала, аби одну сльозу 
проронила, як чесній жінці годить ся! Де таж! 

Перша жінка. Цікава я, ва ким вона тут шукала? 
Настя. Та за ним, за ним! За своїм шандаром. 
Перша жінка. Ба, а він хіба тут є? є 
Настя. Нині я виділа єго в церкві. Видно, що є. 
Друга жінка. Та й мені здаєть ся, що я єго бачила, як до 

війта йшов. 
Настя. Вона певно ждала на него в хаті, а не можучи хо 

ждати ся, пішла за ним по селі шукати. 
Друга жінка. Ну, сего би вже було за богато. Хіба би весь 

встид загубила. 
Настя. А ви думаєте, що не вагубила? Ану, побачите! Вона 

тут ще з вим і танцювати буде. 
Жінкя. Тьфу! Пек осина! 

ЯВА ШЕСТА. 

Ті самі, музики, потім війт. 

Гомін серед молодіжи. Музикп ідуть! Музики! Ладьте 
місце для мувик ! (Кілька парубків виносять підвисщену лаву 

з коршемних сіний і ставлять з надвору під стіпою). Ось так! 

Тут буде добре!
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Музики (три седяни, одип з екрппкою, другий з басом, третій з ре- 
шетом входить, кланяють сл на всі боки, відтак вилазить па лаву, 
де їм тимчасом поставлено стільці. Вони сїдають і потятакть сми- 
ками по струментах, трібуючи їх. Гомін довкола, сьміхи, хкарти. 
Сцепа заповняє сн). 

Війт (виходить із коршми, грізно). А. тут що? (побачивши музику). 
А ви що тут робите? Хто вам позволив? 

Музики (встають, знимають шапки, скрипник говорить). Шанше на- 
чальшику, нас закликали. Ми люди взарібні. Не наше діло 
питати дозволу. Нас закликали, казали, що можна. 

Війт. Хто вас закликав? 
Скрипник. Та парубки, а хто-ж би. Он Апдрух, та Олекса 

та Степан. (Товпа стихає. Три парубки виходять наперед і кла- 
няють си війтови). | 

Війт, А вам чого треба? | 
Перший парубок (клапяє ся). Та ми би просили, пане на- 

чальнику, щобисьте позволили трохи потанцювати. Нині 
пущінє, то вже остатній раз. 

Війт (строго). А. чий ти? 
Парубок. Та Васпля Півперечного, Олекса. 
Війт. А був ти нині в церкві? 
Парубок. Та був, пане начальнику, 
Війт. А чув ти, що єгомость наказували? 
Парубок. Та чув, пане пачальнику. 
Війт. А паказували вони вам на музику та на танці де коршит 

ходити ? » 
Парубок. Та не казали. 
Війт. Ну, а ви так слухаєте наказу? 
Парубок (чухаєсь в потилицю і всьміхаєсь), Та хто би там того 

«слухав, пане начальнику! Наші єгомость старенькі, хіба 
вони знають, чого молодим потрібно? То вже як ви по- 
зволите.. То від вас залежить, а не від єгомостя. 

Другі парубки. Так, так! Ми вже пана начальника про- 
симо ШоЗвОЛиИти пам. 

Війт. Не позваляю! Не можна.. 

ЯВА СЕМА. 
Ті самі 1 Шльома. 

Шльома (вибігає з коршми з фляшкою і чаркою). Як то пе можна? 

Чому не можна? (До парубків) НІ, ші, пе бійте ся, цан ца-



38 

чальник жартують. Чому би не було можна? (Наливає 
чарку) Ну, пане начальнику, дай вам Боже вдоровлє! - 

Війт. Ні, Шльомо, раз тобі сказано, що не можна, то не мож- 
на. Я випити випю, бо щось мене в трунку млоїть (пе) 
і заплачу тобі, але танців ані музики мені не сьміє бути. 

Шльома. Але-ж пане начальнику, ви не маєте права мені 
заказувати; Се мій заробок. У мене є патент. 

Війт. Патент? Який патент? 
Шльома, Як то який? Цісарський патент. З печаткою! Ось 

дивіть ! (Витягає зза пазухи папір здожений у десятеро і подає 
єго війтови). 

Війт (незручно розвиває папір, обзирає єго на ріжні боки, очевидно 

не вміючи читати, а відтак віддає жидови). Га, сли так, сли 
маєш патент, то інча річ. То вже не моя власть. 

Шльома. А видите? Чи я не казав, що мувнка буде? Ну, 
хлопці, чого стоїте? Беріть ся до дівчат! Адіть, як вони 
нівроку настроїли ся танцювати. ДА ви, музики, випєте? 

Музики. Ба, та нам так і належить ся. 
Басіста. Сах Бог приказав. | 
Шльокма (частує їх). Ну, пийте-ж, шийте, а грайте добре! 
Музики. То вже наша річ. | 
Війт. А памятайте мені, щоби все порядно, без образи божої! 
Шльома, Чуєте, що пан начальник каже? Без образів божих! 
Війт. А скоро сонце зайде, зараз мені перестати і до дому 

. розходити ся. Я ту присяжного пришлю, щоби ніхто не 
сьмів.., 

Шльома. По що, папе начальнику? По що присяжного тру- 
дити? Хіба я сам не знаю, що ся належить? Як прийде 
той час, то вже я сам їм скажу, що треба перестати. 
Ну, ну, бавте ся! А ви, пане начальнику, ходіть 80 мною, 
я вам маю щось дуже ладне сказати, (Тягне вго до коршми). 

ЯВА ОСЬМА. 

Ті самі, бев війта ії ПІльоми. 

|Юрба розступає ся, прочищуючи місце по середиві. "Старші чоловіки 
1 жінки засідають то коло музик, то попід стіною на ослонах, то на ко- 
лодах. Діти видазять на пліт. Парубки і дівчата у дві лави стоять дов- 

кола. Музика зачинає грати). 

Один парубок, Гей, погуляйно нині! Нехай лихо сьміє ся! 
Ану, мувики, коломийки! "Та такої вріжте дрібної, щоб
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аж Жжижки трусили ся! (Музики грають кодомийки, кілька пар 
"танцює. По якімось часі музики уривають, танцюючі стають). 

Парубок. А то що? Чого ви стали? 
Скрипник (показує смиком па улицю). 
Гомін. Шандар! ШЩШандар!. Той, що Миколу до криміналу 

"завдав! (Веї стихають, на лицях видко неспокій, а навіть бстрах). 

ЯВА ДЕВЯТА. 
Ті самі, жандарм і Анна. 

Жандарм (тягле Анпу за руку). Але ходи-ж бо, ходп! Чого 
тобі онимати ся? 

Анна. Бій ся Бога, Михайле! Пусти мене! Ади, люди взи- 
рають ся. 

Жандарм. Ну, то що, що ззпрають ся? Кому цікаво, нехай 
дивить ся. А мене то що обходить? Я з людського диву 
не буду ні ситий, ні голоден. 

Анна. Але встидно. Лице лупає ся. Шепчуть, пальцями по- 
казують. 

Жандарм (гр їзно дивить ся на неї). Анно, я думав, що ти ро- 
зумна жінки а ти все ще дурниці плетеш. Дісля того, 
що стало ся, ти ще можеш вважати на людські позирки 
і пошедти! Тьфу, чисто бабська натура! 

Анна. Михайле 1... 
Жандарми. Ні, не кажи моні так! Не хочу тебе знати ані 

бачити, коли ти така. 
Анна. Михайле... 
Жандарм. Ну, так ідеш? 
Анна. Господи, що-ж я маю робити... 
Жандарм. І танцювати будеш зо мною? 
Анна (а жахом). Тут? Шри всіх? 
Жандари. Ти внов своє? Ані слова більше! Будеш, чи не 

будеш ? 
АШшна (шепче). Господи, додай меті сили! (Подає вму руку. Обоє 

наближають си до юрби перед коршмою), 
Жандарм. Слава Ісусу! 
Селяни і селянки (кланяють ся). Слава уна віки! 
Жандарм. Я чув тут перед хвилею музику, бачив танець.., 
Парубок. Ну, а хіба що? Не вільно нам? 
Другий парубок. Нині пущінє.
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Третій парубок. Нам пан начальник позволив. . 
Жандари. Ну, ну, а я нічого не кажу. ШПотанцюйте собі. 

Ну музики, грайте! Най почую, як ви тут у Незваничах 
умієте. Може й мене охота візьме з вами Локрутити ся. 
Позволите, хлопці? 

Парубки. 0, просимо, просихо! (Музика грає. ЗКапдарм послу- 
хавши троха, бере Аппу за руку і відходить з нею до коршми. 

ЯВА ДЕСЯТА. 

Ті самі без жандарма їі Анни. 

Перша жінка. Та й справді пішла з ним; 
Друга жінка. Видно, що їй зразу ніяково було. Троха про- 

тивилась. 
Настя. Ще не привикла, пумо. Але привикне швидко. Він 

6ї привчить, , 
Друга жінка. Та її страшний же! А найстрашнійший, як 

усьміхає ся. Так ті зубищі білі та великі виставить, що 
здає ся чоловікови: Ось-ось укусить. (Музика, танці. По 
хвиди жандарм і Анна виходять з шипку, окрутя ся заг руки і пу- 
скають ся також у танець.) 

Ява ОДИНАЙЦЯТА. 

"Ті самі, жандарм і Анна (танцюють, Помалу тапцюючі пари розсту- 
пають ся. На веїх лицях обурепє. ЖКапдарм і Анпа лишають сл самі), 

Жандарм (побачивши се з'упиплє ся, грізно). А. Сб ЩО? САроврлиа 
ся кругом). Чому не танцюєте? 

Парубки (кланяють ся, лукаво). Нам досить. 

Жандарм. Як то? Не хочете більше? є 
Один нарубок. Ні. Помучились. яко 

"Жандарм. Хлопці; се ви. задля мене? 
Парубок. Може й так. 
Жандари. Що? Ви сьмієте мені такий встид робити ? 
Парубок (сьмілійше). А пан сьміють нам такий роя робити ? 
Жандарм. Який? 
Парубок. Танцювати з такою жінкою. . 
Жандарм. З якою? - Ж 
Парубок Самі то ліпше знаєте, в якою. Ми з нею'-не тан- 

цюєхо. :
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Жандарм. Але я з нею танцюю. Ви мені не сьмієте встиду 
робити. Я цісарський слуга. 

Парубок. Ми всі цісарські. А до танцю ви нас не при- 
силуєте. 

Жандарм (млкше). А може й присилую. (Кричить), Жиде! Гей, 
Шльомо! , 

ЯВА ДВАНАЙЦЯТА. 

Ті самі ії Шльома, за ним війт. 

Шльома (з ліваром у руці). Чого вам треба, пане постенфірер ? 
Жандарм. Відро горівки й пів бочівки пива для всеї гро- 

мади, на мій рахунок, розумієш? А зараз! 
Парубок. Ви, пане шандаре, дархо не експенсуйте ся! Ми 

вашої горівки ані вашого пива пити не будемо і в та- 
нець з отсею кобітою не шідемо, Мип ані вам ані їй чести 
не уймаємо. Що собі маєте, то собі майте, але танцювати 
в вами не можемо. Вільно пану начальникови заборонити 
нам дальше бавити ся, то ми розійдемо ся. Гей, хлопці, 
дівчата, ходімо домів! 

Війт (стає по середині). Гов, гов! А ту що таке стало ся? 
Парубок (клапяв ся). Нічого, пане начальнику. Потанцювали, 

та й до дому йдемо. 
Війт. Ба та так живо? 
Парубок. Адже вгомость остро заказували. 
Війт. Ти блавню оден! Мені тото будеш пригадувати? Кади 

такому, що носа пе має, а не мені. Ти думаєш, що я та- 
кий дурень і не бачу, що тут діє ся?, 

Парубок. Ну, то чого-ж пан начальник питають ся? 
Війт. Мовчи, дурню! Хлопці, вотид вам таке робити! Пан 

шандар нині ващ гість, самі ви єго впросили -- не бійте 
ся, я бачив через вікно! Ну, а тепер такий бешкет єму 
робите? Фе, так но гарно. 

Парубок. А нам випадає в такою разом танцювати ? 
Війт. Анна порядна господиня! Чого ви від неї хочете? 
Парубок. Чоловіка вішати мають, а вона тут буде танцю- 

вати. То так порядна господиня робить 2 
Війт. Не слухайте того, діти! Се брехня. бі чоловіка ще не 

судили, ще не внати, чи він що винен, а без суду нікого 
не вішають. ДА. коли пан шандар не цурає ся вести єї 

Украдене жщастє, 3"
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в танець, то ви не маєте права нею цурати ся. Ну, ну, 
не фиркайте ся, а будьте раді, що вам дозволено бави- 
ти ся. А ви, пане шандаре, не противте ся дітвакам. Самі 
бачите, вони то не з злого серця. Ну, мувики, ну, грайте! 
(Музики грають; звільно, мляво починають ся танці. По якімось 
часі жандарм з Анною зпов пускають ся в танець. Нараз на пів- 
такті музика уриває, пари крім жандарма і Анни стають мов 
вкопані). 

ЯВА ТРИНАЙЦЯТА. 

Ті самі, по хвили Микола. 

(Музики і часть танцюючих бачуть Мпкоду ще заким він появив ся на 
сцені. ФКандарм і Анна обернені до него плечима). 

Жандари (тупає ногою). До стосог кадуків! А се що знов? 
Чого ви урвали? Гей, музпки! Ви хочете... 

Мувика (мовчки показує смиком). 
Жандарм (обертає ся, побачив Миколу). Га, а се що ? 

ЦКОЛАа (в кожусі, оброслий бородою, з вузликом на плечах, входить. 
і кланяє ся народовп). Слава Ісусу Христу! 

Вої, Слава на віки! 
Анна (побачивши єго, скрикує). Гослодп! Пропало я! Микола! 
Микола (всьміхає ся сумовито), А, що бачу, і моя жінка тут. 

Ото добре. І ви тут, пане шандаре? Та, бачу, я вам за- 
баву перервав? 

Жандарм. Ну, як ся маєш, Миколо? Що в тобою чувати? 
Пустили тебе? 

Микола. Та, Богу дякувати, пустили. 
Жандари. Дуже мене то тішить (підходить і подає єму руку). А. 

внаєш, кому за се маєш дякувати? 
Микола. Та відки мені знати? Хіба мені там скажуть? Прий- 

шли, отворили кавню, казали забирати ся, та й по всему. 
Жандарм, Мені маєш подякувати. 
Микола, Тобі? А то як? 
Жандарх. Бо я таки віднайшов правдивого убійцю. Та й 

то не одного, а цілу кумпанію. Не нині то завтра їх 
арештую. Коштувало мене се труду, то певно. Був чоловік 
і в такім, що мало сам головою не наложив, ну, але 
внаєш, як я тебе арештував, то так мене щось коло серця 
почало нудити. Все мені вдавало ся, що ти не впнен
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і будеш думати, що я тебе доброхіть в біду ввалив. І я 
не міг спочити, поки пе натрафив на слід убійяиків. 

Микола, (кланяв ся вму). Най тобі Бог заплатить ва все добре, 
а 82 зло... (глядить з докором на Анпу). Злого най вам Бог 
не памятає ! 

Жандари (сьмів ся), Ну, злого! Так богато злого я нікому 
не зробив. Мені може дехто більше зробив злого, а я 
цікому не вппоминаю. 

Микола, (поспішно), Я також ні, також ні! Хорони Господи! 
Що там випомпнати. 

Жапдаруиу. А я от нині твою господиню ледво витягнув сп- 
ломіць з дому, щоби троха провітрила ся, та між людий 
показала, ся. 

Микола. Спасибі, спасибі тобі, що хоч ти за неї дбав. Чув я, 
там, у тім пеклі, чув, як ти єї дозправ. Спасибі! (Кла- 
няє ся). Ну, Анно, а ти що так стала, мов осуджена? 
Чому не витаєш ся зі мною? 

Анна. Будемо ще мати час витати ся. Що тут перед усіми 
людьми ? 

Микола. Правда, правда. Се домашнє діло, ніщо єго перед 
людьми покавувати. Ну, так ходімо до дому. В ласці: 

Божій оставайте ся, люди добрі! (Кланяєсь і пускає ся іти. 
Анна, за, ним). 

Жандари. Миколо, гов! А постій но! 
Микола (озираєсь). А. чого тобі? 
Жандари. Ба, а мене не кличеш до себе? Адже-ж нині 

празничний дець, треба єго якось обілляти. Го, го, не 

думай, що се тобі так увійде ся! 

Микола (заклопотаний) Що-ж, коли твоя ласка... А я, правду 
кажучи, не думав... 

Жандари. Де ти в своїх житю коли що думав! Усе другі 

за тебе думали. Так чекай же, не знаєш ти чести, то я 
тебе погощу. Гей жиде! 

Шльома (вибігає з порожиїми шклянками). Чого вам шотрібно ? 
Жандари. Фляшку горівки, вишняку, що там ще мабш до- 

брого, спакуй у кошик, а зараз! Плачу готовими. 

Шльома. Ни, ни, чи я то від пана постенфірера домагаю ся? 
А куди тото відіслати ? 
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Жандарм. До Миколи, А живо! 
Шльома. Добре, добре! (Відходипть до коршми). 

Жандарм (махає шапкою). Ну, люди, бувайте здорові! 
Настя (воркоче за пим). На зломану голову! (Музика. Парубки 

і дівчата знов лагодять ся до тапцю). 

Заслона спадає. 

Ся



ДіЯ ЧЕТВЕРТА. 

Хата Миколи. 

ЯНВА ПЕРША. 

Анна сама. 

Анна (під вікном мотає пряжу на мотовило і числить ,нитки). Оди- 

найцять, дванайцять, тринайцять, чотирнайцять, пять- 
найцять. (Зупивяє сл). Семий день уже єго нема. Чень 
нині прийде. Ї боюсь 6го, і жити без него не можу, 
(Мотає далі), Шіснайцять, сімнайцять, вісімнайцять, де- 
вятьнайцять, двайцять. (Зупинлє ся, зажмурює очи і задумуєсь). 

Який страшний! Якиії грівний! А що ва сила! Здаєсь, 
як би хтів, то так би і роздавив мене і того... мойого... 
халяпу. Поглядом одним прошиб би. І чим страшнійший, 
чим острійше до мене говорить, тим, вдаєсь, я більше. 
люблю єго. Вся тремчу, а так і вдаєсь, що тону в нім, 
роблюсь частиною єго. І нема у мепе тоді своєї волі, 
ані свові думки, ані сили, ані вастанови, нічого. Все мепі 
тоді байдуже, все готова віддати єму, кинути в болото, 
коли він того схоче! Ах! (Мотає далі). Двайцять і одна, 
і дві, і три, і чотири. (Завязує пасмо). Та й чи-ж не від- 
дала я єму все, все, що може віддати жінка любому чо- 
ловікови? Навіть лушу свою, честь жіночу, свою добру 
славу. Присягу для него вломала. Сама себе на люд- 
ський посьніх віддала. Ну, і що-ж! Мені байдуже! Він 
для мене все: і сьвіт, і люди, і честь і присяга. (Мотає). 
Одка, дві, три, чотири, пять, шість... 

ЯВА ДРУГА. 

Жандарм і Анна. 

Жандарм (входить), Добрийдень, Анно! Ти сама? 
Анна (випускає з рук мотовило і веретено), Ах! То ти? Де-ж се 

ти так довго? Чому не приходив тілький час? |
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Жандарм. Де чоловік? 
Анна. А оп у стодолі молотить. 
Жандари. Ну, що-ж він? 
Анна. Як то що? 
Жандари. Не дорікає тобі, не бє, не сварить? 
Анна. Він? Ані словечка. Навіть не питав ся, чому я не 

приходила до пего до арешту. Крутипть ся по хаті, ни- 
шпорить по господарстві по давному. 

Жандарм. Ну, а ти не почала з ним розмову? 
Анна. Про що-ж я буду з ним говорити? Обрипд він мені. 

Лучше-б був гнив собі в криміналі. , 
Жандари. Ну, а як гадаєш, знає він про те, що між нами 

зайшло ? | 
Анна. А хто 6го знає? Мені навіть натяком одним не дав 

сего пізнати. - 
Жандарм. Ну, але може сусіди наговорили єму? 
Анна. Може бути. Та що се мене обходить? Я тепер спо- 

кійна, нічого не бою ся, ні про що не думаю, нічого не 
знаю, тілько тебе одного. (Приближаєсь до него, боязко). Ми- 
хайле, можна тебе обняти? 

Жандарм (обіймає ві). 
отАнна,. І поцілувати? (Цілують ся). Знаєш, Давнійше я, вдаєсь, 

була-б умерла зі встиду, як би була подумала навіть, 
що яко слюбна жінка можу так цілувати другого. А те- 
пер! (Цілує єго без памятл). Любий мій! Тепер у мене ані 
крихіточки ніякого неспокою, ніякого сорому нема! 

«Микола (відчиняє двері, але побачивши, що Михайло з Анною цілують: 
ся, цофає ся назад і запирає злегка двері). 

Жандарм (шепотом). Він був. 
Анна. Нехай собі! Не боюсь я вго. 
Жандарм. Ну, я також не страшків син, Але тепер я не хочу 

в ним балакати. Я так тільки на хвильку вабіг. Мушу ще- 
шти до війта віддати єму письмо, а відтак прийду до вас 
на кілька годин. Прощавай! (Забирає карабін і відходить). 

АДннпа, А приходи! Ждати му в підвечірком! (Бере ся знов мо- 
тати). Так, він бачив нас. Ну, і що-ж в того? Коли досі 
очи не повилавили, то мусів бачити, Не тепер, то в че- 
твер був би побачив, Я ховати ся від него не думаю. 

- Нехай робить ві мною, що хоче! (Рахує потихо нитки, За- 
вязує пасмо). - |
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ЯВА ТРЕТЯ. 

Микола і Анна. 

Микола (входить з ціпом у руці). Ти сама, Анно? 

Анна. Сама. 
Микола. А той... шандар... пішов уже? 
Анца. ЦШішов до війта, але за годинку, казав, що прийде. 

Або що, ти'хотів з ним що побесідувати ? 
Микола. Я?... Ну, ні... хіба так... пару слів.. Але ні! Що 

мені в ним бесідували?.. От, бачиш, сьвірка в цілі урва- 
вала ся, то я прийшов ввязати, Не маєш де мотузка? 

Анна. Не маю. От на тобі прядива, та виплети собі. 
Микола. Та хіба вже так і зробити. (Бере прядиво, вбиває в стіл 

шило, робить з прядива космики, паслинює їх 1 починає плести. 
Анна мотає далі, шепотом числячи нитки. Микола по хвили). 

Анно! 
Анна. Чого тобі? 
Микола. Так сей шандар, сей Михайло Гурман... 
Анна, Ну, чого тобі від него треба? 
Микола, Я внаю, ти ще дівкою любила єго... і тепер любиш, 
Анна, (перестає мотати і глядить па него). НУ, і що-ж з того ? 
Микола (понуривши голову). Та нічого. Хіба я тобі що-небудь 

кажу? (Хвидю мовчить, а відтак починає плакати і клонить го-. 
- лову до стола). 

Анна. Так чого-ж плачеш? Чого рвеш моє серце? 
Микола. Бо... бо,.. моб рве ся. (Встає і наближає ся швидко до 

неї), Анпо! Не вже-ж ти мене так.. так ні крихітки не 
любиш ? - 

Анна. НІ. і 
Микола. І ніколи "не любила? 
Анна. Ні. | | Й. 
Микола, І не можеш присилувати себе, щоб хоч жити ві мною 

по давному ? 
Анна. НІ. (Звішує голову), Пропало вже. 
Мпкола (встав). Га, видко Божа воля така. Господи, по що 

Ти вивів мене з криміналу ? Чому не дав мені там вігнити ? 

Я думав, що нежа гіршої муки над неволю. А як прий- 

шли пани і сказали мені: Миколо, ти вільний, бачимо 
твою невинність -- Господи, то мені трохи серце не трі- 

сло в великої утіхи. Я крил у Бога просив, щоб до дому 
як найшвидше залетіти, а тут застав таке.. таке, що
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й язик не повертає ся сказати! Таке, що неволя в кримі- 
налі против того видаєсь мені раєм! (Ридав). Ї за яку се 
провину мене Господь так тяжко карає? Чим я бго обра- 
зив, чим прогнівав? 

Анна. Цить, Миколо, не плач! І на мене впни не ввертаїї. 
Ти-ж знаєш добре, що й моєї вини тут мало. Силою від- 
дали мене за тебе. Доки спла моя була, я була тобі вір- 
ною, хоч шпьшого любила. Але тепер не стало моєї сили. 

Микола, Так що-ж нам робити? Як жити? 
Анна. Роби, що знаєш, що тобі сумлінє каже. Вбий мене, 

чи прожени мене, чи лиши мене при собі, -- мені все одно. 
Микола, Слухай, Анно! Я тебе розумію. Я люблю тебе. 

Мені жаль тебе, як власної душі. Я не хочу бути твоїм 
катом, бо знаю, що ти ії без мене богато витерпіла. Тілько 
одно тебе прошу: вважай на людий! Не на мене -- не- 
хай уже я так ї буду нічим для тебе, -- але на люди. 
Щоб люди з нас не сьміялись! 

Анна. Хіба-ж я їм забороню сьміяти ся? Нехай сьміють ся, 
коли їм сьмішно | - 

Микола. А все таки.. Не покавуй ся прилюдно... з ним. Не 
топчи в болото моєї бідної голови. А ні, то вбий мене, 
щоб я не дивив ся ка те! 

Анна. Се не від мене залежить, Миколо. Я тепер одного 
пана знаю -- ЄГо, так як доси знала тебе. Що він мені 
скаже, те й роблю, а більше ні на що не оглядаю ся. 
Ганьба, то ганьба, смерть, то смерть. 8 ним мені нічого 
А ти роби, що знаєш. 

Микола (хапає ся за годову руками). Господи, Господи! Вона 
зовсім одуріла! Говорить мов у горячці. Се він, прокля- 
тий, дав їй якісь чари, якесь дане, він єї в розуму звів, 
щоби насьміяти ся наді милою! (Ходить по хаті з впразом 
оважкого болю. Анна мотає далі). 

ї ; - - 

Ява ЧЕТВЕРТА. 

; Ті самі і жандарм. 

Жандари (входить). Слава Богу! Здоров був, Миколо! 
Микола (понуро). Здоров був, Михайле! 
Жандарж (сьміючись, бє вго долонею по плечі). А, прецінь хоч 

раз ти до мене заговорив, як до старого знайомого.
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Микола, Ліпше-б нам було не півнавати ся. 
Жандарм. Чоху? "Тьфу, Миколо, як ти насовив ся! Немов 

би я тобі батька зарізав. 
Микола. Ти мені ще гірше зробив. 
Жандари. Ют, іди, пе плети дурниці! От, ліпше сідай ось 

тут! (Садить єго силоміць по конець стола, кладе карабін і шапку 
на другім кінци стола, а відтак виймає зторби фдяшку вишнівки). 

Ади, з сею ворожкою мп порадимось, як у сьвіті жити. 
Анно, ану но майди там який наперсток! (Анна встає і ста- 
вить на стіл чарку, хліб і спр). 

Микола. Спасибі тобі, я не пю. 
Жандарм. Як то не пеш? Що се ти видумуєш, Миколо? 

Нині тиждень пив, а тепер не пєш! Ну, се ти пусте ви- 
думав! (Наливавє) На твоє здоровлє, Миколо! (Пе) А... 
Щоб ти не думав, що се яка отрута, або що! Не бій ся! 

Бачиш, я сах пю. (Надиває) На, випий! І не жури ся! 
Вдар лихом об землю! Нехай ся Мошкова кобила жу- 
рить, що велику голову має. 

Микола (бере чарку). Га, виджу, з тобою нема пньшої ради. 
.  Вдох би-сь, Михайле! (Пе). | У 

Жандарм (сьмів ся). Ха, ха, ха! Здох би-сь! Гарного ти жені 
адоровля зичиш! Ха, ха, ха! Сьміхованець з тебе, Ми- 
коло, бігме, сьміхованець ! (Плеще вго по плечах). 

Микола. Що-ж, Михайле, що кому належить ся! 
Жандари. Так ти думаєш, що мені належалось бл здохнути? 
Микола. Думаю, що се було-б ліпше і для мене, і для тебе 

-Ї ДЛЯ ОТСеЇ (показує на Анну). | 

Жандарм. І для отсеї! А, ми й забули про господиню! 
- (Наливає) Ну, Анно, виший ва вдоровлє свого чоловіка ! 

Анна. За твоє здоровлє, Михайле! (Пе). я - 
Жандари. Ха, ха, ха! Бачиш, Миколо, твоя жінка мені 

трохи інакше бажає, ніж ти! Ну, випиймо-ж тепер вза бі 
вдоровлє! (Пють), 1 і 

Микола. Та і міцний же твій вишняк, Михайле, Від двох 
чарок вже й в голову бє. | 

Жандари. Не слухай того, сину мій! Се тілько твоя голова 
слаба, ось що! (ММіцної голови він і по десяти чарках 
не хапає ся. 

Микола (опирає голову на локоть). Слаба голова, кажеш. Прав- 
ду кажеш! ЇЇ без твого вишняку вона мені ходорох хо- 

4 Украдепо щастє.
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дила, а тепер ще гірше. Знаєш, Михайле, що я тобі 
скажу так, по приязип, по старій знайомости 7 

Жандарим. Ну, що? 
Микола. Може бп ти перестав у мене буватп? 
ЖКанпдарм. А то чому, Миколо? Надоїли тобі мої відвідини? 
Микола. Надоїли, не надоїли, а так. Мені здає ся, що воно-б 

було лучще, як би ти не показував ся. 
ЖКандари. Не можу, братчику, їй Богу, не можу. Служба 

моя така, що все по при вашу хату моя дорога йде. А 
при тім, серденько моє, ще одна річ припутана. 

Микола. Яка? | 
Жандари. Хоч то нібл урядова тайна, але що вже робити, 

скажу тобі. Але насамперед випиймо! Най все зле мп- 
нає! (Наливає, пють). Так ось яка річ, небоже. Тебе ніби 
то пустили з криміналу... 

Микола (схапуєсь). Ніби то?.. Як то ніби то? 
Жандари. Ну, ну, ти бо зараз усе так береш на правду, 

мов би ти справді почувавсь до вини! БЕ, Миколо! Ад- 
же-ж ти сам почуваєш ся невинним, правда? (З притиском) 
Власне сумлінє каже тобі, що ти невинний? Правда? 
(Глядить єму просто в очи). 

Микола (змішаний, крикливо), Богом небесним сьвідчу ся, що 
правда! | | 

Жандарм (насьміпливо). Ну, ну, Миколо! "Так не говорп! 
Особливо перед шандарем з такими словами не вихапуй 

ся. Бо між нами, шандарами, брате, така думка, що як 
на кого підозрінє паде, а він починає Бога на сввідка 
кликати, то вначить, що у него сумлінє не зовсім чисте, 
Щось там у него не гарно. | 

Микола (переляканий). Так... вначить.. ти думаєш, що я..?. 
Жандари (сьмів ся і клепче єго по плечах), Ха, ха, ха! Дити- 

на ти, Миколо, ось що я думаю! Леда чим тебе вастра- 
шити можна. Не бій ся! Не такий чорт страшний, як 
єго малюють, Те, що тобі тепер видаєсь таким страшним, 
також не таке. До всего чоловік привикне! 

Микола. Ти се про що закидаєш ? Якось не вовсїм я розу- 
мію тебе, | | 

Жандарм. Поровумієш, братчику, порозумієш, як на те час 
прийде. А тепер внаєш, що я би тобі радив? 

Микола, Ну, що?
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Жандарим. Будь спокійний. Не роби піякої комедиї, ніякого 
галасу. Жий собі тихо, смирно, як Бог приказав, і ні 
про що не дбай, що довкола тебе творпть ся. 

Микола. Ні про що не дбати? А думаєш, що се можна? 
Жандарм. А чому би не можна? Цевно, що можна. Повір 

мені, друже! Я богато сьвіта сходив, богато дечого ви- 
дів і внаю. "Так бсь що я тобі скажу: "Тисячі людий 
живуть отак як ти, і не питають навіть, як воно склало 
ся, відки пішло, хто тому винен? Де би чоловікови го- 
лови стало, щоби се все розібрати? Стало ся, склало ся -- 
що порадиш? "Треба брати житє, яке є, треба жити, як 
можна. 

Микола, І в розбитим серцем? 
Жандару. Дурниця серце! У кого воно ціле? 
Микола, Ї на людськім посьміховищу 7 і 
Жандарм. Наплюй ти на людий! Чого тобі від них потріб- 

но? А як ти з них будеш сьміяти ся, то вони з тебе 
не будуть. Ще самі до тебе прийдуть. 

Микола (в задумі), Що-ж, мудра рада. Тільки мабуть ва міцна. 
на мою слабу голову. (Хапає ся руками за голову і починає 
ридати). Ой, за міцна, за міцна! Не видержить моя голова! 

Жандари. Не бій ся, видержить. Я тобі поможу. Я кождому 
-  толову скручу, хто би посьмів в тебе сьміяти ся. 

Микола. Багато буде скручених голов. З 
Жандарм. Не бій ся, се вже моє діло! А тепер, друже мій, 

Миколо, знаєш що? 
Микола, А що таке? 
Жандарм. Я бачу, що ти дуже ослаб. Сон тебе клонить. 

Піди ти собі на тік, та засни. ,. 
Микола. А ти? , жна го 
Жандари. Про хене не турбуй ся. Я також трохи відпочину, 

а потім піду до дому. | кла 

Микола. То може би, Михайле, ти сам пішов на тік 1 там 
заснув? | р 

Жандари. Ну, ну, не роби кожедиї! На тобі кожух (бере 
з жердки кожух і кладе єму на плечі), ПОДУШКУ 1 верету (зтя- 

тає з постелі подушку і верету і також кладе на него). ІдШ! (Ви- 
пихає єго за двері. Мовчанка, За сценою чути важке зітхане і ПО- 
вільні кроки Миколи). 



ЯВА ПЯТА. 

Жандарм і Анна. 

Жандарм (обнимає Анну). Ну, тепер ми самі. 
Анна. Цить! Я боюсь, щоб він там собі якого лиха не ва- 

подіяв. 
Жандарм. Не бій ся! Він тепер занадто ослаб, розкис! 

Зариє ся в солому і засне. 
Анна (припадає до него), Михайле, Михайле! Що буде в нами? 

До чого вопо дійде? Чим воно скінчить ся? 
Жандари. Дурна! Ось вона чих турбує ся! Ніби то хтось 

у сьвіті внає, чим що скінчить ся ії до чого дійде? Жий 
та дихай, доки жиєш! Зле тобі? А коли не зле, то дя- 
куй Богу. Як буде зле, тоді час буде думати про те зле! 
Чим скінчить ся! Нічим не скінчить ся. Будемо жити, . 
доки можна. Будемо любити ся, доки можна. Будемо лю- 
дям в пику сьміяти ся, доки можна, доки вони нас під 
ноги не возьмуть. А потому? Потому оден конець: вої 
помремо і чорту в зуби підемо. Ось чим воло скінчить ся, 
коли хочеш знати. (Обинимаяє єї). 

Заслона спадає. 

хе
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дія пятаАа. 
| Хата Миколи. День, Стіл відсунений, за столом і на ослоні селяни 
1 жінки, між нами Бабич і Настя. Микола, підпитий з келішком у руці 

серед хати. На столі велика фляшка горілки і хліб та сіль). 

ЯВА ПЕРША. 

Микола, Бабич, Настя, селяни і жінки. 

Овляни (пяними голосами сьпівають журавля): 

Ой там у лісі, ой там у лісі плужочок, 
Плужочок-чок чок-чок (9) плужочок. 
Ой впорав він (9) даночок, 
Лапочок-чок-чок-чок (2 ) даночок. 
Ой насіяв він (2) конопель, 
Конопель-пель-пель-пель (9) копопель. 
Та впронадив ся (9) журавель, 
Журавель-вель-вель-вель (2) журавель, 
Ой, ня я тому (2) жураваю 
ЗЖКуравлю-влю-влю-влю (9) журавлю, 
Та бучком ноги (9) поломлю, 
Поломлю-малю-мліо-млю (9) поломлю. 

(Селяни ї селянки при остатних куплєтах похитують ся торкають 
одні одних плечима та кивають головами, позираючи на пколу, 

що стоїть зі звіщеною головою і держить чарку в тремтячій руці. 
Коли сьпів скінчив ся:) 

Микола. Ну, куме, дай нам Боже вдоровле! (Пе). 
Бабич. Дай Боже всего доброго! 
Микола. Ні, сего не кажіть! Чого доброго? Я доброго ні- 

чого в Бога не прошу. Досить уже того доброго зазнав, 
буде в мене! (Наливає і передає чарку Бабичеви). Ну, прошу! 

Бабич. Дякуємо красно. Ні, кумцю, не гнівіть Бога! Що 
Бог дасть, то не напасть. ШНерав чоловік гадає, що не 
взнати яка на него біда впала, аж за день, вза другий 
озирає ся, а воно вже єму на добро вийшло, Ваше здо- 
ровлє, сусідо ! (Обертає ся до иншого солянина і це).
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Перший селянин. Дай Господи і вам! 
Микола. Ну, вже ви мені сего не кажіть. Вже я то на своїі 

шкірі витрібував, яке воно добро виходить. Ні, кумове 
чесві, вірте мені чи не вірте, а мені здає ся, що пан 
Біг часом собі сьміх із нас робить. 

Селяни. Бійте ся Бога, куме, що ви говорите! Таже то 
образа Божа! 

Микола (махає рукою). Одно ще мене на сьвіті держить, -- 
отся живиця ! (Бере чарку, наливає і пе). 

Настя (під вікном до друг гої жінки, киваючи головою). Я то знала, 

що до того воно дійде. Бійте ся Бога, тота жішка ані 
встиду не має ані серця. 

Перша жінка. Ой та певно. Мій старий казав, що буде 
в раді о тім говорити, щоби єї при всїй громаді різками 
висічи, най не дає злого прикладу. 

Настя. Певно, що варто би. Адже і нині в церкві. Бійте ся 
Бога! Та-ж такого ще сьвіт не бачив. З чужим парубком 
аж до самої церкви прийшла, а потому як сама стала, 
то щоби вам до образів, до вівтаря сьвятого лицем обер- 
нула ся! Де там! До него обернула ся, до него, окаянна, 
молитви шепче. Жінки довколо неї повідступали ся, таке 
вам колесо зробили, мов від вараженої тиснуть ся, а вона: 
нічого, мов і не бачить. Так усю хвалу Божу і вистояла. 
Та не всю, бо скоро ,,Достойно" просьпівали, мій шан- 
дар ів церкви, моргнув на ної, та й вона вза ним вийшла. 

Перша жінка. Та куди-ж вони потягли ся? 
Настя. Мабуть до коршни. Там собі обоє в ванкири запи- 

вають ся. (Шепче). 
Бабич. Куме Миколо, так ви кажете, що жінка вас голодом 

морить ? 
Микола. Хто, я? Коли се я казав? Де? 
Бабич. Ну, Я так чув. 
Перший селянин, І я чув, Геть по селу чутка ходить. | 
Микола (в пянім запалі), Бреше тота чутка ! Всї брешуть, хто 

єї далі розносить. Кому яке діло до мене і до моєї 
жінки ? 

Настя. Ну, та певно, що нам діла нема. Але Є хтось таки, 
що має до неї дідо. 

Микола. Кого то обходить, що ми їмо, що заряног чи ситі, 
чи голодні?
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Бабич. Та вип куме не гнівайте ся, що я вас спитав. Я пре- 
цінь не з злої волі. Бо ту, бачите, деякі хотіли на раді 
громадській... 

Микола. Що, що, що? Засі раді громадській до моєї жінки. 
Не має рада права! 

Бабич. Ну, як ви собі не кривдуєте -- то певно. Тілько що, 
бачите, люди собі дуже марикують, кажуть що вона дуже 
поганий приклад дає, вибачте, на публіку людську 8 тим 

Гурмацом волочить СЯ. | 
Микола (хапає ся за голову). Ой, Ой, ой! Людп! Не ріжте мене 

без ножа! Не мучте мене! Не бабрайтесь у моїм сердцп! 
Най вам моя жінка не стоїть у очах! От пийте, колисьте 
чесні та добрі, щосьте до мене- прийшли, частуйте ся 
і говоріть дещо веселійшого. А то тьфу! Чоловікови й без 
вас тяжко, а ви ще додаєте. 

Настя. Ой кумочку, та чи то ми не знаємо, що вам тяжко ? (Пе), 
Микола, Ой тяжко, кумонько, тяжко! (Наливає і пе). 
Настя. Та кажуть, що вона до вас по цілих днях не гово- 

рить ? 
Микола. Та що будемо говорити? Вона мовчить, і я мовчу. 

Отак цілий день мов тумани ходимо. А. вона все тілько 
в вікно зазпрає, чи він не Йде. А до мене хоч би сло- 
вечко сказала, 

Настя. Ой бідний ти, кумочку, бідний ! (Наливає і пе). 
Микола, Ой бідний, кумочко, бідний, як той мак на четверо! 

- (Наливає і пе). Як той горох при дорозі. (Плаче). 
Настя. Та хіба я не знаю, що ти нераз з голоду млієш, а 

вона що зварить, то тому поганинови держить. Купе, 
таже я твоя близька сусіда. Все знаю, все бачу, хоч би 
нераз і не хотіла бачити. Неразв аж серце мені краб ся! 
Бігме, кумочку, крає ся! (Плаче і обіймає єго). 

Бабич, Ну, ну, жінко, може нам пора до дому? 
Селяни, Та пора би іти. 
Микола. Люди добрі, сусіди чесні! Посидьте, ще трохи | Не 

квапте ся, не розходіть ся! Я рад, що людський голос 
у тих стінах чую. Поговоріть, почастуйте ся. Ну, прошу! . 
Ов, чарка стоїть! Що се такого? Фляшка порожна? Я 
зараз другу принесу. У мене барилка Єсть, схована в по- 
ловнику. Що має грішний чоловік робити? Коли вже таке 
на мою голову впало, то що діяти! Не бере ся мене ні-
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яка робота, відійшла охота до житя, до господарства. 
Тьфу, на що воно мені! Ввяв я, продав коненята, гроші 
сховав, та й пропиваю трохи по трохи. Най ідуть! Не 
стане тих, знов щось продам. 

Бабич. Ой куме, куме, зле ти робиш! Занадто собі до го- 
лови взяв таку дурницю, та івва такої негідниці добро 
своє керваве марнуєш! 

Микола. А на що-ж воно мені? Хіба мені житє буде? Не 
буде, куме! Все пропало! Вже мені господарем не бути, 
так нехай же іде все! І поле продам і хату продам, не- 
хай іде. 

Бабич, Говорп, говори. Продам, кажеш. А потому що буде? 
Микола. Коли потому? Як потому? У мене, куме, вже тепер 

потому. Вже тепер по всьому. Дальше вже нічого не буде. 
Нічогісінько. Так цур єму всему! (Виходить з фляшкою). 

Перша жінка. Зовсім внівечили чоловіка ! Зовсім з панте- 
лику збили! 

Друга жінка. Не много того розуму в бідолахи було, та й 
тої виплив. 

Настя. Я би не знати що ва то дала, що вона єго якимось 
вілєм опоїла, 

Бабич. А найгірше шкода господарства. Гарував чоловік, 
весь вік робив, аж му очи з голови лізли, мучив ся, тер- 

- Лів -- Ой Господи, кілько натерпів ся. На решті дохра- 
пав ся кусника хліба, жити-б та Бога хвалити та діток 
надіятись, а ту на тобі! Мов пожар наскакує, мов грім 
8 ясного неба. 

Перша жінка. Говоріть, куме, говоріть! Кажете: дітий на- 
діятись. Тото ї уся біда в тім, що в них дітий нема. 
Як би у неї були діти, то вона-б на таке не пустила ся. 
Скажу я слово ї за нею. 

Перший селянин. А я тому не вірю. Вже як котра жінка 

"така вдасть ся, то ти єї і ланпом до дому не прикуєш. 

І дітий покине. 

Перша жінка, Не слухай того куме, бігме не слухай! Діти, 
велика річ. Діти половина матери, Одна половина може би 
й рада піти, позволити собі, а друга не пускає, кричить: 

- А. ми, нано! А що з нас буде? Ї не пустять тамтої по- 
ловини,
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Микола (входить з фляшкою і ставить єї па столі), Ось вопа! Ось 
паша радість! Ось одинока потіха. (Підпимає флятшку, теле- 
пає і знов ставить), Повна, вистане пам! Ану, кумове чесні, 
сусіди мої приємні -- дай нам Боже здоровлє! сНусиваві 
пє і пускає чарку кружляти). 

Бабич. Куме Мпколо, гей кухе! 
Микола. Га! 
Бабич, А я би тобі, куме, щось сказав, та бою ся, щоб ти 

на мене пе огпівав ся. 
Микола (сідає коло него, обпимає за шию і цілує плачучи), Кажи, 

кумочку, кажи! Ти в мене найблизший сусіда, тип мій по- 
радник. Говори! 

Бабич. Ти куме -- пе в гиїв тобі кажучи -- за падто мягкий, 
за надто податливий. 

Микола (хитає головог і важко зітхає). ОЙ так, так, зацадто 

Мягкий, западто податливиії. 
Бабич. А вопи бачуть, що ти такий, та й тобі кілє на голові 

тешуть. 
Микола (хапає ся за голову). Оп тоешуть, тешуть ! Ак у мізку 

лупає ! (Плаче). 
Бабич. Цить, куме, фе! Не плач! Не будь дитиною! 

"Микола. Не бути дитиною? А то як? 
Бабич. Ти-б узяв ся до своєї жілки трохи острійше. Похру- 

постів би на шю, погрозив би, а то і ударив раз, другий: 
Знаєш, жішка так як коняка, любить баліг, а боз него 
зовсїм ледащіє. 

Микола, Ой, ледащіє, ледащіє. 
Бабич. Ну, і до сего Гурмана ти постав ся. Що то він за- 

воював тебе, чи що? Шокажи вму, що ти в хаті господар. 
Закажи єму "бували у себе. 

Микола, Ой, просив я вже єго, так де тобі, ще й сьміє ся. 
Бабич. Просив | Бій ся Бога, куме, хто-ж 0 такі річи про- 

сить? Та то певно, що віш просьби не послухає. А ти 
остро до ного! 

Микола. Ой, кумочку, боюсь я єго! Страшиції він такий, 
як кат. | | 

Бабич. Фо, куме! Ти-ж чець пе дитица,. Чого тобі бояти ся? 
Адже віп тобі нічого не може зробити! 

Микола (випростовуєсь), Та то правда! Чого мені єго бояти ся? 

Украдопо щасте. 4
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Бабич. Ти єму погрози, що підеш до суду на скаргу, що 
він тобі жити: з жінкою по дає. 

Микола. Та то правда! Адже і над них є старший! На 

скаргу! | 
Бабич. Що в цілім селі соблазнь робить, веотид на цілу 

громаду. 
Микола, Га, таже за св тяжка кара! 
Бабич, А ти думав як? Зараз єго відсп перенесуть! А ти 

вже соді потому з жінкою якось даси раду. Коби лиш 
єго відси мара взяла. | 

Миколо. 0, певно, що в нею я собі пораджу. Адже-ж ви, 
сусіїдоцькі, зпаєте, яка вона була добра, щира та вірна, 
заких єго зла, доля па мій дім павернула! До рани можна 
було єї приложити, не то що! (Плаче). 

Настя. Ти куме єго до хати не пусти, ось що! Двері єму 
перед носом замки. Ціпом по голові заїдь! Так би я на 
твоїм місци зробила! 

Микола. Так, так, так! Ціпом по голові! Мундур на шка- 
мате! Нехаї мене скаржить! Я вже буду знав, як боро- 
нити ся! | 

Бабич. Нас, куме, па сьвідків клич. Ми посьвідчимо, як вони 
з тобою обходили ся! 

Селяни. Так, так! Усі посьвідчимо! бго вовсїм зі служби 
наженуть, а тобі нічого не буде! 

Микола (схапує си). Добро! Все зроблю, візьму на відвагу. 
Або що, хіба я не чоловік, не господар? Ану, випиймо, 
сусіди! Біг заплатить вам за раду. Побачимо, хто тут 
буде старший. (Пе і.частує всїх за чергою). 

і ЯВА ДРУГА. 
Ті самі. Входять жандарм і Анна. 

Жандари (трохи підпитий). Го, го, то! А ту що? ШПравник 
якийсь, комашня чи поминки? 

Микола. Та поминки, помишки справляю. 
Жандарм. А по кім 2 
Микола. По собі самім. По своїй чести, по своїм супокою, 

по своїм житю., 5 
Жандарим (іде до стола -- люди розступають ся перед ним, він сідає.
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Анпа сідає також па припічку). Ага, ти, бачу вже трохи теб.,. 
язиком путаєш ! 

Микола. Як то путаю? Я не путаю, я правду говорю! То 
ти, Михайле, моє житє попутав, так що і кінця не найду. 

Жандари. От, Миколо, пе молов би-сь дурниць, та й ще 
при чужих людях. А радше частуй гостя! 

Микола, Ой участував ти мене! Не такого ти частупку від 
мене варт! 

Жандарм (схапує ся і підступ: іє до пего), Що ти говориш, що? 

і ЯЧкого частунку ? 
Микола, (плює єму в лице). Ось якого, коли хочеш знати. 
Жандарм (бє єго кулаком у голову), Ось тобі за се (Микола 

падає на земліо Люди кидають ся до Миколи, Апиа до Михайла), 

Анна. Михайле, вспокій ся, що ти робиш? 
Жандари. Я спокійний і нічого більше не роблю, але плю- 

вати на себе не дам! Не бій ся, се єму не пошкодить. 
Троха сьвічки в очах стали, але се байка. ШПротвере- 
зить ся швидко, А я ії так хотів з ним розумне слово 
поговорити. 

Микола (з трудом підносить ся, єго садять на лаву). Так ти ось 
як мені платиш за мою доброту ? 

Жандари. Не за доброту, Миколо! За доброту тілько Бог 
заплатить. А я за дурноту. За те, що ти плюєш на ці- 
сарський мундур. 

Микола. Я не на цісарський мундур плюю, але на того 
огидника, що гацьбить образ Божий, Ти єго знаєш? Ми- 
хайла Гурмана! | 

Селяни. Так, так! 
Жандарм (гне в собі злість), Знаєте ви що, планове сьвідки, я 

тут хочу з Мпколою розумне слово говорити. Вас тут 
не потрібно. Може-б ви пішли собі до дідька? 

Микола. Ні сусіди! Сидіть, не відходьте! Я вас прошу. Я 
вас тут запросив, він не має права вас виганяти. 

Жандарм (зіскакує і хапає за карабін). А Я вам кажу, пяниці 
погані, геть відси! Хто зараз не вступить ся, тоїї ось 
тут кольбою в груди дістаце, Марш ! (Селипи Ї селипки сквапио 
виходять. Декотрі хрестять сі і плюють),
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ЯВА ТРЕТЯ. 

Микола, жандарм і Анна. 

Микола (прискакує до пего). Яким ти правом сьмієш моїх гостий 
з моєї хати виганяти, га? До тебе прийшли? "Твою го- 
рівку пили? 2 

Жандарм (відтручує єго па бік). Мовчи, дурию! Слу хай, що я 

тобі буду казати. Сідай ось тут! шкикола пеохітно єїдає). 

Слухай, Миколо, що ти собі гадаєш ? 
Микола, Як то що? 
Жапдарм. Чого ти сам собі шкоду робиш? Роботу покипув, 

господарство запедбав, коні продав, та все тілько з пя- 
ницями водиш ся та своє добро розкидаєш? Чи то ладно 
так, га? 

Микола. Ладиїйше, пїж чужу жінку на гріх наводити. 
ЖХандарм, Миколо, Миколо, не повинен би ти і згадувати 

про те, 
Микола. Он як не повинен і згадувати про те, від чого 

серце рве ся і голова тріскає? Спасибі за ласку. Л 
скажи ти мені, Михайле, про що я маю згадувати? Для 
кого маю дбати? На кого робити? 

Жапдарм. Хоч би па себе самого. 
Микола, Не бій ся, па себе самого я дбаю! Продаю, роз- 

даю, розкидаю, пропиваю те, що мені не потрібне, а беру 
лип те, що мені потрібне. А потрібне мені тепер лиш 

. Одно -- ось що! (Телепає фляшкою). 
Жандари. Фе, Миколо, встпдай ся! 
Микола, Я маю ветидати ся? Ха, ха, ха! А ти встидаєш ся? 

А отся негідпиця встидає ся, що по селу рав-у-рав в то- 
бою волочить ся? Ви маєте встид? 

Жапдарм. Зась тобі ло нас. 
Микола (зриває сл). Кому зась? Мені? А ти хто тут? Яке ти 

маєт право мені заськати ? | 
Жандари (силою саджає єго опить). Ну, ну, не рещети ся! Я 

тобі скажу, яке я маю право. Слухай Миколо! Ти внаєлі, 
хто я був колись, що там, у пашім селі? 

Микола. А хто? Урвитіль, забіяка. 
Жапдарм. Брешош, Друже мії. Я був чеспий парубок, може 

троха за горячнії, за палкий. Але кривди я не любив, 
неправди не міг знести -- і Т9 було моє нещасте. :
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Микола. Було дещо і більше. 
Жандарм. Правду кажеш. І я тобі зараз скажу, що ще при- 

чинило ся до мого нещастя. Я полюбив отою бідолаху, 
Анну, сироту, поштуркувапу та кривлжелу лелюдами- 
братами. Ся любов була моїм одиноким, найдорожшим 
скарбом, вона могла би була з -мепе зробити доброго, 
порядного чоловіка. А ти, Миколо, ти до спілки з тими 
нелюдами вкрав мепі те одинпоке щастє. 

Микола (зриває сл), Я? Вкрав тобі... (Хапає ся за голову). Го- 
споди! Що се зо мною? Чи весь сьвіт до гори ногам 
перевертає сл? Я, втоптаний в болото, обдертий з чести, 
супокою і поваги, зруйнований, зарізаний без ножа -- а 
по твому виходжу ще й влодієм? 

Жандарим. Не хапай ся за голову, Миколо! Адже твоє су- 
млінє само тобі каже, що моя правда. 

Микола. Ні, брешеш! Я ві не силував! Вона ще вдячна 
мені була... 

Жандарм Адже бачиш єї вдячність. 
Микола. Вороже, се ти єї звів, одурив, причарував! 
Жандарм. Ти мав три роки часу причарувати єї до себе. 

Чому сего пе вчинив? 
Микола. Бо я не чарівник -- ось чому! 
Жандарм, Бо ти віхоть, а не чоловік -- ось чому! 
Микола. Хто віхоть? Я віхоть? 
Жандарм. А вже-ж не я. 
Микола. Отже я зараз покажу тобі, що я не віхоть. Марш 

мені з хати! (Хапає єго за плече). 
Жандарм (відтручує єго). Іди спати, Миколо! Ти троха Ляний, 
Микола. Пяний, чи не пяний, не твоя різ, Але ти мені геть 

8 хати забпрай ся! 
Жандарим. Отже ке вступлю ся. Тут і заночую, коли мені 

схоче ся, 
Микола (лагідно). розу ся, Михайле! Не доводи мене до 

лютости. 
Жандар (лагідно). І не доходи до лютости, небоже, се не 

здорово. А я спгравді у тебе започую. А завтра оба ра- 
.- вом до міста поїдемо. 

. Микола. Оба равон? По що? 

Жандарм (виймає папір і показув). АДИ, 8исвШ отсей палір 9 

Микола. Чорти-б єго знали, а не я!
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Жандари. То зле, Миколо! Не вадпло-б тобі єго взнати. Тут 
і про тебе дещо паписано. 

Микола. А що там про мене написано? 
Жандари. Наказ іа суду, щоби тебе приставити. Я ще нипі 

маю єго війтови доручити. Там зпов па тебе в суді щось 
наговорили. 

Микола. Га, ЇОдо! Так ти знов з того боку підо мною ри- 
вш ? Зовсїй мене доконати хочеш? Отже не діждені! 

(Вприває єму з рук папір і рве на куспі), На маєш, маєш, 
маєш! 

Жандарм. Дурню, і що-ж ти зробив? Чи ти знаєш, що тобі 
буде за се? 

Микола. Нв мені, а тобі. 
Жандарм. Ні, тобі! На, маєш раз! (Бе єго в лице), Св на за- 

вдаток! На тобі два! (Замахуєсь). 
Микола (хапає карабін), На тобі також раз! (Кидаєсь на Ми- 

хайла). 
АННА, (кидаєсь між пих), Миколо, на бік! 
Микола (відтручує єї). Ти сама на бік! 
Жандарм. Пусти єго, Анно! Я єго і так не бою ся. (Хапає 

карабін, хоче вирвати Миколі), Пусти, дурню! 8 тим не 
жартуй ! 

Микола. Ось тобі мій жарт! (Пускає карабін, хапає сокиру 
і втолліоє в груди жандармови. Той падає). 

Анна. Господи! Що з тобою, Михайле? (Кидаєсь до него). 
Жапдарм (вхопив ся рукою за груди, в котрих бухає кров). ДА, Се 

так! Нічого! Нічого мені пе треба. 

Анна. Крові Кров! Ти ранений, Михайле, забитий! Голуб- 
чику! Де рана? 

Жандари. Нічого, Анно, нічого! Св лиш жарт був. Трохи 
поболить та її перестане. Годі, Миколо! Чого став, та й 
трусиш ся? Дай руку! 

ИКОЛа (кидає сокиру). Та... та... невже воно нічого ? 
Жандарм (слабше). Дай руку! (Простягає єму закровавлепу руку, 

Микола дає свою). Спасибі тобі! Ти зробив мені прислуту, 
і я не гиїваюсь на тебе! Я давно хотів і сам собі таке 
зробити, та якось рука не піднимала ся, 

Анна. Михайле, серце моє, скажи що тобі? Де в тебе рана? 
Жандарм, Можу тобі, що мені вовсїм добре, Навіть і ліків 

не кру А ось і сьвідки ! Ну, Богу слава! Слава Богу!
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ЯВА ЧЕТВЕРТА. 

Ті самі, війт, Бабич, Настя, селяни. 

Війт. Ген! А ту що такого? Хто тут галасув? 
Настя. Ой лишенько! Шандар забитий. 
Війт. Невже неживий? Миколо, Анно! Що се таке? Гово- 

| ріть, чого стоїте, як остовпілі? 
Жандарм (слабо), Пане війте! Дайте їм спокій! Вони не 

винні! Я... я сам... 
Війт. А тобі що таке стало ся? ШЦо що на себе руку на- 

ложив ? 
Жандари. Так було треба. "То моя річ.. Анно! Миколо... 

бувайте здорові... ії простіть, (Умпрає). 
Анна (кидаєсь до трупа), Михайле, Михайлику! На кого ти 

мене покидаєш ? Що я без тебе на сьвіті зачну? 
Микола, Анно, вспокій ся, хіба ти не маєш для кого жити? 

Заслона спадає. 

ко




