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ЧАСТЬ ПЕРША 

зі І. , 

Дватпротивники 

"Коло половини липня р. 1956 спітив гіреською 
 стежкою, що вела посеред чудової карпатської око- 

В шш селянин віком коло.сорок літ, у ПОРЯДНІМ строю 

Ц карпатських мешканців до повітового місточка Б. 
Щ 1з села Перегинська. Ріст його був, як часто в тих 
| сторонах, троха шдсадьуштшт лице шцголене і ко- 
Ї ротно шдстршьеншх вус,- та на перший уже погляд 

- можна було на його лиці відкрити бла,горОДНШШ1 ри- 
-"си, ніж би їх можна сподівати ся по звичайнім пр- 

| ннку Отрій його впрочім зовсім не відріжняв його 
м від инших гірняків, хиба те могло декого. застано- 
о овити, що Зпід камизельки, зробленої з гарно- 
го ґрана,тового сукна, видно було ковнір сороч- 
"ки з тонкого полотна, вишиваної старанно 1 зі сма- 

|К ком. Борсукова торба через плечі перевішена ї у- 
Щ крашена ріжними блискучими металевими пряжка- 

'- [ "- ми та френзлями з малих морських мушель, палиця 

| 

, 

-в твердого дерева з гарними срібними сківками, а на- 
решті свобода рухів і, як здавало ся, отвертий, зов- 

Ш сім не тупии погляд на красоту природи, -- все те 
|Й робило його чимось особливим у тій убогій околяці. 
Щ ІЗ рисів його лиця й з усіх його рухів пробивали»ся 

п сильна воля, енерґш свобода духа, -- а око світило 
".оя живим, але спокійним  блиском  людини, 

о що евої похоти і пристрасти приборкала, що 
шла панувати над собою 1 над житєм, -- але ї з 
твердою вірою, постійно і сміло, в самопевности' 
, :г. пла до якоїсь вистої ціли. 

м ї і ,



словами. Як запевняли ті, що знали Петрія, рщко 
коли щось могло його так нагло заскочити, аби на 
його лиці вИидно було який неспокій, аби з його уст : 
добув ся хоч би найлекший голос зачудуваня. Р1ВН0- 
вага, -- не апатична, але зовсїм свідома ршновага. 
духа значила К(мєдпп крок його житя. 

Ї справді треоа було цілої такої Непереможноь 
рівноваги духа, щоб не зачудувати ся, або й не пе- - 
релякати ся на вид чо ЧОВІКЗ ЩО при тих словах СТЗ.- . 

нув перед Петршм . 
Чоловік той дивно якось своєю ф1зюношєю,на- 

гадував одного з тих буків, що вінчали Довбушів 
верх. Такий здавало ся був сильний, корінастий, 
грчбпй --  такий високий ростом, такий загадков'ий"' 
у своїх рухах. Віком був, здавало ся, старший ВІД 
Петрія. Лице його плескате, губи троха віддуті, - 3 
долішню звичайно прикусував зубами, - чоло ши- 
роке як дошка, а на обох його кінцях кости, що вИи- 
ставали якось дивно, ТВОРИЛІІ понад його ОЧДМЗ« ДВІ-" 

поздовжні, поперечні могилки, мов би насади двох. 
рогів на голові вола,--все те надавало йому вид . 
гарана, яким у давнину розбивали мури. Голова ве-д 
лика, уся майже крім рота, очий 1 чола пох 
росла чорним, коротким. і як щітка твердим во-: 
лосом, ехиляла ся звичайно в долину. Малі, чорні : 
очи мали живість ЯЩ]РКИ ї вее з дивниМ ВИРЗЦЗОЦ... 

звертали ся на одну точку. Якимось упертим, твер-. 
дИМ 1 апатичним видавав ся той чоловік, так, що по- / 
бачивши його перший раз, год1 було не затремпти 
на цілому тілі. А ще в Шпроши як лопата руш видні- - ' 
ла булава, за ременем яснів топір ї широкий ніж. 

--Олава Ісусу Христу! -- поздоровив иого Ї- 
Петр1 Й. 

х 
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-- Слава на вікп!- - відповів він, і, вийшовши 
о вовеїм зміж буків, станув як мур перед Петрієм, 
оперши ся на булаву і вліпивши свої маленькі очи 
в його лице. -- А куди Бог веде, 1Іетр1ю9 
ї -- До Міста счсщо Маю там дві пильні справи. 
М Лице "сусіди" скривило ся легким, 1р0ншнпм 

" еміхом. Прикусивши долішню губу, прошдпв крізь 
И зуби: 
| -- А відкиж мені та честь, бути вашим сусідою, 

Петр1ю'? Де мені до того? 
-- Ну, хиба ве самі від мене відхрещуєте ся? Я 

о вами, Довбущуку, певно не гордував нїколп 
- НУ, так, так, правда, признати треба, -- ду- 
- сив на силу Довбущтн Та коли Цетрій назвав його 
о імя, затряс ся цілий, мов би під ним земля захитала 
о ся, а його очи запалали якимось ярким світлом. Та 
о се був одинокий проблиск внутрішньої бурі, котра, 
 здавало ся, збирала ся в його душі. На час запану- 
вав над нею і, усміхаючи ся холодно, говорив далі: 
- Нехай буде й по вашому, пане Петрію! 

. Те "пане" вимовляв завсігди з особливим при- 
]тпбком і якимось дивним тоном, у котрім змішана 

» дбула гірка Іронія з'ненавистю й погордою. 
. -- ніяк не можу вам перечити, крий Боже! 
ї .дАле -- - перервав нараз зміненим голосом, -- чи не 
 Мможна знати, ЩО то за дві пильні справи маєте в 
г місті? 
ШО- Чому би ні? Хочу відібрати сина зі шкіл; він 
о мені тепер дома потрібнійший, -- а як до тепер не 
о навчив ся розуму, то більше певно не навчить ся. 
?А зрештою -- світ найліпший учитель, бо учить жи- 

- ти, а в школах учать хиба читати, писати, рахувати, 
або може й ще чого зовеїмМм непотр1бного 
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о х.відкладати. Я мушу.. 
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- Та може й не без того, - завважив мляво у 
Довбущук, -- але яка друга спра,ва9 | ИЙ Ї? 

- - - Друга? От іду. до поліції. я 
- - А не можна запитати, чого вам там треба'д 
-- Щось ви нині дуже цікаві, сусідо! - відпо- - 

вів усміхаючи ся Петрій. -- Того я у вас доси не зав-. 
важив. : 

, Довбущук аж тепер отямив ся, що троха за да- - 
леко загнав ся, та закусуючи сильно свою Дошшню. 
губу, відпер скоро: 

--  Вибачайте, Петрію, що так наприкряю ся, 
але, - бачите, -- якась мене цікавість напала. ' 

-- ТЧТа я --- -зовсеїм, - --як називає ся ---- не - 
хотів-- -- Довбущук замяв ся. Видно було, що при - 
оетатніх словах думки його кудись инде шибали. Я- 
зик несвідомо говорив слова без звязку. Петрій хотів 
перервати немилу стрічу, і подаючи ся Наперед ска- 
зав: -- 

':і 

- -  Бувайте здорові, Довбущз ку, - дорога да- 
лека, а мені дуже пильно, - треба поспішати. - 

- - Петрію, --- крикнув нараз Довогщук - 6е 
сивуеу (О З: ь. ї 
- - А то чому? Яж мушу! Адже я Вам казав, що - 

мій Андрій -- га 

--  Андрій може ще там погуляти, коли школа - 
скінчила ся. Він же-ж уже дорослий, за мамою не - 
буде плакати. - 

- - А хоть би й так, то другої справи не Можна 
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-- Петрію, прошу вас, вертайте до Дому' 
о товорив мякнучи нараз Довоущук хоч в очах його 1 | 
грав видно злошщпи огоньЬ, ось ось готТовий вИи- К'
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бучнуш Та неприродна для нього лагідність прикро 
. ВІЇОПВЕІ.ЛП В]Д попереднього ДПНОГО 1 ГРІЗНОГП тТОону. 

- Що вам, Довбущ/ зляв Петрій.: 
0-- Чому налягаєте на мене, Щоб я вертав, коли я та- 

КИ пе можу. ' 

-- Не можеш! Ха, ха, ха, - не можеш! -- 
крикнув Довбущук. -- Го, го, братчику, знаю я, що 

( тебе за ланцюх тягне до поліції! Чув я дещо в селі. 

с еловам. 

і 
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-Ї щож" А як би й так? 
-- Ні, ні, --- правда, нічого дивного! але... але я 

тебе прошу, -- я тобі розказую: Вертай зараз назад! 
- ьрпкнтв'ДовбтЩть, що раз лютійше, а очи зай- 
шли йому кровю від внутрішньої натуги, з якою 
здержував себе. . 

--Чи ви, сусідо, не загадали сьогодні бути око- 
маном, що наганяє панщизняків до роботи? Або -- 

" вагадали бути вашим пращуром Довоушеиэ 
Петрієви Неро зважно вирвало ся те слово. Чув, 

що змилив, та годі було направити. Чекав лише, я- 
кий вплив мати муть ті слова на противника. А в 
серці. "Довбущука, як видко було по його очах і ли-. 
щю, пшпла СТЮЗШНЗ» бОРОТЬОЧ в нім сильно кипіла 

кров. Але сей раз іще здержав себе. За те дав волю 

-- Прокляте, зрадницьке племя! Що вимовили 
' твш собачі уста“? Диви ся, ти пропаща душе, поглянь 
« кругом на ті гори, поглянь на край той, що й тобі, 
. собако, таким чудовим видав ся, на ту безчірщ рів- 
нину диви ся і екажи: Хто бУВ недавно князем і вла- 
дикою тих гір, орлом того повітря, оленем тим борів, - 

о паном тих ланів аж ген по Дністрові води? ДовбзшІ 
" Шеред ким тремтіли смілі і сильні, корили ся горді? . 
Перед Довбушем! На кого надіяли ся слабі, бідні 1



,. 

пригноб. блені? На Довбуша! Хто був оьрасою наших 
гір, начальником наших легінів? Довбущ! Той сам 
Довбуш, рука якого за молоду садила ті буки, видо- : 
була з каменя отею воду, -- той сам Довбуш, рука 
котрого позагарбувала шд панів і вельмож безшрш 
скарби, наділяючи здооутпм б1дних братів, - ТОой - 
сам Довбуш, якого підступно вбив і обрабував зі всїх - 
його скарбів проклятої памяти поганець, - твій дід! - 

о"Скажи, собачий накорінку, де скарби Довбушеш9 ї 
Сьажп, де ті купи золота, ерібла 1 дорогого каміня, - 
про котрі нарід, про котрі няньки розповідають д1-, 
тям, про котрі легіні співають пісні, про котрі гомо- 
нять сумно отсеї гори, де Довбуш гуляв9 ь 

Огонь страшного запалу та завзятя палав на 
лиці Довбущука. Очи його дико перевертали ся в 
голові. 

-- бСкарби Довбушеві не ваші, --- ВІДПОВІВ спо-. ї | 
кійно Петрій, немов уже давно сподівав ся тої не. ї 
зовеїм приятельської розмови. 

-- Не наші? Я знаю, що не наші! Але чш-ж | 
вони? Хиба не ми одинокі його внуки? Ми, його 
внуки, з голоду пухнемо, не маємо чим грішного ті- Е 
ла прикрити, в зимі ходимо босі, а тим часом соба- 
ки, убий нашого діда роскошують, свої діти ВбИ-. | 
рають, до школи посилають 1 Верховодять у цыпи | 
околиці, мов які пани! | 
- Не гнівіть Бога Довбущукуї Роскошуютв Ї 

Із того, що запрацюють ! Кажете--- діти! Хиба я сам || 
ваших обох синів не посилав до школи? Хиба не 
рад я був їх також у люди вивести? Та ви задля | 
ненависти, задля ворогованя до мене навіть своїМ | 
дітям не бажали добра з моєї руки і відібрали їх зі 
шШкіл, та вмовляєте в них безнастанно ту саму нена-. 
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висть! А знайте, що та ненависть скорше вас усіх 
погубить, як одному з нас пошкодить. 
е Не дшєдеш того, щоб я або який инший / Дов- 

бущук приймав ласку з твоєї руки. Кождий 1із нас 
о меже справедливо домагати ся, аби ти сам перед 
о нами корив ся! Пропадай зі своєю помічю! Най я 
звійду на жебрацьку торбу, та все таки кусник хліба, 
котрий мені твоя рука пода,сть не варт і1 того, Щоб 
-я його свому псови кинув! 

- Чогож хочете ВІД мене, коли ви такі фу- 
дульнії: 

-- Свого! Своєї спадщини, Довоушевого добра, 
--1 то цілого, до крихти! Тілько тоді можеш ти сам, 
як мати меш охоту, спустити ся на нашу ласку! 

-- Алеж тих скарбів я вам не можу дати, 
дайте мені спокій! -- відповів різко Петрш - -  Ко- 
либ вони були мої, я би вам їх віддав до останнього 
крайцаря, - не лише тому, аби вас не кривдити, 
але й тому, аби вас спекати ся раз на завсігди! 
- - Га, вовк у баранячій шкірі! Ще буде плакати 

милосерними сльозами, аби обтерши сльози тим лек- 
ше пошбртиї --жворкотів крізь зуби Довбущук.--Пе- 
трію, - додав давнійшим грізним тоном, котрий 
старав ся як міг злагодити, -- Петрію, -- ще раз, 
останній раз кажу тобі добрим способом, -- віддай . 
Довбушів скаро справедливим власникам! 

-- Справедливим власникам? То у тебе такі 
справедливі власники, що по злодшсыш крадуть, що 
не їх? Довбущуку, дай мені спокій! Як тебе нужда: 
припре, можеці усе прийти до мене, -- у мене все 
відчинені двері для біднійшого брата --  відчинена . 

о комора для Потр1бн:их' 
- А,-- то йти до тебе жебрати !!
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-- Добро, котрим мене Бог поблагословив, -- 
говорив дальше ПШетрій, не зважаючи на слова*:“ 
Довбущука, -- то праця моїх власних рук, не Дов- 

- бутів скраб! Не я власник тих гроший крівавих, не 
я маю право розкидати! Висша рт ка править ними, 
-- мені трудно ПРОТН неї ПЄРТИ їк 

- - Га, то я тебе піпхну, безстидний шахраю! -- 
ревнув диким, сильно роздразненим голосом Дов--'-.; 
бущук і пірвавши з цілою сплою свою бмшву, за- 
махнув ся нею високКко понад собою 1 СПТСТІІВ 1Ї ПОТІМ 

на Петрія так, як рубач спукає сокиру, коли хоче від - 
разу розлупати гру бу 1 жилаву колоду. Але Петрій, 
як би того сподівав ся, в тій самій хвилині відеко- 
чив на бік ї своєю палицею так сильно вдарив Дов-. 
бущука по пальцях, що йому тяжка булава випала. 
з руки. Затпснувшп зуби з болю, 8 виразом най- 
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СТРЕІШН]ІІШОІ дикостиИи на ЛІПП він ПРІІСЬОЧИВ до Пе- 

трія, сціпив пого сильно правою рукою, а лівою вий- 
Ммивши з за пояса довгий, виострений ніж, з цілої 
сили пхнув ним Петрієви в груди. Але на диво Це-. 
трієві груди задзвеніли сталевим брязкотом, а ніж 
безсильно зсунув ся по них у долину. Мов ревуча 
хвиля о скалу, так РОЗОПЛП ся його завзятеє 1 ДИКІОТЬ,.' і' 

о непорушний спокій і1 сталеві груди противника. Бо 
Петрій був увесь час спокійний і з тихим, зневажли- - 
вим усміхом дивив ся на свого противника. Ще од- - 

о ним рухом вирвав Довбчщзьови ніж із руки, щоб 
ЕВІ льнити ся від його не цілком приятельських 
обіймів. | 

-- МлА сещо? -- еказав він першИи енерПчним 
о але спокійним голосом. -- Не знаєте, що можу ваб 
тепер зараз там у місті заскаржити і Наробпти вам. 
не мало клопоту й біди? Не грайте зі мною, -- бо 

1. 

5“
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вее, все, що гадаєте мені злого зробити, ви сами на 

себе карбуєте' Як сами бачите, я вас не бою ся. Та 
за те -- естережіть ся ви! 

о Дкийсь час мовчки стояли один проти другого. 

-- Довбущуку, ви -- дуже лихо задумали собі 
цілу справу. Хотіли меме вбити! А вас же можуть 

- вараз вислідити, зловити. І нащо вам то вое прида- 

ло ся-62 Ви хочете добити ся Довбушевих екароів. 
Дивіть ся, як би мене було не стало! Хто крім мене 
знає, де скарби сховані? А самі ви їх певно 1 до 
смерти не найшли би!. Ну, та бувайте здорові ї не 
гнівайте ся за ту коротеньку научку. Вірте мені, я 
лише вашого добра бажаю, хоч ви все такі недобрі 
на мене ! | 

Ї тихим ходом, спокійний, хоч троха сумний, 
пішов Цетрій дальше. 

А Довбущук усе ще стояв, мов завмер на МІСЦІ 
В кінці підняв спущену голову, закусив спідню губу 
1.заскреготавшп зубами, проворкотів до себе: 

-- Собака, добре стереже ся! А тепер хоче ще 
" бути великодушним, аби мене тим більше упокори- 
ти! ДАле зажди, зажди лише, я зумію зробити тебе 
"троха податливійшим, зломити той твій камяний су- 
"покій)... Та правду еказати, я глупо се все за; гумав! 
Він мусить жити, мені його потрібно живого. Поста- 
раю ся ще дістати його в свої руки-і, -- додав зати- 
скаючи кулаки, -- я тебе дістану!-- А тоді --- тоді... 
"- 1 його очи заблисли, : 

| Не договорив. Але видно було, що в його сере- 
дшп кипіло збурене море, що в тім окропі варили ся. 
якісь грізні думки і пляни, котрі заполонили цілу" 
його душу. Хитаючи ся і не зважаючи на стежку Ппе- 

* , -
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ред собою, з піднесеною булавою зійшов Довбущук 
на долину ї незадовго щез у гущавині бору, що тяг 
ся величезним вінцем у стіп Довбушевого верха. 

Т, 

Донос 

Ры«.норо дні думки тиснули ся: роями у душу Пе- 
трія. Задоволенє 1 певність після поощи над завзя- 
тим Довбущуком перелили ся в душі його в благо- 
датне почутє надії, що екріпляє чоловіка перед но- 
вими небезпеками. Його уява розкривалаперед його 
душею широкі картини будущини. Він бачив, як за. 
Довбушеві скарби здіймають ся по цілім краю на- 
родні школи і освітні інституції, в них удержують ся 
і виховують ся тпсячі бідних сільських дітий, ШД- : 
носить ся р1 Іїьвництво, родить ся промисл, здіймає 
чоло ся робуча кляса, виробляєть ся своя інтеліген- 
ція, -- а всї ть благодатні плоди ростуть, дозрівають. 
під проводом його щасливих наступників, Цетріїв. 
Никне, немов чорна хмара, незгода між Петріями й 
ДОВОЧЩХ ками, а за тим прикладом подають собі ру- - 
ки в Згоді її пнпп роди, що сварили ся доси за остан- - 
ки маєтків їх батьків, замісь спільною працею збіль- - 
шувати і вдержувати той маєток. І його душа, поло- - 
нена блиском тих чарівних картин, не Могла від них ї 
відірвати ся. А його уява під впливом нескінчено . 
просторих ланів, Ьотр1 бачив своїми очима, розши- 
ряла що раз дальше його душевний світ, показувала е 
йому цілу велику, нерозкавалковану Руеь цвитучу 
- - Боже, -- вітхнув ІЗ глу бпни серця, - коли 

все те стане ся? 
-- Доброго полудня! -- поздоровив його Жи- ---3[ 

і веселу, щасливу, славну і могутню)!... | : 
? 

'..г. 

е 
2



док, що дігнав його по дорозі. 
-- Доброго здоровля! 
Самітні, широкі поля мимоволі притискали ду- 

шу самотою ї німою мовчанкою і спонукували до 
розмови, до знайомости, хоч би з цілком незнайо- 

- мим, здибаним по дорозі. Подороэьнии Жид, котрого 
о дігнав Цетрій, мав у лиці своїм щось таке принадне, 

таке нежидівське, таке руське та людське, що Пе- 
трій зараз за першим поглядом зупинив ся і зачав 
пильно приглядати ся йому. Свобода рухів, великі, 
розумні та ясні очи, простии ніс, знак енерґп Й 
сили характеру, щирість і отвертість, усі ті риси, 
такі незвичайні у більшости Жидів, ударили Петрія. 
Йому здавало ся, що він уже десь колись бачив те 
лице, хоч невиразно і не довгий час. 

Розмова зачала ся від звичайних питань: про 
о дорогу, жнива, про село, звідки котрий Ішов та про 
-  ле, куди котрий ішов. Петрш довідав ся, що той не- 

ввичайний Жид називає ся Ізак Бллиберґ, 1 йде та- 
кож до Б. у власній справі, яку вважав мало цікавою 
або мало важною для того, щоб про неї оповідати 

одругому. В дальшій розмові побачив Петрій, що 
їзак цілком не говорить іЗ шпдшєька а плавно і1 
звучно по руськи, як родовитий Русин. Він почував 
що раз більшу симпатію до нього. Тому оповів йому 
свою справу, за якою йшов до Б. до поліції, -- але 

" про шдозршє яке мав на Довбущукових слнів, про- 
 мовчав. 
-- 85000 злр. золотом і еріблом, -- що за велика 
сума на наші тяжкі часи! -- скрикнув Ізак. То був 

" перший вислов, по котрім Петрій нагадав собі, що 
! о має перед собою Жида. 

: - -  Знаєте що, пане Нириле - - я знаю ея з бо- 
Ж
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гатьма Жидами і1 христіянами в М. на, Угорщині, де 
" звичайний осередок усіх шпигів, що займають ся 
виловлюванєм злодіїв. Я міг би зателєґрафувати дза- 
раз 1з Б. до них. А не знаєте так б1льше менше, хто 
би то міг був 'ЗІ)ОбІІТИэ і 

-- їк би ви були такі добрі, то я просив би 
вапитати ся за двома молодими людьми, досить. 

" підозреного ії зухвалого вигляду, літ 18 до “30 
-- Що? Адже ви меньше більше їх знаєте? 
- - Ну, я бачив часто двох таких людий, як сну- 

вали ся туди, де лежали гроші. Та чого вони туди 
лазили, не можу знати. Але все таки я рішив ся був 
сегодня рано перенести гроші на безпечнійше мюце 
-- але вже й місце застило по них. . 

Позвольте, -- перервав на раз иншимМм тоном 
Ізак, -- не бачили ся ми вже коли! Ви мені щось 
гейби знайомі! ві . 

--1 мені так здаєть ся, -- сказав Пегрій, - 
але не можу собі пригадати, де би то, і коли то могло те 
бути : п-н 

Наступпла довга мовчанка. Кождий із них по- 
тонув у спомини, та ні одному не могла прийти на 
память ані хвиля, ані нагода, при котрій вони ба-. 
чили ся. 

Прийшовши до Б., ВОПИ попрощаяш ся. ЖиИдД - 
обіцяв як найскорше датп про себе чути і посцпішив - 
за своєю справою на Лан, -- часть міста, замешка- 
ну майже виключно ;?[ьпдами А Петрш поступивши 
по дорозі до сина і наказавши йому збирати ся в до-” -*; 
рогу, пішов до поліції. Начальник ще більше здиву- - 
вав ся, ніж сам Петрш що таку велику страту має * 
Петрш і прирік Пому заняти ся вишуканєм злодіїв; -- 
котрих Петрій так само означив, як Ізакови, промов- - 

- 



17 
| 

"чавшя їх імена і те, що він знав їх. 
о По що подав Петрш такий донос? Чому просто 

не сказав, чия се справка? Чому, описуючи так не- 
ясно злодіїв, він ризикував на цілковиту страту так 
значної суми'д Причина була ось яка. Він бУВ звиза- 

" ний присягою стерегти Довбушевпх гроший і берег- 
" ти їх у цілости. Присяга вимагала від нього по 1щ1п- 
ного слідства на випадок страти, "Але присяга обо- 
вязувала його старати ся всякими способами прийти 
до згоди і1 єдности З Довщщукамп бо аж тоді мала 
наступити пора їх спільної роботи для добра народа. 
Він думав, що лагідністю, уступками позпекає Дов- 
бущуків. Хотів їх щадити, але й відзискати свою 
страту. Та бачив сам, що така поведінка не доведе 
ні до чого. Тому волів шдреьти ся гроший, ніж явно 
викрити імена злодіїв. 

Однакож припадок допоміг йому відзискати 
- етрату 1 дав пому навіть нагоду показати своїм во- 
о рогам доброту свого серця, хоч се добре серце не до- 
вело до згоди з Довбущуками. Як се стало ся, по- 
"бачимо далі, -- а тепер перенесімо ся на Зелену ву- 

- лицю, де мешкав Андрій. Та самітна і тиха вуличка, 
( що вся, як бачило ся, потапала серед зелених вип- 
невих та грушевих сад1в була напвщповщншша 
для учеників. 1 дійсно найбільше їх на ній роїло ся, 

о1 наповняло кождий закуток своїм криком. пустота- 
Ми, ученпмп фразами та розмовами. 

Прощанє шкільних товаришів 

Андрій Петріїв був парубок коло двацяти літ, З 
милими та цікавими рисами лиця, котрі трудно було | 

о назвати гарними. Його русяве волосє спадало густи- 
й ми кучерями на плещ Вплеоке чоло все вилискувало



ся, а в його чорних, блискучих очах відбивав ся вну- 
ТІ)]ШНП] спокій ДТШ] к близше придивити ся, то на 

дні тих очий можна було викрити рис глибокш ме- 
лянхоліїї, котра часом, передовсім у пізнійших лі- 
тах часто розливала ся по цілім диці, вкриваючи йо- 

- го на пів прозорим матовим світлом. Щирість 1 до- 
бродгшшсть видна була У всіх його рисах, у цілім. 
укладі його облича» Ріст його був мірний, і видно бу- 
ло, що з часом він стане такий підсадкуватий як 
батько. Але його організм був цілковито ї сильно 
розвитий, а в усїх рухах видно було бистроту, зруч- 
ність 1 енерґш) 

М товчрпстш оув розмовнпп веселий а навіть 
жартівливий, тому й товариші дуже любили його. 
Але у нього був нахил до самоти ї роздумуваня в 
тишині. Лагідність ії витревалість у праці, здорові по- 
гляди єднали йому веюди приятелів між товариша- 
ми, учителями і старшими. Коли було прийде на ва- 
кації, любив поговорити з селянами, прислухувати 
ся їх природній фільософії, - так простій а всеж 
таки повній глибокої етики. Між товаришами він 
особливо любив живих, веселих, дотепних хлопців, 
і для того пайщирійша приязнь вязала його з Олек- 
сою Тисяком, спном бідних батьків із невеличкого 
гірського села, кілька миль від Перегинеька. Тои 
Олекса із своїх гір окрім здоровля 1 свободи рухів, . 
виніс нічим неприборкану веселість. Пристрано лю- - 
бив співи і пісні, і сам співав досить гарним тенором 
але ще більше любив товариство, жартувати ї весе- 
ло розмовляти. Непоспдючий 1 обдарований бистрим 
дотепом, умів кождого втягнути в розмову, Кождого - 
заняти, розвеселити і1 забавити. Але той, як здавало 
ся, легкий гумор, та пустота й веселість покривали -
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о глибоке, ніжне почуванє; вони були передовсім ви- 
пливом бупнш веселої фантазії. Олекса ще від низ- 
ших кляс робив найліпше задачі, - він давно ще" 
звачав пробувати виливати свою фантазію у віртшах 
і славив ся між товаришами поетом. 

| У мешканю Андрія вже пусто. Голі стіни вигля- 
 дають понуро. Річі ще вчора передав до дому. Він 
о уже готов до подорожі, чекає ще тілько товаришів, 
яких просив до себе на четверту годину, аби з ними 

п попрощати ся, -- ї ходить задуманий широкими кро- 
ками по світлиці. 

"(Шеред ним на столику лежить розпечатаний 
лист від батька. Ще від учора лежить він. Батько 
пише, що Андрій мусить кинути дальші науки 1 вер- 
тати до дому. Се з разу немило вразило і здивувало 

" Андрія, бо батько перед тим ніколи йому про те не 
" вгадував. Шкода йому стало шкільних товаришів, 
в котрими в щпрш братній дружбі пережив так дов- 

о ті літа, шкода йому стало і тих наук, які лише що 
- вачав правдиво любити і цінити, які мав тепер кину- 
ти на все. А знов з другого боку -- Й рад був вир- 

- вати ся з міських МТРІВ що сковували його ШІІІ)ОК] 

груди. Рад був жити близько батька, якого дуже лю- 
бив і поважав, Рад був не розетавати ся з матірю, 
котрої не бачив ще від Великодніх свят, а на конець, 
- 1 його тяг до Перегинська сипльний магнес, двоє 
блиснучих живеньких і чорних як вуголь очепят. 

От: про що думав Андрій, ходячи по своїй пустій 
" кімнатці. Йому згадала ся одна пригода з його дити- 
( нячих літ. 

; Було се вечером у неділю. Чудова весняна при- 
о рода красувала ся цілою повнотою свіжости, житя 
й запаху. Свобода й радість наповняли, здавало ся
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безмір і проникали наскрізь людські серця. Благо- 
датне тепло виваблювало що раз нові громади ршсно- 
барвних цвітів 1із землі. 

Що раз нові громади святочно одітих людий ви- 
ходили із тісних хатин у поле, на вулицю, на прохід 
ї дружню розмову. Коло батьыв що під вечір поза- 
сідали широкими кругами на колодах серед села, 
крутили ся гурмами діти, граючи ся та наповняючи 
повітря криком і гамором, мов громада галок. Усі во- 
ни зібрали ся на раз ї побігли в поблизький, неве- 
личкий лісок, що стелив ся на стоці Чорнш Гори 
і припирав майже до самого Перегинсььа З шумом 
і криком побігли діти в лісок на цвіти й ягоди, хоч 
уже сонце хплило ся до заходу. Із дітьми побіг ї ма- 
лий Андрій. Прибігши вже до стіп самої гори, заки 
увійти уліс, хлопчина мимоволі підніс очи в гору. 
Сонце як раз запало ся за сам вершок Чорної Гї)ри 
| ї червоним світлом облило за собою широкий край 
небозвода. На тій червоній денові рисувала ся в 
диких, пошарпаних 1 острих формчч мов скамені- 
лий кістяк велитня, Чорна Гора. Але той вид не був 
нічим новим для малого Андрія. Йнший предмет 
заняв у тій хвилині цілу пого увагу. На самім верш- 
ку Чорної Гори, на найвпешій скальній гилі, де хибе 
вірли слали свої гнізда та мовчки просували ся хма- 
ри, стоялв непорушно, як камінь, зі зложеними на 
хрест руками, чоловік у гуцульській одежі. Його ве- 
литенська стать рисувала ся виразно на кріваво- 
озаренім небі. Видно було його голову, схилену в 
Нниз, а малому Андрпєвп бачило ся, що він поглядає 
з гори на нього і киває до нього, аби не йшов до ліса. 
Дле товариті його вже були в ліску і гуділи по нім як 
джмелі, екачучи поміж смереками.  Вони кликали
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Андрія. Андрій відвернув ся від надзвичаинш лю- 
дини і побіг за иншими. Та не минуло й чверть го- 
дини, як сумерк запав уже на доли й яри. Густа роса 
сивим ліжником покрила вузенькі луги між горами. 
Тишина розсїла ся в природі, коли на раз почув ся 
страшний крик дітий у ліску. Видко, мусіло стати ся : 
щось страшне, бо крик ставав усе дужший ї розпуч- 
нійший, а в кінці кількоро дітий вирвало ся з ліска 
і зі ствашним криком що духу пігнало в село;: ' 

Потім настала знов довга, важка тишина. 
Ї знов перервав її трівожний крик. То були го- 

лоси-селян і селянок, котрі, почувши від дітий, які 
встигли втекти, що два медведі напали на дітвору в 
ліску, узброши ся чим хто міг, і кинули ся ратувати 
дітий. Попереду всіх, бліда як смерть, без слова без 
голосу, бігла Андрієва мати. 

-- Сюди, сюди, за мною... тут недалеко на по- 
лянці! - кричав один хлопчик, що мав відвагу ще 
раз із людьми вертати в ліс і показати їм дорогу. -- 
Ходіть лишень! Ось тут ми збирали ягоди, нараз за- 
ревіло щось за нами. 71 в ноги. Оглядаю ся, а то два 
медведі біжать просто на нас, -- а такі вам великі ! 
-- ПНе знаю, що дальше стало ся, бо аж у селі отямив 
ся зі страху. 

Хлопець запрова,дпв поляканих жінок аж на 
поляну Тихо і сутінно було на ній, у першій хвили- 
ні не можна було нічого побачити. 

-- Мати божа, а се що? -- крикнула одна се- 
лянка, спотикнувши ся о щось мягке під смерекою. 

Засвітили ліхтарню, котру приніс один селянин, 
і очам усіх представив ся страшний вид. 

Мов снопи на тоці валяли ся по цілій поляні 
нещасливі пошарпані діти, плаваючи в калюжах 

!
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власної крови. Глибокі рани, з котрих капала ще 
кров, вказували, що житє покинуло вже давно їх тіла 
і що для них нема вже ратунку. 

З криком страшного одчаю, з пронизливим до 
кости криком, 3З яким відізвала ся вся сила матери- 
ної любови, кинули ся нещасні матері відшукувати 
своїх дітий. А перед усіми Петріїха, котрій серце 
рвало ся з болю за своїм одинаком. Тиха, лісова: по-. 
лянка знов загомоніла страшними голосами розпуди 
П болю. 

--Ось він, ось він, -- Ьрикнула Петріїха, кида- 
ючи ся на пів омліла на свого Андрійка. Нещасний 
хлопчина лежав між трупами, цілий підпливши 
кровю.  Мати бере свою дитинку, ціла тремтить, : 
дивить ся за страшною раною, котрою вийшло мо- 
лоде житє, але рани нема. Лиш кров облила йому 

-Гголовку, руки й плечі; рани не видно. На землі, де - 
лежав Андрійко, широка калюжа крови, але вона. 
могла виплинути з инших трупів. 

-- Боже,- хиба так?... 
Іскра Надїї блиснула в серці бідної жінки. Роз- 

пука додала їй сил. Розірвала сорочку на дитині, 
прикладає руку до серця; серце Оєть ся у груди... 

-- Явий, живий! -- крикнула несвоїм голо- 
сом.-- Води, люди добрі! | 

Прпнеглп води. Андрійка покропили, і він ожив. 
о-- Де я, мамо? -- запитала дитина. - Се ви, 

мамо ? А той великий чоловік де? Ви його бачили ? 
-- Який чоловік, моя душечко? Я нікого не. 

бачила. 
-- Не бачили? Адже він недавно тут був... 6а-. 

ме прппшов як медведі шарпали Семенка і Насту- ь 
ню... а ми рештч зі страху збили ся в купу! 

и 
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- - Андрійку, як то було.? --  питали селяни, 
обступивши щасливу матір. 

-- Кажу вам, прийшов якийсь чоловік, я його 
ще не бачив ніколи, аж нині перший раз, як сонце 
заходипло. 
- Деж ти його бачив?. 
- - А он там, на самім вершку ЧорН(л Гори. 

Стояв руки на чрест як бабуня, коли маляи їх брати 
у ямку. 

Веї поглянули по собі з усміхом недошря Ду- 
мали, що хлопчина зі страху говорить.: якісь небили- 
ці. Але хлопець говорив зовеїм спокійно, лиш лице 
пого було ще смертельно бліде. 
- - А потому, як медведі надбігли, я бачив, як 

той сам чоловік летів із гори, але зараз сховав ся 
в гущавині. Уже медведі всїх покусали, вже бігли до 
мене, аж нараз він явив ся передімною, підніс руки 

п до гори... Я настраштив ся ще більше, бо побачив, що 
медведі зачали йому лестити ся коло ніг, як пси. Що 
дальше було -- не знаю. 

І знов люди поглянули по собі. Але тепер уже 
ніхто не усміхав ся. Мимоволі всї звернули свої очи 
на вершок темної Чорної Гори. Пошарпаш скали 1 
дикі зворища бовваніли в нічному сумерці і не од- 
ному здавало ся, що веї вони поволи рушають ся. 
Та живої душі не було видно між ними. 

-- Ходімо, синку, до дому! -- сказала Петріїха, 
беручи за руку Андрійка. 

По лісї носив ся плач 1 завц нещасних мате- 
о рий. Вони пообвивали покалічені і кріваві тіла і, 
плачучи, несли трупи до дому. 

Янпп був той вечір у Перегинську, того й не 
казати. 

7н нн
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Настала темна і хмарна ніч. Вітер свистав у 
прогалинах Чорної Гори, мов ішов у перегони з бід- 
ними родичами. Ї як прибиті горем ї жалем люди : 
втихли, поснули, нараз почув ся крик: горить ! 

Огонь вибух у сусідній хаті коло Петрія на кінці 
села. Вітер, як би підняв ту нову бурю на свої крила, 
ніс зі страшною екорістю знищенє по селі. В кількох 
мінутах більша половина села бухала крівавим за- 
ревом. Крик, метушня, зойки мішали ся з тріском 
делин, що падали до долу з шумом полумя. Про ра- 
тунок не було що думати. Вітер лютував страшно, а 
в селі ні одної сикавки. | * 

Петрієву хату обхопив огонь одну з перших. Не 
"було часу виносити. Петрій, котрий у грізних хвилях 
ніколи не тратив притомности, зібрав, що було цін- 
нійшого, виніс на безпечне місце, і побіг ратувати 
сусід, сказавши жінці йти з дитиною в огород і сто- 
яти з далека від огню. Але нещаслива Петріїха, при- 
бита в друге нещастєм одної днини, стратила зовсїм 
голову. Коли отямила ся в огороді, побачила, що Ан- 
лрія не було при ній, і пригадала собі, що серед ме- 
тушні забула винести його з хати. ' 
-  Мій син, мій Андрійко! -- - крикнула не- 

щаслива і омліла впала на землю. 
А Андрійко після страшної пригоди в ліску спав 

твердим сном. Нараз збудила його духота, дим і жар, 
що змагав ся що хвиля. Бідна дитина зразу не могла 
зрозуміти, що се таке. Але шобачивши на двор; 
страшний блиск і почувши крик і писк народа, за- 
чала й собі кричати й плакати. Тимчасом дим запи- 
рав дух бідному хлопчині, горячість відібрала йому 
сили, він упав на постіль без руху. Ще раз розплю- 
щив очи і нараз перед собою побачив того самого 

, 
с
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таємного чоловіка, якого бачив сьогодні вже два 
рази. Його величня постать дивно рисувала ся на 
червонім тлі пожару, що зачав уже бухати через 
вікна. Дивний чоловік прискочив до хлопчини 1 взяв 
його на руки... 

Андрійко в тій самій хвилі стратив притомність, 
.заплющив очи, а голова звисла на діл, як мертвому. 

Ав огороді лежала напів мертва Петрпха Ніхто 
не йшов їй на ратунок, аж дощ, що пустив ся коло 
півночи, прикликав її до житя. Місяць проглядав 
де-не-де з поміж хмар, і при тім світлі бідна мати 
побачила, що при ній, без руху 1 блідий, як вечером 
у ліску, лежав її Андршко 

Ї від того часу кождої ночи у сні ставав перед 
Андрієм незнаний, таємний його спаситель. Не раз 
бачив його на яві при заході сонця на верху Чорної 
Гори на червонім тлі сонічного зарева, ї Андрій ніяк 
не міг собі вияснити, коли бачив його у сні, а коли 
на яві. Дармо напружував свого духа, щоб дійти, що 
мМможе його вязати з тим таємним чоловіком, --- бо чув 
сам, що його доля звязана з ним, чув, як йому зда-. 
вало ся, на собі якісь сильні, невпдш узли. Ї від тоді 
зарисувала ся тінь мелянхолії на його дуті. 

| Але тепер поклав собі дійти на кождий випа- 
док тої таємниці і пізнати близше свого спасителя. 

Такі думки снували ся по голові Андрія. 
Ударила четверта година. 

- - Незабаром вони прийдуть, -- сказав сам до 
себе тихо. -- Незабаром попрощають мене товариші 
шкільних літ... може й на вее! -- 

І по його лиці розлила ся на хвилину глибоьа 
мелянхолія. 

о Втім Орязнула клямка, отворили ся широко 
*Ч
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двері ї з криком увійшло кільканацять хлопців у 
світличку. 
е щОв, у тебе, бачу, зовсїм уже пустка, Андрію, 

-- еказав зі сміхом 0лекса, входячи в хату. 
- - йЯк бачиш. Мої річи ще вчора поїхали 

в гори, а я нині забираю ся, ось батька що лиш не 
видно. . 

Тимчасом инші ученики поскладали капелюхи 
на столик і заходили по хаті. Пустка загомоніла жи- 
тєм останній ще раз. 
- ППобачимо ся коли ще веї разом, як тепер? - 

- - вакинув Олекса. 
- - Товариші, -- сказав, виступаючи на сере- 

дину високого росту брунет, Іван Баранович, -- по- 
слухайте, що я вам скажу. От ми сьогодні в останнє 
бачимо ся по кількох літах прожитих разом, серед 
праці. Чи не добре би було, щоб ми тепер змовили 
ся, пізнійше, от так за десять, дванайцять літ десь 
З1братп ся всї на означенім місці, кілько нас тут і хто 
буде ще живий" Хто чим буде: урядником, чи попом, 
жонатим, чи ні, най кождий ставить ся! ; 

-- Добре, добре! --- загомоніли всі, -- приста- 
смо! То буде найліппа памятка нашого приятелю- 
ваня. 

- - То буде оригінальне побаченє, -- сказав 0- 
лекса 1 додав, виступаючи на середину: -- А я став- 
лю внесенє, щоб більше в подробиці не входити, а: 
рівно за десять літ 25. липня зібрати ся у Львові кО- - 
ло Народного Дому Хто з тим годить ся, нехаи під- 
пише ся на отсїій картці. - Тй 

--Ні, не так, -сказав Андрій,--таких карток 
зробити стілько, кілько нас тут, і на кождій мають у01 
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підписати ся, аби кождий міг таку картку завсігдії 
 мати при собі! 

Всї згодили ся 1 зараз живо кинули ся робити 
карточки. На горі на кождій картці написано було 
гарним 1 гГрубшим письмом: 

Львів. Народний Дім. 25. липня 1806. 
Потім ішли підписи учеників. Щпрі приятель- 

ські поцілуї запечатали той перший акт прощаня. 
за ним ішли пісні, ті веселі, школярські, хватські 
пісні, ще з тих часів, коли ученики висших кляс 
вели зовсїм инше житє, як тепер. 

В кінці майже одноголосно всї завізвали Олев- 
су, аби задеклямував свій вірш на прощанє, бо вже 
кілька днів перед тим чули, що Олекса уклав вірш і1 
хоче його віддеклямувати на розстаню. 

-- Чи не до мене ви говорите, -- спитав він 
жартливо і обернув ся, бо як раз тоді розмовляв з 
Андрієм, своїм нерозлучним приятелем. 

-- А до когож як не до тебе, -- гукнув Барано- 
вич. --- Шуруй, поете, насеред хати, та виголошуй 
свій вірш. 

; -- Дайте мені спокій! Де мені деклямувати, ко- 
ли мій Андрійко мене лишає, -- сказав Олекса ти- 
хим голосом. 

Та все таки встав і вийшов на середпну Всії 
стали оподаль довкола. Настала тишина. Олекса 
спустив на хвилю очи в низ, потім, підіймаючи їх і 
поглядаючи ясно по товаришах, задеклямував дзвін- 
КИм голосом 1 з живою гестикуляцією ось який про- 
щальний вірш: 

Сьогодні сонце світить ясно 
В станній наш прощаня час,
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І в серцях наших нині красно, 
Своощно хоть і сумно враз. 

Та чи нам світ так ясний буде 
Ї так свобідно у душі, 
Коли упадемо на груди 
Собі по довгому часіг 

В нас до тепер плила і1 грала 
Отруя житя, несучи нас; 
Чудовий край, сади минала, 
Не замутила ся ні раз. 

Та чи така вона остане, 
Чи не прийдесь нам їй на дно 
Спустить ся в намуля погане 
Ї виплинути на --- багно? 

До нині праця була спільна, 
В дружбі було нам мило жить, -- 
В нас вироблялась воля сильна, 
Щооб сміло в бій з житєм вступить. 

Не забувайте, братя милі, 
В житю про приязнь юних днів, 
Бо той на світі лиш щасливий, 
Хто скрізь її знайти зумів. 

Поет уклонив ся на знак, що деклямація скін- 
чена. Не чути було гучного плесканя. Але очи всіїх, 
звернені німо на підлогу, говорили ясно, що декля- 
мація молодого поета настроїла їх уми до поважних 
думок: глядіти в далеку, темну будучність. Першии
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Андрій кинув ся Олексі в обійми. І пішли стисканя і 
поцілюнки, і знов гучнійше зробило ся в світлиці. 
- - Андрію, але ти напишеш деколи кілька слів 

до мене, неправда? -- мовив Олекса, обіймаючи його 
за шию. 

- - Ще питаєпт? -- відповів Андрій. 
- - Ага, зажди, бігме, що так! - похопив ся 

Олекса нагадуючи собі щось. -- Знаєш що, Андрію, 
ми ще сих вакацій побачимо ся! Я думаю робити 
екскурзію по горах поміж народом. Треба мені її 
для своїх віршів, умисне заверну до твого Цере- 
гинська. 

' - Завернп заверни, ручу тобі, що богато ско- 
ристаєш, -- відмовив Андрій, -- а мені й моїм бать- 
кам зробиш тим немалу приємність. 

Брязнула клямка, --- увійшов старий Петрій. 
- - Слава Богу! 
-- Слава на віки. Як ся маєте, пане Кириле? 

- крикнули хором хлопці. 
--  Вибачайте, паничі, що, привитавшти, мушу 

зараз прощати вас. Пора в дорогу, Андрію! 
-- Я готов, тату! Бувайте здорові товариші! До 

побаченя, Олексо! 
Але товариші не так екоро пустили старого | 

молодого Цетрія. Андрія цілювали, обіймали а старо- 
го обступили і розпитували про роботп про Довбу- 
щукових синів, котрі були також кілька літ їх това- 
ришами і1 про янші справи. 

Але Цетрій мало що говорив; він сказав лиш: 
- - Вибачайте, паничі, дорога до Перегинська 

далека; хоть би й рад, та не можу тут з вами довше 
бути. Треба поспішати. 
І знов, обернувши ся до сина, спитав коротко. : |
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-- Вже? | 
Ї Андрій, попрощавши ся зі всїми, мовчки пі- 

шов за батьком. Поетичному Олексі аж сльози стали 
в очах. ' 

Батько з сином мовчки перепшли вулиці міста. 
Андрієви видавало ся, що його батько мов доля, 
невмолима, мовчазна цариця, але ласкава, з серцем, 
як батько. Оглядаючи ся на всї боки, він прощав ся 
зі веїма закутками, знайомими домами і особами, 
між якими жив довгі часи, та з якими приходило ся 
йому тепер розставати ся і йти, куди його вела його 
німа доля. Ї старий Петрій мовчав. Він мав видко. 
богато дечого говорити З сином по Д0р031 тому по- 
рядкував і укладав усе в дусі, -- аби йому крок за 
кроком поволи вияснювати дорогу, якою має йти 
на будуче. 

щ 

Оповіданє Петрія. 

-- Сину, - зачав Цетрій, коли вийшли за мі- » 
сто, маю тобі тепер, на твоїм вступі до нового житя, 
оповісти деякі річи, сказати тобі, що тебе чекає. Ти: 
може уважаєш мене злим батьком, що я тебе тепер,; 
як перед тобою саме відкриваєть ся широкий, віль- 
ний світ, відбипраю зі шкіл ї замикаю в сільській ти- 
шині її самоті. Вір мені, Андрію, і мене серце болить, 
що тобі складаєть ся мала ї незнана доля, та як би 
то було в моїй сплі, я би з цілого серця видав остан- 
ній гріш, аби лише тобі придбати ліпшу долю. Але я 
не можу... Доси я ніколи не говорив тобі про те, та 
тепер приходить уже пора не лише говорити, але Й 
робити. 
- Ти вже певно чув, ЩО дід мій, Іван Петрій 

5 
е 

|
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зув отаманом у Довбушевш банді, що був перший по 
Довбушеви і був його повірником. Він знав усі скри- 
ті місця, де Довбуш ховав свої скарби, про нього й 
кажуть люди, що він убив Довбуша, аби забрати 
окарби. Але так не було. Іван, мій дід, гайком змо- 
зив ся з Довбушем відлучити ся від банди, залишити 
страшне розбійницьке ремесло, а зібрані гроші від- 
лати на добро народа. Та так нараз се не могло ста- 
ги ся. Вони оба бояли ся пімсти загорілих старих 
опришків і поклали собі ще рік не відлучати ся від 
банди. Се було ще за останніх часів Цольщі, що 
япіяк не могла бобі дати ради зі сміливим Олексою 
Довбушем. Але саме в тім часї наш край перейшов 
лід австрійську владу. Зачали пильно слідити за 
славним опришком, назначили ціну на його голову, 
порозсилали по всїх усюдах рисописи. Тепер тяжко 
оуло сховати ся. В самій банді зачали ся незгоди 1 
тайні підозріваня. Нараз Довбуш щез кудись і слід 
пропав по нім. Банда розбила ся, а мій дід довго ще 
ховав ся по лісах, поки не втихомирила ся буря. То- 
ці вернув до дому до мого батька і спокійно докоро- 
тав у нього житя. Про Довбуша він ніколи не згаду- 
вав, про гроші ї скарби також ні. Аж перед самою 
емертю відкрив синови всю тайну ї зобовязав його 
врочистою присягою ось до чого.. 

В ту саму мить тяжкі стогнаня і приглушений 
зойк перервав мову ПШетрія. Андрій мимовільно;: 
здрігнув ся 1 оглянув ся довкола себе. Та скрізь було 
рівне поле: Ніде не було видно живої душі, бо жнива 
ще не зачали ся. Зойк усе повторяв ся. Поволи слаб, 
та ще більше пронизував душу, ще більше потря- 
сав. Здавало ся, що він добуваєть ся зпід землі тут
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таки під ногами подорожніх. Цетрій урвав оповіданє. 
і пильним, бачним оком став поглядати довкола себе. 
- -  Певно комусь трафило ся якесь нещаствє. 
- - Колиж бо тут нікого не видно, -- шептав 

Андрій, почуваючи, що мороз іде йому поза плечі. 

Петрій нічого не сказав. Зійшов з дороги і пев- 
" ним кроком подав ся до невеличкого кіпця, заросло- 
го тернєм, що недалеко обертав до дороги своє лице, 
насторошене тернами. Машинально поплів ся за 
ним і Андрій. Тихі зойки доносили ся що раз близше. 
Вщно нещасливий напружав останні сили, аби ви- 
добути із своєї груди ті. приглушені, охриплі звуки. 
Подорожні мовчки дооилп ся до кіпчика, за яким 
від разу Дошчпш чорний, темний отвір у землі, з 
якого добували ся ті страшні, пронизлиш до кости 
стогнаня . 
- -  Бачиш: -- сказав коротко Цетрій. -- Тепер. 

лише треба ратувати. 

Той таємний, темний отвір, се була вузеньна, 
колись досить глпбока полева криниця. Та коли в 
ній вода впехла, всї про неї забули, Сподом засунула 
ся, цяморинє обгнило ї звалило ся в низ. Тому, хто - 
не знав місця, дуже легко було упасти в зрадливу ві 
безодню. у 

Андрш першпп подивив ся до криниці. Темно 
в ній було, бо отіняв її оброслий тернами кшчик' 
Але бпстре око Андрія в мить доглянуло, що на дні 
рухало ся щось брудно-сіре і звідти доходили ті жас- 
ні стогнаня. | 
- А що? -- еспитав батько. 

-- Там щось є. Зачекайте тут, а я по тім цям- - 
бриню раз-два злізу в низ і близше придивлю ся, - 
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що се таке, -- сказав Андрій і спустив ся по крухих 
1 спорохнавілих цямбринах на дно темної пропасти. 

--Уважай сину! - напоминав з гори батько. 
Ледво-неледво Андрій дібрав ся на дно 1 поба- 

чив перед собою скорченого чоловіка. Лиця його ані 
віку не було можна розпізнати в сумерці. Дотикаю- 
чи ся руками там, де думав, що то голова нещасли- 
вого, налапав щось мокре, 1, піднісши руки до гори, 
переконав ся, що се була кров. Нещасливий, видко, 
й не завважив зовсім, що не сам був у страшній ямі. 
Він уже легко стогнав і хропів. Видно житє його 
гасло. 

-- Тату, тут якийсь чоловік конає, -- крикнув 
здрігнувши ся Андрій. . 
- -  Тягни його на верх! -- велів батько. 
Андрій легко підняв нещасливого висше себе. 

Се був або малий ще хлопець, або худий як дошка, 
старший чоловік. - 

' Петрій схилив ся, досяг його з гори руками і 
витяг на верх. Незабаром і Андрій виліз із криниці, 
(- - 641 оба аж здрігнули ся, побачивши перед собою 
"страшилище. Старець літ може 65. Льще його було 
страшно худе, запале ї мало барв; що йно зораної 
іловатої рілі, або, як кажуть, зайшло цілком мура- 
вицею. Сиве волосє позлипало ся від крови, а руки 

о сторчали як поломані граблі, на яких мов довгі 
зубці видніли сухі і покручені ревматизмом пальці. 
Очи заплили кровю; вони були страшно витріщені та 
поражали скляним, мертвецьким бляиском. Уста були 
сині, як гнилі сливи, а на переді сторчали всего-на 
всего два чорш зубп Сухі, як дошка груди, ледви- 
ледви підіймали ся, -- знак, що нещасливий ще ди- 
хав. Ціле тіло судорожно-корчило ся, так як корчить 

-- 

ая аа а НИ нннн о штя а у - ї л ин
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ся жаба, котрій відрубали голову. Батько і син з 
першого погляду відвернули очи від того виду, від 
тої страшної людської руїни. Але зараз таки добре 
серце перемогло відразу. Вони рішили ся затягти 
нещасливого до себе, до дому, хоть до Церегинська 
був іще немалий шмат дороги, а сонце хилило ся 
вже геть-геть із полудня. Андрій скочив до побливь- 
кого потічка і приніс води. На пів умерлого старця 
покроплено ї облито водою, обвязано його рану 
котру він, видно, вибив собі на голові, падучи в ночи 
в криницю. Нещаслпвип як догадували ся Петрп 
цілий день від ночи аж до тепер мучив ся в тій 
страшній пропасти серед безлюдного поля, і не лише 
не мав сили вилізти з неї, але навіть піднести ся. 
Щастє ще, що впав головою, котру собі перед тим 
розбив о Цямбрину, в мягку глину на дні і там його 
рана заліпила ся, бо инакше він певно був би задля 
упливу крови не діждав ратункової руки. Одначе у- 
дар сам був дуже сильний 1 небезпечний, і нещасли- 
вий старець, хоть підвів ся при помочи Петріїв на 
ноги, ненастанно стиха стогнав та воркотав якісь, як 
здавало ся, слова, котрі однако переходили в неви- 
разні тони, що роздирали вуха. Очи його обернули 
ся в стовп, нічого не бачили, і1 Петрії взявши його за 
руки, як стій помалу повели його з собою. Свіже ве- 
чірне повітрє та зимна вода покршилп його, видно, 
бо перестав стогнати, але стан його ні в чім не змінив 
ся. У його висохлім тілі все ще було чути ту саму 
дрож і корчі. 

Довго йшли вони мовчки, ведучи нешасливого 
старця. Старий Петрій кілька разів заглядав бистро 
в очи старцеви. Иомч здавало ся, що вже десь колись 

бачив те обличє і ті риси, -- але не міг пригадати
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собі, де, коли й як. Анцрій знов рад був звернути 
розмову на давню тему, бо сподівав ся, що з неї роз- 
яснить ся у нього в душ богато дечого. Але на його 
питанє Петрій відповів, що мусить ждати догідній- 
шої пори. Ще лише такими словами доповнив пе- 
реднє оповіданеє: 

- - Довбущуки думають, що справді мій дід Іван 
Петрій забив Олексу Довбуша і забрав його великі 
скарби. Вічно ворогують на наш рід ї допоминають 
ся скарбів. Батько нашого Довбущука а син Олекси 
Довбуша, також Олекса, -- у них, бачиш, кождий 
найстарший у роді називаєть ся Олексою на память 
ославленого опришка -- ціле житє сварив ся і гриз 
ся з моїм батьком... а по нім і мені прийшло ся дви- 
гати дальше ворожнечу і родову ненависть... а та 
ненависть до того розгоріла ся в серцях Довбущчшв 
що хотять мені навіть віку збавити, як не виявлю, де 
Довбушеш скарби і не віддам їх їм до останньої кри- 
хіточки. Не лише Довбущукош сини, пронюхавши 
ковбасу в борщі, украли з осібного еховку ерібла й 
золота на 5000 ринських, але послухай ще щось. 
Нині рано хлопець старої Довбущучки, Іванко, же- 
нучи корови в ліс, підбігає до мене на вигін коло 

Довбущушвки тай каже: "Нанашку, ви нині не йдете 
о до міста? - " Іду, або що?" кажу я. - " Стере- 
ожіть ся, Олекса щось погане хоче з вами сыпти” 
Бшьше нічого не сказав, але я вернув до хати 1 взяв 
стару дідову нагрудницю. Диви ся. 

Ї при тих словах Петрій розщепив камізельку, 
ї показав під нею здивованому синови нагрудницю, 

п ековану із сильної сталевої бляхи. 
- - 1 добре мені бляха прислужила ся, -- гово- 
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рив Петрій далі, і оповів синови про свою стрічу 8 .. 
Довбущуком. | 

Андрій зблід із трівоги. Аж тепер, хоть іще не 
зовеїм ясно, стала перед ним відкривати ся тяжка- 
важка будучність. 

Сонце нахилило своє золото-червоне, новне ли- 
це на самі вершини гір, немов би грозило своїм чер- 
воним жаром запалити непроглядні, темні ліси. Саме 
тоді подорожні зблизили ся до Церегинська. Далеке 
на заході, як під широкою шибою захщнього сонця, 
бовваніли пошарпані фантастичні і дикі кручі Чор- ' 
ної Гори і в почварних видах рисували ся на тлі крі- 
ваво озареного західнього неба. Від полудня потя- 
гав теплий, вохкий вітер І понависили чорні хмари, 
що час-до-часу палахкотіли золотими блискавиця- 
ми. Збпрало ся на бурю. 

Петрій, під навалою важких думок, що тисли 
його ду шу, йшов, похнюпивши голову, ведучи стар- 
ця, котрий до разу спер ся на нього. Андрш серце 
якого ворушили тисячі почувань, підніс очи в гору, 
витаючи своє рідне село. Мимовільно звернув очи 
на велитенський поломаний кістяк, на Чорну Гору і 
На її найвисшій камяній іглиці, стрімкій і острій, - 
стояв величній чоловік з похиленою в низ головою, - 
з руками на грудях навхрест; бистре око Андрія до- 
гляділо, як вітер грав його довгим, як сніг білим во- 
лосєм. ?Ьатного руху не можна бмо досшдити в тій й 
дивній прояві. І Андрій, побачивши Її, й сам мимо- і 
вільно став як камінь серед дороги, не звводячи очий 

Із дивного, таємного чоловіка, що в далечині, високо - 
в повітрі чорнів на кріваво-червонім тлі неба. Серце - 
його стисло якесь лш?е прочутє, вся кров уступила. 

.
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з лиця і збігла ся до серця, як збігають ся під крило 
квочки курята, побачивши половика. 

о - -Що тобі, сину? --- сказав Цетрій, котрий уже 
минув був сина, а тепер за ним оглянув ся. 

Андрій не чув слів батька. Він немовби весь за- 
тонув у тім велитні в повітряній височині. 

-- Чого стоїш, хлопче, чому не йдеш? Та ку- 
ди ти дивиш ся? Рахуєш звізди на небі? Я ще й 
одної не бачу!-крикнув голоснійше на сина Петрій. 

-- Чого я стою? -- спитав Андрій, спускаючи 
поволи очи на батька, -- чи рахую звізди? Ану, по- 
дивіть ся. самі! 

Ї за тим словом Андрій показав пальцем на 
Чорну Гору. Петрій підвів туди очи, але -- на вели- 
ке здивованє Андрія, -- іІгГлиця була пуста і1 врізува- 
ла ся глибоко в синє, тепер уже темно-червоне небо. 
Темний старець зник із неї мов привид, мов би його 
вітер звіяв. 

-- ЩЩож там такого? -- запитав батько. -- Я 
нічого не бачу. 
(- - 5о вже тепер і нема нічого -- відповів Ан- 

(- - 62А хто мав там бути ? 
- Хто? Не пригадуєте собі того таємного чо- 

ловіка, що мене пятнайцять чи чотирнайцять літ то- 
му назад два рази одної ночи спас від смерти? Я-ж 
вам часто говорив про нього. 
- Ну і що? Хиба ти його й тепер бачив? 
- - Ось якраз бачив, -- і на тім самім місці, де 

його бачив перший равз. Дивно лише, де би він міг 
так нараз щезнути. 

- - Дивне диво! -- сказав сам до себе Петрій, а 
потому додав голоснійше:
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-- Але чомуж я його ще ніколи не бачив? 
Ї знов звісив голову і, ведучи старця повільно 

гірською стежкою, пішов до своєї хати. 
Але.в Андрш серце все ще тремтіло і щеміло 

незнаними, таємними прочутями, Кілько разів у жи- 
тю показував ся йому той таємний чоловік, що стояв 
на крівавім тлі вечірнього неба на вершині Чорної 
Гори, тілько разів якесь нещастє навідувало Петр1є- 
ву хату. / 

Ї з тяжкими та сумними думками в душах бать- 
ко й син уже пізним вечером додибали до хати. 

У. 

Незвичайний рукопис 

Коли тобі, ласкавий читачу, доводило ся коли 
переїздити зелізницею зі Стрия до Станіславова 1 
минати невеличке місточко Болехів, то певно, ви- 
глянувши потім віконцем із вагона на гарну підгір- 
ську околицю, ти мусів звернути увагу на гоштівську 
церкву, що бппє далеко своїми мурованими, висо-. 

. кими стінами. І справді рідко де лучить ся у нас по-. 
бачити таку гарну будівлю, що-б так мальовничо ри-. 
сувала ся серед прекрасної природи.  Гоштівська. 
церков із чудовим образом Богородиш притягає до 
себе рік-річно безліч богомольців зі всїх сторін на- 
шого краю. Вона здшмаєть ся разом і1з манастирем 
на вершку гори, -- і1 ще й те додає їй незвичайної 
мальовничости, що та гора, остання З того досить 
довгого побічного пасма Карпат, врізуєть ся глибоко 
в болехівську гладку рівнину, що аж до краю небо- 
склона хвилями спадає на північний-схід. Мана- 
стирська гора гордо стремить над долиною, поросла 
з боків ліщиною та глогами, котрі, мов малі діти, об-
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тулюють собою ті боки 1 ребра матери-гори А в низу 
під тими кручами шумить сердито і пінить ся Свіча, 
бистра і не мала гірська ріка, бючи ся о кругле камі- 
нє, що залягає її дно, як камяні барани."За нею, на 
широкій ріни розсїло ся гарне, велике ї охайне село 
Гошів. А гень дальше сердита Свіча сховала ся між 
лозами, мов та розсерджена пані, що завине своє 
чудове, молоде личко в серпанок і відвернеть ся на 
бік. Вузькі, кручені, старанно вичищені 1 дрібним 
піском посипані стежечки вють ся крутим берегом 
у гору, ведучи на не дуже широку, але рівну ї широ- 
кими плитами виложену площу, серед якої здіймаєть 
ся високо до неба манастирська церков, до котрої 
тулить ся низька манастирська будівля. 

Цша площа обведена довкола ВІД заходу, пів- 
ночи і еходу по краях, де спадають стрімкі круті бе- 
реги, низьким, але старим живоплотом 1із глогів, що, 
сплівши ся своїми кільчастими галузками, утворили 
"густу непробиту стіну. Лиш там та сям видно в тій 
стіні проруби з фірточками. Від півдня, куди дальше 
тягнеть ся пасмо гір, поперериване темними, вузь- , 
кими, та глибокими поперечніми деберками, на низ- 
шій, хоч необшарпанш терасії, розріс ся невеликий, 
але досить роскішний садок Василіян з хідниками і 
з альтанками, отіненими хмелем та диким виногра- 
дом. Господарсьш будинки розложили ся аж гень 
на долині. 9даєть ся, рука побожного фундатора зіп- 
хнула з тої поетичної та мальовничої висоти, що ма- 
ла стати ся місцем божої хвали й молитви, спокою 
й самітного, чернечого роздумуваня, всю мирську 
суєту, аби не закаламучувати побожного спокою. І 
справді, далеко по краю йде, а давнійше ще дальше 
йшла слава про побожнють ї святість гошівських
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черців, про чудову ШОНУ, -- «1 не мало лєгенд і казок 
жило і живе доси між народом про Гошів. 

-- Бачите, отче Методію, що я нині найшов у 
натшій білїотецї'д-4мовив отець Спірідіон, малень- 
кий, сивий старець з грубим лицем, дрібними, сиви- 
ми, усміхненими і ласкавими очима, що сиділи гли- . 
боко в голові, до ігумена манастиря, старця вже біль- 
ше як сімдесяти, літ, вечером того самого дня, коли 
Петрії вернули з нещасним старцем до Перегинеька. 
- А що-ж ви таке знайшли? -- запитав о. Ме- 

тодій, защіпаючи вікна своєї келії, ї спускаючи ві- 
конниці, котрими термосив вітер. 

На дворі вже зачинала ся страшна боротьба 
" природи, грізна, гуляща, літня буря, так дуже подіб- 
на до боротьбп почувань, до кипучої грізної боротьби 
пристрастий у молодому серці. 

Старець замкнув перед бурею свої вікна і1 за- 
сунув їх віконницями так, як замкнув уже давно 
своє серце перед бурями пристрас:ТШІ як відрік ся 
світа і всїх його почувань, його радощів і бід. Лиш 
решґшне почутє лишило ся в дуШ1 ї світило ясно 
в його серці, як та масляна лямпа в його тісній келії. 

Позамикавши вікна, поправивши лямпу та по- - 
ставивши на своє місце великий і важкий срібний. | 
хрест, єдину цінну оздобу тої простої келії, яка 
зрештою нічим не ріжнила ся від келії звичайного 
братчика, -- 0о. Методій сів знов при старім, дубо- 
вім столику побіч о. Спірідіона і обернувши ся звіль- - 
на, поглядав на предмет, про який говорив о. Спірі- 
діон. А треба додати, що Спірідіон був доглядачем 
невеличкої манастирської бібліотеки, досить бога- 
тої старими книгами та рукописами. 

Той предмет, то був рукопис на сивім, але міц- 

Г
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нім і грубім папер1 на якім звичайно писали при 
кінці вісімнайцятого і з початком девятнайцятого сто- 
літя, заки ще повинаходили наш білий, тонкий а сла- 
бии папір, що сам від себе по якімось часі нівечіє 

і розпадаєть ся, мов би був зроблений із сухого 
тіста. Рука була як бачило ся, досить тяжка і не- 
зручна, але букви були великі, старанно писані. 

- - Де-ж ви се знайшли і що то за письмо ? 
-- бС»ьогодні в полудне я заглянув до бібліотеки 

і побачив отсе письмо на столі. Що я голови нало- 
" мив, щоб відгадати, хто там міг положити те письмо)|! 
А що тут за письмо, що за мова, того цілком не вто- 
ропаю. Цілий день нині мучив ся, щоб прочитати ті 
знаки, і ані руш! 

- - й к то, -- еказав здивований ігумен, вкла- 
даючи на маленький досить правильний ніс окуля- 
ри, оправлені в грубі готові обручки, -- адже се, як 
бачу, досить читке руське письмо! 

- - Ну, то будьте ласкаві прочитати його, отче 
настоятелю, -- сказав, здвигаючи плечима о. Сшр1- 
дион. 

о Ігумен узяв рукопис і, придержуючи його до 
 лямпи, зачав придивляти ся до дивних знаків, аби 

. вщцпфрувати їх. На верха одно виразно написано: 
«Моя память. 0. Д. 1772." 

-- А бачите, отче, я прочитав надпис без усякої 
 трудности, - сказав старець урадуваний, як дитина. 

-- Я прочитав його також, та ще прочитав і на 
кінці кілька букв, але решти ані суди Боже! 

Ї справш не мало здивував ся 0. Метоши коли 
 далі з цілого досить великого рукопису не міг про- 
читати ані слова. Букви скидали ся на руські, пись- 
мо було досить старанне, чисте і, як на свою давни-
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ну, дуже добре збережене. Слідячи далі старанно, 
встигли оба черці тілько переконати ся, що не все 
писане в однім часі, що Мміж письмом поОодИиноКихХ 
щ сників, розділених відступами, уплило не мало ча- 
у. На самім кінці було читко написані такі слова: 

Час 25. липня 1856. Гош. мон. Бібл. 2одина 12. півн. 

- - Що се значить? -- спитав здивований ігу- 
мен. --- Що то за слова? Котрого нині? 

-- Оо95. ЛИпПНЯя. 
- - А оттут хиба не той сам день? 
- Той сам. 
Ї, роздумуючи над тими словами, черці погля- 

нули на рукопис. 
- - Котра година" --- запитав ігумен. 
- -  За пять мінут одинацята. 
- - Гм... 1856, сего року, а Гош. мон., хиба се - 

значить Гошівський монастир? -- міркував на пів 
голосно сам до себе старець ігумен. 

- - А Бібл., може то біліотечна келія? -- доки- 
нув бібліотекар, о. Спірідіон. 

-- Боже, тут може щось недобре коїть ся? Мо- - 
же наші священні мури мають нині стати свідком. 
якого поганого, безбожного діла, що шукає екрито- 
сти 1 думало знайти її аж у наших тихих мурах ? 

-- Того нема чого бояти ся, 0о. Методію, --- ека- 
зав відважнійший бібліотекар. -- Двері позамика- 
ні, а зрештою на дворі така буря кому-ж би тепер 
хотіло ся підкрадати ся аж сюди? 

Ї як на доказ сих слів о. бібліотекаря завила 
буря, зашуміла грізно. Гори заграли стократним від- 
гомоном громів, аж шиби задзвеніли в оловяних 0- 
правах вікон. 

--Нещастє і зло не спить! -- промовив корот-.:
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ко і похмуро о0. ігумен. В тій самій хвилі світло на 
столі дивно якось задріжало, захитало ся, хоч у келії 
було тихо, зачало слабнути, темніти і нидіти. На- 
рештї спалахнуло ясно ї сильно і горіло потім далі 
спокійно одноманітним і леним полумям, як і перед 
тим. Черці диво якось переглянули ся. На їх спокій- 
них, старечих лицях не видно було жадної зміни, 
жадної блідости, але серця їх мимоволі якось живій- 
ше і нерівно забили ся страхом. 

-- 6 Що роботи? Хиба побудити братів і службу ? 
-- оозвав ся ігумен і вже сягнув рукою дзвінок, коли 
о. Спірідіон задержав його. 

-- Думаю, що не треба передчасно трівожити 
ся. Мені все здаєть ся, що тут не грозить ніяка не- 
безпека. Знаєте що, отче настоятелю, ходімо радше 
тепер самі до бібліотечної келії. заждемо там до два- 
нацятої, побачимо, що там буде. Але я все думаю, 
що таки нічого не буде. - 

Отарому, троха вже здитинілому ігуменови 
тяжко було рішити ся. Він усе бачив якісь нечуваш 
злочини, тому що в старости був уже нахильний до 
містицизму. Але в кінці, ввявши хрести зі святими 
мощами, свячену воду ї кропило, рішив ся піти в 
слід за о. Сшрщюном О. Спірідіон був молодший і 
1я МІЛІИШИИ узяв ляМмпу И рукопис 1 шукаючи при 

бош ключа до бібліотечних дверий, подав ся напе- 
ред. | 
І знов на дворі загудів вітер, зашумів, засви- 

став, ї знов гори розревли ся страшними голосами 
ї відгуками громів, і знов задзеленькотіли шиби у 
гікнах, і знов таємно захитало ся і немов прижмури- 
ло ся світло, неначе сонце, щоб по хвилі ще ясній- 
ше, як уперед, блиснути ясним, матовозолотим оком.
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У тій самій хвилині годинник, дзвінко 1 проразливо 
шипячи, видзвонив три чверти на дванайцяту. Обом 
стало знов, не знати чому, моторошно і сумно. Оба 
задержали ся на хвильку в дверях. | 

-- Наперед, о. Сшрщюне - повешв тТихиМ, 
але спокійним голосом ігумен. 

Двері за ними зачинили ся, ї оба вони щевли 
в вузькім, крутім манастирськім корідорі. 

МУІ. 

Сповідь о півночи 
Біоліотечна келія в прилічку манастирської бу- 

дівлі; черці мусіли сходити до неї по кількох тем- 
них, вузьких східцях. Та келія була далеко старша, 
як сам манастир. Коли кільканайцять літ тому будо- 
вано новий монастир, тодішний ігумен не казав ва- 
лити від разу старої будови, але будувати частями, 
а нову будову ставити на тих самих фундаментах, бо 
старі були ще цілком сильні й добрі. Не знати ли- 
ше, з якої причини ігумен не казав на той час ру- 
шати бібліотечної келії. Він тілько запевняв, що. 
вона пережиє ще й новий монастир і1 тому не потре- 
бує направи. Так говорили зрештою й мулярі. Її 
грубі, старинні мури, збудовані з твердого піскового 
каменя, не мали видно охоти признавати над собою 
власти зуба часу і стояли так твердо, так незрушно, 
як тоді, коли їх поставлено. Та келія мусіла мати 
колись якесь инше призначенє 1 була дуже давня. 
Ріжні знаки вказували на те, що попередній мана- 
стир так само добудовано до неї, як новий. Тому то 
братчикам здавало ся, що від неї віяло якимось та- 
ємним духом старини, що пронизував німо, але вее 
таки сильно серця не тілько молодих, але і старих
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монахів. Ще попередній ігумен, о. Атанасій, що 
вмер 105-літнім старцем, був у якихсь дивних від- 
носинах до тої келії, бо часто братчики бачили в 
ночи, як тихо мов тінь він посував ся темними корі- 

" «дорами 1 щезав у ніші, в якій були дівер1 до бібліоте- 
ки. І зараз потім було чути придушений скрип тяж- 
ких, зелізом окованих дверий на заржавілих завісах, 
скрип, що пригадував стогін людини в годині скону. 
Нікому не вільно було входити до тої келії а ключ 
від неї носив завсігди сам ігумен при собі. Аж коли 
черці, як усе, весело обходплп сотну річницю уродин 
о. Атаназія і обсипували його бажанями та иншими 
доказами своєї любови, тоді старий ігумен, розвесе- 
лений трохи, віддав ключ від бібліотеки 95-Л1тному 
о. Спірідіонови, що йно недавно постриг ся в черці. 
Але о. Сшрщюн запевняв усіх цікавих, що не знай- 
шов у стариннш келії нічого незвичайного, і незаба- 
ром про цілу історію забули. 0. Атанасій. умер, на- 
став инший ігумен. Бібліотечна келія лишила ся аж 
до сього часу під надзором о. Спірідіона, який зав- 
сігди всїх запевняв, що не знаходив у ній нічого 
надзвичайного. Рукопис був пертшою несподіванкою. 

Черш не без зворушеня вступили в старинну 
келію. В її прегрубих, почорнілих від старости сті- 
нах булоь всюди повно ніш і фрамуг, у яких стояли 
тепер полиці з енижками. Видно, в тих фрамугах бу- 
ли давні ще входи, але з часом їх позамуровувано. 0. 
Спірідіон поставив світло на старинний стіл, виро- 
блений штучно з грубих дубових брусів, ї запалив 
ще дві свічки. Цотім черці зачали пильно розгляда- 
ти простору кімнату. Але хоч як шукали, не знай- 
шли в ній нічого підозреного. Уже й о. Методій зачав 
поволи заспокоювати ся. Вітер усе ще свистав і гур-
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котав віконницями Й брамою; ревіла буря 1 гру- 
бий дощ шумів, ополікуючи стіни манастиря. . 
- Шож нам тепер робити, о. Спірідіоне? -- 

- спитав ігумен. - 
Н А: о роооти9 Сядьмо і заждімо до 12. годи- 

ни. Як не буде нічого, повернемо назад до келій. 
Посідали і1 за хвильку огорнула їх гробова ти-: 

шина, немов грубий, непроникнутий мур. Світло го- 
р1ло слабо ї мелькало раз-у-раз то яснійше, то тем- 
нійше, освічуючи похмурну кімнату. ІЇ знов поволи 
під впливом тої гробової тишини якась трівога 00- 
няла черців. Їх кров, хоч холодна, зачинала нерів- 
нійше бити і вся спливала до грудий, до серця. Рука 
ігумена самохіть стискала ручку кропила, зануре- 
ного в евяченій воді, а о0. Сшрщюн хапав раз-по-раз 
рукою за посвячений, срюнпп хрестик на своїй гру- 
ди, немов думаючи в потресл оберегти себе ним від 
злого духа і злих людий. 

Старинний, заржавілий механізм великого го- 
динника на стіні зашипів, зашаркотів і меляхолій- 
ним тоном, поволи вибив дванацяту. А в слід за тим 
запанувала гробова, непроникнута тишина, котра. 
немов зливала ся в одно тіло з тою рівно грубою, 
рівно непроникнутою пітьмою, що нараз залягла 
скрізь природу. 

-- Слава Богу, нема нічого! - прошептав, у- 
стаючи ігумен, а груди його відітхнули свобідно, мов 
би позбули ся немалого тягару, що їх давив. 

Але в тій самій хвили почув ся дивний, скрип- 
ливий тон зараз недалеко нього. Черці обернули ся 
в німім здивованю в той бік, звідки доходив тон, ІВ 
тій самій хвилі отворили ся тайні двері, докладно 
вправлені в стіну, а яких при поверховім огляданю
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ніхто не вестиг би відкрити. Темнота дихнула холо- 
дом із того отвору, 1 на її тлі зарисувала ся велитен- 
ська, висока стать чоловіка в старому, та все ще 
доброму гірському убраню. Біле як еніг волосє по- 
кривало його голову, яку старець мимо дуже старого 
віку носив просто в гору. Лиця його в темноті не мож- 
на було добре розпізнати. Побачивши черців, старець 
не дуже здивував ся. Сміло поступив кілька кроків 
наперед, закрив лице полою і в одну мить погасив 
світло крім одної свічки, що розливала непевний, 
тремтячий блиск, який тільки з трудом опирав ся гу- 
стІій темноті, що ві всїх сторін налягала на нього. 

;Черці не могли на разі з диву припти до себе 1 
не спиняли таємного чоловіка в ніякім його кроці, 
ані ділі. 

Тимчасом він, заходячи від світла, аби лице 
його лишило ся в тіни, приступив сміло до ігумена, 
що стояв без руху мов статуя, і сказав до нього: 

- - Всечесний отче настоятелю, вибачайте мені 
за ті трохи неприличні і незвичайні шдвцини в но- 
чі; але я сподіваю ся, що мені вибачите, бо я се. 
роблю з висшої волі, як ви певно се ї самі бачили 
на кінці мого памятника. Я ж зі свого боку дуже ті- 
шу ся, що мій сон не обманув мене ї що в решті- 
решт наблизила ся хвиля, коли не один тяжкий ка- 
мінь має зпасти з мойого сумліня. 

О. Методій стояв як укопаний. Своєю головою 
не міг ніяк зрозуміти тих слів 1 в голові в нього весе 
ходило ходором і мішало ся, зливаючи ся в невп- 
разний, на пів сонний образ дійсности. | 

-- Хто ви, чого вам тут треба? -- спитав через 
о сплу ігумен прихожого. 

-- Сідайте лише, всечесний отче, -- говорив
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прихожий смілим і виразним голосом. -- 7 не можу 
згодити ся на те, щоб ви стояли, коли я опошдати Му; 
ви-ж старий чоловік. Я виявлю вам усе, бо й прий- 
шов сюди З тою метою. 

Побачивши, що се справа з одною, живою 1 
старою людиною, яка мимо/свого велитенського ро- 
сту - чоловік був майже цілою головою висший від 
не цілком низьких черців -- не мала ніякого злого 
наміру, ігумен відітхнув свобщншше а о. Спірідіон 
випустив свій посвячений хрест із руки, і цікаво по- 
чав придивляти ся прихожому, що, як здавало ся, 
старав ся роздивити ся в рисах його лиця. Та се йому 
не вдало ся, бо прихожий зараз таки попросив ігу- 
мена, аби був ласкав у чотири очі вислухати його 
оповіданя і його сповіди. О. Спірідіон мусів рад-не-. 
рад віддалити ся, засвітив собі одну З погашених 
свічок, і переходячи попри старця, умисне блиснув 
нею 8 боку в лице незнайомому, котрий того цілком 
не сподівав ся. Ї о0. Ошрщюн заспокоїв свою ціка- 
вість. Він побачив виразнійше лице незнайомого, 1 
з немалим здивованєм почув, що він уже десь ба.- 
чив те лице. Пригадав ся йому той величній рют | 

 тілько не міг ще доглупати ся, де саме бачив його. 
Коли о. Стрідіон вийшов, прихожий поглянув за 
ним із виразом неохоти, заглянув навіть на корі- 
дор, чи чернець не хоче підслухати, замкнув око- 
вані масивні двері зі середини і знов зблизив ся з 
повагою до о. Методія, що сидів нерухомо на кріслі 
і стежив очима за кождим рухом старого. В його душі 
знов збудила ся попередня трівога, коли побачив 
обережність незнайомого і почув, що він замкнений 
сам-на-сам із ним у тій на-пів-темній кімнаті іЗ вхо- 
дом до тайного льоху, про який досі не доводило ся
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пому навіть чути. Але той страх зараз щез, як тіль- 
ки незнайомий сумирним і тихим кроком зблизив ся 
до нього їі заговорив такими словами: 

-- Всечесний отче, насамперед мушу вас ви- 
вести 13 диву, що, мовляв, я людина тут чужа, знаю 
гайни сеї будови краще від вас. Але ви не подивуйте; 
га будова -- я кажу про сю старинну салю, -- мені 
дуже добре В1д0ма . вона служила мені не раз, не два 
за мешканє. У ній пробував я, правда коротко, у р. 
І996. ., У ту саму пору, що й тепер... в ній бував я ще 
давнійше в році 1806., а навіть у році 1772. Тоді 
езперечно вона Впратувала мене від соромної смер- 
ти. Я тоді сидів у ній чотири роки. 

Незнайомий своїми словами і своєю хронольо- 
гією не тілько не вивів о. Методія із здивованя, але 
ще й навпаки аж тепер цікавість його стала зроста- 
"и. Ігумен розкрив широко очі й уста. 

- -Та хто ви такий? Відкіля? Кілько вам літ? 
-  спитав уриваними словами старець, котрому 
чрпишло на думку, що він року 1776. побачив евіт 
дожий, а мав перед собою чоловіка, який тоді вже 
їїкав перед переслідуванями; так бодап можна було 
міркувати з останніх його слів. 

о -Хто яг -- повторив, усміхаючи ся з легка,. 
прихожий. -- Я би вам сказав, всечесний отче, тіль- 
ки бою ся за ваше здоровлє. Бачпте, МоЄ імя свого 
часу мало таку дивну силу, що наповняло страхом 
кождого, хто його почув. Тому бою ся, що воно щей 
о сьогодні може має її, а вас слабого чоловіка сота 
часть його давнш сили могла би добити я сам так 
цавно вже чув його, що бою ся його впливу навіть 
ча себе самого. 

О. Методій що раз ширше витріщував очі і
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відкривав уста. Його здивованє запирало йому від- 
дих. Йому здавало ся, що грубі, чорні мури бібліо- 
течної келії забажали. наконець по довгім часі тяж- 
кого стояня трохи шдпочити і звалити ся на нього 
мов на подушку, гнетучи його страшно своїм тяга- 
ром. Черцеви здавало ся навіть часом, що се вое 
сон. Він ущипнув себе навіть у худу ногу 1 вкусив 
себе в язик, аби ніби то пробудити ся, але все те 
переконувало його ще більше, що се все справді 
дієть ся, що він не спить, а бачить на правду все 
те, що бачить. 

- - Але годі, -- тягнув по короткій павзі незна- 
йомий дальше, -- годі, годі отягати ся! Я прийшов 
сюДдИи, ОТЧВ сказати перед вами всосе, що мені тяжить - 

на дуті... 0днпм із тих тягарів, се моє нещасне імя. 
Тут голос прихожого почав мякнути. Здавало 

ся, що ось-ось на його старечих очах, ще досить яс- 
них і блискучих, виступлять сльози. 
в Олекса Довбуш, славний колись капітан 

опришків, -- еказав, тремтячи зі зворушеня. 
Ігумен затремтїв цілим тілом. Перед його очима 

станули його дитинячі літа. Тоді він не мало наслу- 
хав ся повістий про ту людину, що тепер, уже майже 
сто літ потім, стояла перед ним у своїй величині, 
проста, як ялиця полонини, а сива, як укрите снігом 
чоло Бескидів. Чернець не міг знайти слова, не міг 
заговорити до славутнього розбійника. І-Ішо з на- 
тугою слухав його оповіданя. ; 

- - Всечесний отче! Сподіваю ся, що будете ла- 
скаві вислухати сповіди нещасного злочинця. Не ли- 
вуйте ся, коли скажу вам, що ви самі і ваші братчики 
при кождій Службі божій молите ся за мене, згадую- 
чи ктиторів і благодітелів святого храма сего. Кти-
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тором його -- я, моїм коштом він направлений 1 від- 
будований, -- і не лише він один!.., Та не думайте, 
щоб я вірив, що мені се щось поможе перед судом 
Того, до якого незабаром оба поспішимо... 

' Хвилю він помовчав зі зворушеня, а потім по- 
чав говорити ось як: ' 

- - Заки зачну свою сповідь, мушу оповісти, що 
мене спонукало обібрати собі для неї таку незви- 
чайну пору. В р. 1772. оголошено ціну на мою голо- 
ву. Мене стали переслідувати. Я сховав ся сюди. 
Тодішний ігумен приймив мене радо і скривав у сій 
кімнаті чотири роки. Від того часу я часто тайком 
загощував сюди. О. Атанасій навіть дозволив мені 
бути тут довгий час і розмовляв зі мною богато про 
покуту, про наш бідний нарід, котрому моя покута 
повинна також бути корисна. Але я ніколи не при- 
ступав до сповіди, не надіючи ся розгрішеня. Я хо- 
тів цілим останком свойого житя прилагодити ся до 
неї. Хотів по змозі приготовити поле, на котрім мали 
пізнійші поколіня збирати добрі плоди із моїх злих 
справ. 

( Ігумен усміхнув ся милосерно на ті слова. Дов- 
буш говорив дальше: ; 

-- Таку постанову я поклав собі, маючи 9З ро- 
ки; я стояв тоді ще в цвіті віку. Я не мав дітий крім 
дного сина в моїм ріднім селі, і той син появив ся 
на світ, заки я став... Ви певне чули, всечесний от- 
че, ту сумну історію, що піпхнула мене на поле про- 
сТупшв і злочину. Але я не хочу нею виправдувати 
себе... Не хочу виправдувати ся тим, що розпука 
серця, що розбиті надії, що біль і ненависть піпхну- 
ли мене в пекло злочинів.. 

-- Я поклав собі шдбити ся від світа, жити са-
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мітно, незнайомим, блудним. Я поклав собі під ріж- 
ними постатями обходити свій край, помагати чим 
можна свому народови. Було се в р. 1776. В ночи 
дня 25. липня я бачив такий сон. Мені снило ся, що 
я десь лежу на зимній, камяній підлозі. Не знаю, чи 
довго я так спав, коли нараз підомною тріскає під- 
лога, а зпоміж каміня добуваєть ся велитенська, чор- 
на як вуголь рука, котра подає мені велике письмо. 
Я десь устаю, йду до світла і читаю: "Жити меш, 
поки твій рід не буде числити сїм членів. Твоя 
емерть буде знаком, що надходить час роботи. До 
сповщп приступиш аж перед смертю. А тепер іди 
й покутуй!"...Я пішов, полишивши тут свої спомини, 
в яких описане ціле моє житє. По трицяти роках я 
знов ночував на підлозі сеї келії і знов бачив той 
сам сон. І знов по трицяти роках я був тут, і знов ба- 
чив той сам сон, читав те саме письмо, та на його 
кінці стояло ось що «Час 12. липня 1856. Гош. Мон. 

Бібл. Година 19. півн.." " вписав ті слова на останню 
карту своїх споминів і пітшов геть. 

- - Ї ось настала пора так пожадана для мене!. 
Всечесний отче, ви довго жили, але ви жили в ти- 
шині, в роздумуваню, замкнені від світа, від свого 
народа, від його житя. Я дивив ся на те житє з близь- 
ка, дивив ся на нього такий час, як цілий вап вік, 90 
літ! Яке його горе, яка його біднота, який його гніт, 
того нещасного народа! Кілько разів я крівавими 7 
слезами молив ся в душі, аби ділом моєї покути було 
піднести, просвітити той нарід, показати йому, хто 
він, кому він служить і чим він був колись... А тепер 
всечесний отче, слухайте моєї сповіди .., | 

Отець Методій довго, довго ї уважно слухав 

вкЮ 
а
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сповіди старого опришка, що, потітений побожними 
словами ігумена, так кінчив оповіданє: 

- -Лиш раз іще в тім довгім, сумнім житю 
вигнанця блисло для мене щастє, -- та -- божа во- 

- ля, --- воно зараз і погасло! Я подружив ся з моло- 
дою внучкою воєводи Шепетинського, вкраденою 

о тої ночі, коли я напав на його замок. Вона кудись 
утекла і пропала... Я ніколи більше не чув про неї, 
і так по році знов скінчило ся моє щастє! Мойому 
синови Олексї не пощастило в родиннім житю. Два 
його сини прогнали його з дому, побивши його тяж- 
ко... Він пішов на жебри, і вже кілька літ, як я стра- 
тИВ його З очЧий.. Пропав десь нещасний, як камінь 
у воду. Мої снарби ті гроші, кріваві гроші, котрі 
колись мають послужити задля великої справи під- 
несеня нашого народа, ті скарби ї цілу справу я 
склав на Петрія і його рід, бо я бачив, що мої по- 
томки задля Вродженш їм дикости, сачолюбства 
марнотратности і лінивства нездібні переняти ся ні- 
якою висшою гадкою. Незгода моїх внуків із вну- 
ками Петрія спиняє розпочати справу, але незаба- 
ром, думаю, прийде час,... бо... емерть моя близька ! 
Ї ще одна надія кршить мене перед сконом. У ві- 
щих снах, котрі я бачив,.. я бачив виразно, що мій 
рід числити ме сім членів, як у мру! Коли мій син 
Олекса ще жиє, то всїх членів нашого роду шість,. 

- еподіваю ся, що жиє ще семий член, другий мій 
.син від моєї любш Емілії! 
І етарець упав на коліна 1 молив ся голосно, 
довго, горячо, за добро своєї родини, за добро свого 
народа, а горяш сльози, що скочували ся густим 
градом із очий, були вимовним свідком, що не за- 
стило ще серце у старечих грудях 11%0 било ся жи-
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во, молодечим жаром. Коло нього на колінах молив 
ся зі слезами в очах о. Методій. 
А на дворі все ще грізно шуміла буря, все ще 

гуркотіли громи, все ще свистав вітер, грюкаючи 

віконницями і брамою і кидаючи густими краплями 
дощу на манастирські мури. Тілько на сході з легка 
блідли грубі хмари, набираючи поволи більше крас- 
ки. Видно було що не довго вже до сеходу сонця, не 
далеко вже світло, недалека побіда дня над ревучою 
бурею та темнотою. 

УП. 

довбущуннвна 
Матрона Довбущучка, жінка Олекси Довбущу- 

ка, таки не видержала, таки наважила ся зблизити 
ся до свого чоловіка і запитати його про те, що її цілу 
ніч мучило всїми муками ваганя і. непевности, що їй - 
забрало сон помимо втоми і гризоти. Чоловік її сидів, 
хоч ще було рано, цілком убраний за столом, чор- 
ний і похмурий, як та буря, що лютила ся сеї ночі. 
Видно, все ще йому з голови не сходила вчорашня 
сцена з Петрієм на Довбушевім версї. Можна навіть 
було догадувати ся, що ні Олекса Довбущук, ні жін- 
ка ані ока не зажмурили сеї ночі. Він думав про пім- - 
сту над Петріями, про Довбушеві скарби, про те, як - 
то він Петрш живим дістане в свої руки, як дасть 
волю своїй дикости і лютости і доти мучити ме нена- 
висне, зрадницьке кодло, доки Лому не покаже кот- 
ївки, в якій уже бачив у дусі купи золота та ерібла, 
що булп доси в руках Петрія. 

--- Олексо, чому ти мені раз не скажеш, де наші 
хлопці? Де вони поділи ся, що роблять, що їх уже 
другий день нема дома, що вже другу ніч не ночу-
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вали дома? -- говорила тремтячим голосом Матрона 
і наблизила ся до чоловіка, 

В тім її голосі тремтіла на дні глибока, сильна, 
щира матірна любов. Матрона Довбущучка дуже 
любила своїх синів. Вона тішила ся: ними, як ще 
були дітьми, плакала і тішила ся, коли Петрш забрав 
їх до міста 1 разом зі своїм Андр1єм віддав до школи. 
Кілько вона не наплакала ся, кілько не насумувала, 
як її чоловік у безумній ненависти до ЦПетрія і його 
доброго серця відібрав їх зі школи | їх із природи ди- 
ка натура стала під проводом такого самого батька 
ще дикійшою і безпосередно завела хлопців на до- 
рогу зла і злочину. Вони поводили ся з нею, як і1 
батько, без серця без огляду на її вік і слабездоровлє. 
"Вона ніколи не почула ні від них ні від Олекси щи- 
рого, ласкавого слова. А все таки вона любила їх, 
а все таки плакала, бо не могла зарадити злому. 
Батько кермував кождим їх кроком, вів їх до злого, 
підсичував у них гордють і ненависть до Петрія і 
инших чесних людий, учив уважати їх за сторонни- 
ків Петрія, перекуплених Довбушевими грішми 
проти Довбушевих потомків. Батько робив із синів 
таких, як був сам, а бідна мати не сміла навіть за- 

 глянути, навіть запитати, Куди в він їх : веде, як вони 
жиють і що з них буде. 

- -  Олексо! -- сказала ще раз, зближаючи ся 
і обіймаючи чоловіка за шию. Олекса ще дужше 
нахмурив ся і сидів, оперши ся ліктями о стіл, і мов- 
чав, немов би його зайшли цілком инші думки. -- Не 
чуєш, що я тебе питаю? Хоч би раз мені сказав, що 
дієть ся з моїми дітьми? Куди ти їх післав? Що вони 
роблять? Чому не вертають? 



56 

Довбущук вовком зирнув на неї дрібними, го- 
рючими очима, похилив голову ще низше, мов би 
хотів узяти її на роги, закусив долішну губу, 
знак, що лютість бухнула жаром у його душі, 
по хвилі мовчанки крикнув до неї: 

- - Марш, дрантє! -- так звичайно говорив 
своїй жінці. -- Що тобі до них? До кочерги 1 мітли 
твоє собаче право! 

Та мати, що видно не раз уже чула таку лаику, 
не дала нею відстраштити себе і, тремтячи цілим ті- 
лом, говорила жалібно дальше: 

-- Олексо, Олексо, чим я провинила ся, що тТиИ 
зі мною гірше собаки обходиш ся? Скажи мені, де 
мої діти? 7Я-ж мати! Як то, мені нічого до них ? 

- Марш до чорта, дрантєї - -  крикнув знов 
Довбущук і, відвинувши руку, пхнув нещасну в гру-.- 
ди так сильно, що була би певно впала на землю, 
коли-0 Її не бчла сперла стіна. Зітхнувши і очевидно 
дармо силкуючи ся заплакати, пішла мовчки до ї- 
НИЙ і взяла ся до якоїсь роботи 
7 Тимчасом Олекса сидів, похнюпивши голову. 
«бидів та роздумував про Довбушеш скарби. Робота . 
в полі стояла, та йому і не в голові було брати ся до - 
неї. Думку,: що він мусить стати великим богачем, . 

о що Довбушеві гроші, то його гроші, шддержувало : 
ще більше вроджене йому лінивство. 

Нужда виглядала широкими очима з кождого 
кута його старої, занедбаної хати. | 

Тимчасом на дворі настав уже давно чудовий 
день, такий день, які бувають у нас після літньої, 
нічнОї тучі. Сонце немов урадуване своєю побідою 
над темнотою і зливою, світило у двоє яенійше. Тем- 
но-зелені ліси шуміли. Пестрі гірські поляни диха-



57 

ли роскішним запахом. У глибоких потоках шуміла 
і валила клубами каламутна вода. Люди весело 
йшли до роботи. Там та сям зачинали жати жито; 
инші пололи ще пшеницю та лен, або з граблями 
та вилами йшли до сіна. 

Все рухало ся, все йшло. Тілько на невеличкім 
присілку Довбущуківці не видно було того сільсько- 
го житя. Там усе дивило ся понурим і немов мертвим 
оком. Лише кілька штук нужденної худоби повільно 
пошкандибало на пашу до ліса, а за ними поволік 
ся брудний, заспаний і заплаканий хлопчина, син 
Демка Довбущука, Олексового брата, що пас усю 
худобу з Довбущуківки. А та Довбущуківка, то бу- 
ла слобідка з чотирьох хаток, що розсіли ся на не- 
величкім горбі, окруженім із трьох боків густим сме- 
рековим карпатським лісом. В одній іїз тих хатин 
жив Олекса Довбущук з жінкою і двома синами, у 
другій, яка на око ще була найбільше порядна і сяк- 

 так охайна, молодший брат Демко, у третій стара 
мати обох братів з малим своїм вихованком Івась- . 

о ком, а четверта звичайно стояла пусто, хоч ЛЮюди В : 
селі не мало говорили про ріжні нічні сходища ріж- - 

"добрих людий" у тій хаті, і не один говорив, . 
що бачив у ній світло в ночи і чув голоси богатьох 
людий. Ніхто ніколи не заглядав до тої пустки, тай 
і взагалі мало хто з Перегинська заходив до Дов- 
бущуківки. Вона немов би й не належала до того 
села, бо лежала аж за рікою на другім боці долини, 
запхавши ся в сам кут, мов злодій у лісі на засідці на 
прохожого. 

--Добрий день, брате! Ти бачу якийсь не при 
'охо'п що так сидиш і1 не вийдеп ніде зі своєї хатяи.



- - Та чого виходити --- буркнув Олекса. -- Ме- 
ні й так голова крутить ся. Овіт мені обрид. Не хочу 
на нього дивити ся' 

- -Ей, кому він не обрид? --- відповів Демко. -- 
Ти десь учора ходив ніворотом, і певно не чув, що у 
нас нового ? 

- - Нового? 
-- Еге, нового! А то, що чесні громадяни ви- 

повіли нам, усїім Довбущукам, село. 
- Що“р А се що знов? 
ок щЩо г Проста річ. Кажуть: «Ми вас не хочемо 

мати за сусідів; ми вас не хочемо бачити межи со- 
бою, ми вас не хочемо знати," тай годі. 

-- Та за що, про що? --- питав Олекса, встаючи 
і випростовуючи ся і впер свій зір у лице брата 

-- Оті маєш! Ти допитуєш ся, немов би не знав, 
як може чоловіка біда вчепити ся на гладкій дорозі. 
Пасе вчора хлопець худобу на облозі, он там, знаєпі, 
на тім куснику, що припирає до Нозубишиного Не- 
потрІб хлопчище, задрімав чи що, -- досить худоба 
піпіла по царині. А собака Батлан польовий, як не 
прибіжить, та хлопчину палицею. Я недалечко там 

якусь пеню на полі робив; чую крик. Цек тобі бідо, 
що таке? Обертаю ся, а тут Батлан хлопця геть об- 
крівавив, геть йому голову розчерепив костуром. Я 
Жинув' роботу, пірвав якусь паровину, та до Батлана. 
Трохи його там обчімхав, а тут зачав ся крик, мені . 
на біду. Як би на який знак, немов ізпід землі вири- 
нуло з пів села: війт, присяжні, вся голота, та до ме- 
не. Я не питаю, держу навісного Батлана під нога- 
ми. Лкось нас розірвали, тай у крик. Ну, а нарешті 
війт, як тобі кажу, виповів нам село. "Нехай мені, 
ка,ье ніхто з вас не важить ся показати ся межи
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чесними людьми, бо його зараз кажу звязати і від- 
дати до циркулу. Не бійте ся, найдеть ся тут 
у нас досить ключок на вас, найдуть ся і свід- 
ки. Затаскаємо вас там, де світа божого не побачи- 

" те", Ще як на біду десь там чорт надніс нашу стару 
(так називали свою матір). Як зачне дзявуліти, пла- 
кати, проклинати нас. "Вяжіть," каже, "того окаяни- 
ка, підіть ще по другого, вяжіть обох! Я сама піду 
до суду, я сама на них свідчити му. Вони мені житє 
збавляють, вони мене на жебри виженуть іЗ поло- 
маними кістками так, як вигнали свого батька, що 
може десь під чужим плотом замерз!" Така тобі, 
брате, кумедія стала ся у нас учора. Я заткав вуха, 
плюнув на все тай пішов до дому. 

--Знаю я, хто тому причина, знаю! -- крикнув 
Олекса і, затиснувши пястуки, дико поглянув на за- 
хід, у той бік, де у стіп Чорної Гори стояла Цетрієва 
хата. 

Довбущук кождого разу все зло складав на 
Петрія, а не бачив, що він сам властиво всему ви- 
нен. І громада не без причини відцурала ся його ро- 

( ду. Тисячні пакости робили Довбущуки людям, кра- 
( ли збіже, заганяли на очах товар у царину, били ся 

з кождим, хто упімнув ся за своє, -- словом, так усім 
надоїли, що люди й імя Довбущуків бояли ся вимо- 
вити. 

--Але, 01- додав по хвилі Олекса, грізно за- 
тискаючи пястуки і грозячи ними на захід, -- він, 
собачий накорінок, не втече моєї руки. 

-- 0й, як у тебе душно в хаті, брате, -- сказав 
знов Демко - Хто вигадав у таку гарну днпну сИ- 
діти в такій норі? Ходи, пройдім ся трохи! Ти ще, 
бачу, і так нині іІз дому не виходив. 
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- - Підемо на поле, а ти по д0р031 розпошш ме- 

ні, що тобі вчора трапило ся. 
-- Та ні, -- відповів Олекса; -- але кудиж 

підемо ? , 
І Демко хитро моргнув бровами. Олекса зрозу- 

мів той знак, узяв старий соломяний капелюх на го- 
лову, 1 оба вийшли з хати. 

А Матрона Довбущучка, заламуючи руки 1 су- 
мовито поглядаючи в гору, говорила, до себе: - 

-- Боже мій! Він іще із моїх дітий поробить 
таких злодіяк та неробів, як сам! Ах! Боже мій, Бо- 
же! Що мене тоді заманило та засліпило, що я від 
свого татуня пішла сюди.-в те пекло та ще за нього, 
за такого кальвіна, за такого розбійника, що мені 
світ завязав, що мене збавив житя 1 здоровля, що 
мені діти на нінащо зводить та ще мене копає та 
тручає як собаку? 

Ї зачала хлипати, як дитина. Жаль давив їй сер- 
це, та все таки ні одна слеза не заблисла на її гли- 
боко запалих очах. 

Нараз протяжно заскрипіли двері і до хати вле- : 
тіла стара жінка. Її сиве волосє в неладі спадало на 
плечі зпід брудної намітки, що колись може була й 

о біла. Лице її було жовте, зівяле і порите густо 
зморщками. Тілько очи світили ся ще якимось над- 
природним огнем, і в червоних обвідках надутих, 
виплаканих повік, видавали ся ще страшнійшими і 
дикійшими. То була "стара," мати Довбущуків, Гор- 
пина. 

- -ШЩасти тобі, Боже, з нинішньою дниною, Ма- 
троно! -- промовила дзвінким іще й енергічним го- 
лосом,
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- - Дякую вам, що ще хоч ви не забуваєте мене 
бідної, -- сказала жалібно Матрона 1 зітхнула. 

-- ОЮлекса де? 
--Х шов що лиш із Демком у поле, та певно не 

.до роботи! 
- - А хлопці де? 
- - Абож я знаю, мамо?7 Нещастє моє! Десь мій 

медведюк свої власні діти запропастив, а мені, ма- 
тері, не вільно запитати, що з ними! 
-  Проклятє матери на нього і на його брата! 

Моє проклятє, а за ним скоро піде й боже! -- крик- 
нула піднесеним голосом стара, а очи її дико забли- 
щали. -- Оба поганими дорогами йдуть! Цобили і 
прогнали свойого батька, -- тепер повязали ся з 
якимись злодіяками! Ти бачила позавчора в ночи 
світло в пустшп'д 

"Пустинею" називали у Довбущуківці стару, 
незамешкану хату, про ЬОТ])У згадано висше. Ходи- 
ла чутка, що в ній родив ся Олекса Довбуш, -- тому 
Довбущуки шанували її і не розвалювали, як па- 
мятку, і не дозволяли в ній нікому замешкати, 
о-  Яке світло, мамо? -- спитала Матрона - 
Я нічого не бачила. 

--  Бо ти сліпа, - крикнула Горпина, попа- 
даючи в лютість, ало зараз, злагіднівши, додала: 

-- НІі, ти бояздшва запуджена, бідна. Чоловш 
казав тобі йти спати, а ти пішла. 

- -Та так, мамо, а він зараз вийшов. 
-- Злодш, розбшншч,! А їх там у тій проклятій 

пустині відкись назбирало ся, як круків до падла! 
Але я бачила, я чула все, що вони говорили! 

-- Та про що вони говорили, мамо? 
- - Ей, тай дурна-ж ти! Ти, небого, злякала ся 6 
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як би почула, що твій чоловік там говорив! Але я їм 
лломішаю їх прокляті пляни. Я сама піду до суду, 
присягну, буду свідчити на тих розбишак ! 

Бідній Матроні й справді лячно стало. Не допи- 
тувала дальше і не роздумувала над тим, що там міг 
таке страшне говорити її чоловік. Вона боязько від- 
сунула ся від темної намітки, що, як їй бачило ся, 
закривала якусь страшну тайну, а та тайна кождого, 
що знає про неї, мусить безпечно потягнути в поги- 
біль. Горпину вона виймила з числа тих нещасних 
жертв, бо її очам стара, недоступна 1 енергічна жінка 
давно ввижала ся якимось єством, обдарованим над- 
природними силами, єством, що все зуміє запану- 
вати над обставинами. ; 

--.А де ви, мамо, вчора були, що вас не було 
дома? | 

- -Де я була? А як же ти знаєш, що мене не 
було дома? 

-- йЯкзнаю? Я-ж була у вас учора кілька разів. 
Нікого нема, хата засунена, навіть Іванка нема... 
Ага, де ваш Івась дів ся? Корови вчора самі прий- 
шля з ліса, Демкові пас таки його хлопець, а наших - 
не було кому вигнати. і 

-- А чула ти, що через того хлопчиська наро- 
било ся? -. 

-- Та чула, і хотіла вас про цілу річ ліпше роз- 
питати, але вас не було. 
- - уя ходила в гори, шукати Іваська. 
- - 38 гори? А він чого в горах ? 
-- Чого в горах ? Чортів їх батько знає! То вже 

десь твої легіні його запакували! Але-ж бо й догу- 
ляли ся! |
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- - Що, що таке, будьте ласкаві, мамо, скажіть ! 
-- напирала Матрона. 

-- Бідна жінко, твої сини нині вже сидять у 
гарешті в Сигоп на Угорщині! 

-- КБоже мій, - крикнула Матрона, -- за що ? 
- - Й їм стільця приставила -- і я знаю, за що. 

Але ти, --- додала грізно, підеступаючи до заляканої 
жінки, - не важ ся мені про се ані словечка писну- 
ти свому чоловікови, бо памятай! 

І затисненим кулаком погрозила Матроні. 
- Не скажу, мамо, не скажу, -- тілько будьте 

п  ласкаві, скажіть, як довго їм там сидіти ? 
- Не бій ся, не довго, -- потішала її стара, - 

їх випустять. Але я тобі кажу, жінко, пильнуй їх, 
вони на дуже злій дорозі. Як нею підуть дальше, то 
зайдуть на.. 

Стара не вимовила того страшного слова, але у 
бідної Матрони стиснули ся груди, серце мало не 
трісло... Німо і мертво поглядала на страшну жінку. 

- - Але де мій б1днии Івась? -- репетувала ста- 
ра, попадаючи в гострійший тон. -- Я прийшла у 
твойого вовка питати за ним, де вони його запаку- 
вали, що йому зробили ? 

- - Або я знаю, мамо? Або вони мені хоч сло- 
вечком скажуть, що роблять'? Я тут як остатня соба- 
ка. Мене кождий копає і тручає!... Боже милосер- 
ний, коли скінчать ся мої муки 7 

-- Не бій ся, дурна, все те ще якось буде, -- 
потішала Горпина - юя й йду, бо, бачу, Олекси мені 
не діждати. А по полудні прийдеш до мене? 

Се питанє було властиво приказом, так що Ма- 
трона не могла відмовити. 

Стара кинула ся прожогом із кімнати.
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УПІ. 

Погоня 
-- Хто там, Демку, не пізнаєш? -- питав Олек- 

са Довбущук брата 
-- Мені здаєть ся, що се Петрій зі своїм пани- 

чем, -- відповів Демно З якоюсь, видко, затаєною 
бапдужнютю 

При самім слові "Петрій" Олекса судорожно 
затряс ся і, закусивши долішню губу, схилив голову 
на долину, немов би хотів увесь світ узяти на роги. 

- - Кге, се вони! Ї йдуть здаєть ся, на Чорну 
Гору! 
- -  Що за щаслива година! -- аж скрикнув 

Олекса. 
я- КТ 
--  Вони йдуть туди, як Чорна Гора. На полі 

пусто, ніхто не побачить. Там у ліску наші... - шеп- 
тав Олекса, а груди його дико хвилювали, голос ста- 
вав іще грхїбшпи і ще хрипливійший. 

-- Ва ними, брате! Заберемо пташків у свої 
руки, а Чорна Гор% має богато криївок, туди ніхто 
не ходить... Спрячемо їх так, що й світа божого не 
"побачать, і зачнемо поволи, натще серця допитува- 
ти їх, де наша спадщина/!... 

При останніх словах голос Олекси став якийсь 
зелізно-холодний і ржавий, а його малі, сірі очи за- 
блищали демонічною радістю. 

Демко не сказав нічого, але схилив ся ї мов 
лис пігнав межою за Петріями. За ним подав ся 
Олекса. 

Та поки скажемо далі про ту погоню, мусимо 
ще дещо оповісти, що діяло ся до того часу у Петрія.
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н «Єтара Цетрпха, не мало здивувала ся, ко ли по- 
бачила, що її чоловік і син припровадили так тяжко 
недужого старця. Звичаєм усїх мужицьких газдинь 
стала воркотіти, що з її дому роблять шпиталь, але, 
почувши від чоловіка, де ї як його знайшли, зляка- 
ла ся, думаючи, що се якийсь лихий дух у тій поста- 
ті дістав ся до їх хати, щоб -- до них внести зі со- 
бою богато біди і нещастя. Але Петрій, знаючи за- 
бобони своєї--до речі доброї--жінки, велів їй пиль- 
нувати старого, що все ще був непритомний: не го- 
ворив, не бачив, не чув, як здавало ся нічого 1 крім 
того не мав ані трохи сили. Із трудом могла Петріїха 
перемогти свою відразу і близше заглянути в очи 
нещасливому. На своє немале здивованє побачила, 
що й вона десь-колись бачила того чоловіка, те ли- 
це, хоч в иншому, може не так осоружному впдї Та 
її здогади, блукали сям та там і липш морочили їй го- 
лову так, що вона незабаром зовсїм перестала ними 
займати ся. 

В ночи хорий заснув тяжким, твердим, майже 
" летаргічним сном, похожим на цілковиту. мертвоту. 
Коли пробудив ся, почув у собі :ггв ха сил, але не міг 
іще прийти до себе. Кидав ся неспокійно, тряс ся і 
воркотав на пів голосно якісь дикі, хрипливі звуки, 
котрі ніяк не могли скласти ся в слова. 

На другий день Андрій зачав знов із батьком 
розмову про Довбуша. Довго тягнула ся розмова, ї 
.Андрій довідав ся від батька майже все те, що він 

: взнав. Вшнш Петрій умовив ся зі сином піти там, де 
булп екриті скарби Довбуша. Зацікавлений хло- 
. шець поспішив за батьком стежкою через поле на 
Чорну Гору. Та в тій дорозі мала їх стрпцтти неспо- 

о дівана пригода. Заняті розмовами, вони й не поба- 
. 
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чили, як за ними двома бшнимп стежками б1гли 

хильцем два чоловіки, задихані і почервонілі від 

утоми, у яких очи палали диким вогнем ненависти 

ї лютости. То настигали їх смертельні вороги, Дов- 

бущуки. , 
"На раз Демко, що біг передом ії не зважав на 

стежку під ногами, спотикнув ся 006 острий камінь ї 

збив собі до разу палець. З болю мимовільно йойк- 
нув, а той голос звернув на себе увагу Кирила. Він 
оглянув ся і в одній хвилині відгадав намір своїх го- 
нителів. 
- - -«Сину, - крикнув він, -- УТПЮІІЧО бо смерть 

наша! к 
Ї не чекаючи. відповіди, вхопив Андрія за руку 

і, потягнувши його насильно за собою, великими 
скоками почав гнати в напрямі до ліска у стіп Чорної 
Гори, до ліска, що страшно вбив ся в память Андрія 
ще за його дитинства. | 

Довоущуки побачили, що зрадили ся, що їх 
доглянули, і то тоді, як уже були близько ціли. Во- 
ни оба екрикнули в досади і лютости, але, побоявши 
ся, аби хто инший не почув крику, мовчки кинули 
ся вперед і мов стріли помчали за втікачами. Олекса. 
напружав усї сили ї швидко перебіг Демка. 

-- Слава Богу, -- шептав він, -- що чорт їх 
несе в руки наших! Їм не втекти, як дютануть ея до 
лека. 

Ї справді, незабаром око його заясніло дикою, 
радістю. Петрії не кричали, але мов наполохані мед-. 
веді кинули ся в лісок і зникли в гущавині! - 

-- Маємо їх, маємо їх! --- крикнули оба брати. , 
- - Гони! 

Ї пігнали вихром до ліска. боячи ся все ще кри-
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чати на своїх товаришів, аби тим не зрадити ся і не 
попсувати цілої справи. й 

) В1д ліска ділив їх іще простір коло двох сот 
кроків. Петрій як би догадував ся, що ї в ліску му- 
"сить бути засідка і що небезпечно було би здіймати 
крик. Він бачив инший ратунок перед собою. Стрі- 
лою перескакував ліском, вузькою стежкою все в го- 
ру. За ліском, де підіймала ся висока гора, 
сторчало безліч великого, полупаного каміня. Си- 
ла закутків, печер, щілин творила тут як найдогід- 

 нійше місце до схованок. Петрш усе ще не випуска- 
ючи руки Андрія зі евоєї, скакав іЗ каменюки на 
каменюку, з иглиці на иглицю, перескакував щілину 
за щілиною, як дика коза, і пропав нарешті в тім 
хаосі безладно, дико розкинених скал. 

Довбущуки добігли до ліска. Мов скажені вов- 
ки вдерли ся на невеличку полянку. Втома запира- 
ла їм віддих: Олекса свиснув 1З цілої сили, і в тій 
самій хвилі почуло ся довкола з гущавини пять та- 
ких самих севистів. Незабаром на пяти досить відда- 
лених точках лав ся чути тріск лому... На поляні 
появило ся пять чоловіків. 

-- Се ти, ватажку? --- відізвали ся грубі, дужі 
голосяи. - 
- ,- відповів сердито Олекса. 
- Що прикажет? 
-- Не бачили ви, як сюди втікали супостати ? 
Супостатами вони звали Цетріїв у своїм това- 

ристві. 
-- А чому-ж би ми їх не бачили. Ось нема і 

трьох хвилин, як туди оба перелетіли, мов скажені. 
-- Капуста з вас головата! -- заревів Олекса. 

- Чому ви не притримали їх ?
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- Пршрпматид По що, по яке? Хиба Ми мот%ли 

знити, що ви оба власне робпте на них польованє : 

-- Та то не велика річ буде дігнати шпачків, -- 

відізвав ся один із товаришів. -- Вони ще не дуже 

далеко. | 

за ними! --- крикнув Олекса. -- Треба 
закінчити цілу нашу роботу 

Ї лісні волоцюги, не розушючи чого від них 

хоче ватажко, розескочили ся лісними стежками на 
ріжні боки, доганяти Цетріїв. 

Пів години шукали по ліску, перетрясали кож- 
дий корч, кожду гущавину. Шів години розщибали 
ся по каміню, дивили ся в кожду щілину, в кКожду 
печеру, але надармо. Петрії немовлпід землю запали, 
слід за ними процпав. 

Олекса пінив ся зі злости, кричав на брата і на 
товаритів, що стратили таку добру нагоду ' 

-- Не бій ся, брате! - потішав його Демно -- 
Вже ми колись своє надгородимо, а ті пташки екор- 
ше чи пізніїйше попадуть у наші руки. 

- -Сподівай ся, діду, аж тобі курка яйще зїіесе' 
Їдіть на свої становища, товариші, а в ночи, ну, ви 
:зпаєте що кождому робити! яя 

ЇІІВбТПІУЬП пішли до дому, а товариші мовч- 
ки ро: %НІІІІЇП сппогу ЩНРПНІ 

А Петрії немов справді пропалп під землю. 
Перескакуючи через щілини і камінє, опинили - 

ся нараз на дні досить глибокої яруги. На ОД'НІМ П 
кінці, досить широкім, лежав мохом порослий ка- 
мінь, котрий рушити, здавало ся, треба було над- 
людеьких сил. Та Петрш екорим кроком приступив 
до нього 1 вхопив його з одного боку обома руками. 

-
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- -Ану, Андрію, покажи свою силу! Чей двох 
нас дасть сьому дідови раду. 

Андрій і собі причіпив ся до каменя 1 оба з не- 
великим трудом відвалили його. Слабе, темряве 
світло мигнуло з широкого отвору. 
- -  От еюди нам дорога, синку! -- сказав Кя- 

рило і пішов попереду. 
Увійшли в довгий, камяний хідник, слабо осві- 

чений тілько декуди денним світлом, що продирало 
ся крізь вузькі щшннни Хідник вив ся 1 крутив ся у 
ріжні боки. Петрій увійшов наконець до невеличкої, 
трохи ширшої кімнатки, і тут оба з Андрієм на хви- 
лю зупинили ся. ; 

- -Ну, що-ж сину? Чи ще й тепер не довіряєш, 
що мої противники на мене завзяли ся? 

Андрій був молодий. На світ дивив ся рожево. 
Про. "нонщого думав добре доти, доки наочно не пе- 
реконав ся про його злу волю. Він не міг зрозуміти 
тої ненависти і злоби, якою палали Довбущуки до 

- його батька і до нього. | , 
- - й ще, тату, не знаю, що сказати. Хто знає, 

чого вони від нас хотіли ? 
-- Того, чого від мене вчора домагав ся Олек- 

са на Довбушевім версі, сину. Та думай собі, як хо- 
чеш, а я покажу тобі причину, чому вони нас ненави- 
дять, чому нас переслїдують покажу тобі Довбуше- 
ві скарби! , 

к Ті слова сказав Петрш таким піднесеним, рішу- 
,' .,  чим голосом, що в тісних, понурих хідниках нараз 

. почув ся відгомін і пройшло кілька хвилин, доки го- 
 лое не замовк. 

-- ДАле мусиш мені присягти, сину, що ні місця, 
" ні жадного слова, що я т061 сказав про сю тайну, не 

х , 
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зрадиш нікому, хоч би тебе ї найтяжшими муками 

силували до того. Тоді тілько мати меш право ВІДКРИ- 

ти все Довбущукам, як настане щира згода між на- 

ми. Присягни мені заразом, сину, що тих скарбш 

Ьотр1 тут криють ся, не порушиш на свої власні по- 
треби, але уживати меш їх аж тоді, як прийде на- 
значений Богом час роботи на користь і піднесенє 
нашого народа. | 

Поважний і піднесений тон тих слів дуже вро- 
чисто настроїв уяву 1 душу парубка Той настрій 
зріс ї зміцнив ся, коли батько шдшшов на потемки 

до одної цілком: чорної стіни 1 засвітив дві грубі, дав- 
ні свічки-поставники, уліплені з кількох фунтів до- 
машнього воску. Ті свічки стояли, як Андрій при їх 
таки блиску побачив, на зелізних, у камяну стіну 
вбитих свічниках, за ними ж у невеличкім заглубле- 
аю стояв звичайний хрест, зроблений із чорного 
каменя. 

Перед тим хрестом Андрій прикляк, помолив ся 
щиро і зложив присягу, що мала мати великий вплив 
на його долю. - 
- д тепер ходім до скарбниш -еказав батько 

Кирпло зігнув ся і з невеличким кусником 
шнурка, напущеного воском, якого звичайно ужива- 
ють у гірських околицях, подав ся наперед у тем- 
ний, вузький отвір, котрим незабаром зайшов до 
просторого склепіня, старанно викованого в камені. 
Слабий блиск гнота вщбпв ся сотки разів від блиску- 
чих золотих 1 ср1бнич предметів, накопичених купа- 
ми в тій кімнаті. Безліч ерібних свічників, дорого-- 
цінних канделябрів і инших посудин стояла або ви- 
сіла довкола. граючи і1 мерехтячи при слабім світл! 
гнота. У шкіряних мішках і великих калитах стояли
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купи старої, щирозолотої монети, в казанах искрили 
ся усіми барвами клейноти і дорогі камінці ріжної 
вартости. Андрій аж очи свої забув, поглянувши 
.на ту безодню богацтва. Разом із своїм батьком по- 
чув якийсь острах і бояв ся діткнути ся тих блиску- 
чих предметів, тих божків, що для значної части 
світа бувають метою всїх бажань, а яким наші часи 
надали всемогучу силу. Міркуючи приблизно про їх 
вартість, Андрій оцінив усе на кількасот тисяч! 

- - 1 все те ви застали так, як воно тут? -- 8а- 
питав він батька несміло. 

-- НІі, мій батько а по нім і я мусіли все тайком 
зносити із далеких сторш По цілім нашім Підгірю, 

о по всїх торах розсипаш були сховки Довбушевих 
 екарбів, а реєстр їх, ним самим чробленша збері- 
гаєть ся в сьому місці. 

о Ва сим словом Петрій виняв 1з одного пуздерка 
великий звиток, паперу, цілий записаний. Та задля 
слабого світла не можна було ані слова на нім про- 
читати. 

- -І1 всї скарби вже тут? 
- - Усї. Лишив ся тілько один сховок у недале- 

ких горах, але, що до нього дуже близько, я лИшиИвВ 
його на остаток. Та Довбущуни якимось способом 

о пронюхали і обікрали його. 
' - - Відки ж ви знали про ті печери, про ті хід- 
ники? 

- - Мій батько показав мені їх, так як ось я тобі 
показую: а йому знов батько, Довбчщчыв повірник. 

-- І ніхто крім вас не знає про них? 
- - Здаєть ся, ніхто, -- сказав Петрій, а на його 

ЩІ зарисувала ся тінь ваганя. -- Та -- додав ти- 

К 
и , д
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хійше -- мені здаєть ся, що ще хтось окрім мене 

заходить сюди і то частійше, як я сам. 
Андрій зачудував ся. 
- Як? Може який злодш'? 
-- Ні, сину, тих скарбів він не рушає. Се все, і 

як тут стшть я сам поуставляв ї почислив до най- 
меншої штуки, і до сього часу іще ніщо не пропало. 

-- Дле що? Як же вам знати. що ще хтось сюди 
крш вас заходить ? 

-- Бо нераз у віддалених хідниках, куди я сам 
ніколи не посмів запускати ся, чую стушт тТяжких 
кроків, нераз тут за тими стінами чую якийсь Воршт 
пемов гччхип чоловічий голос. - ' 

ґ ; 

- - Ні, На.”віть не знаю, чи й нудп там можна 
дістати ся. -- п 

Син ї батько замовкли. Тисячі почувань 1 здога- 
Д]В міша ли ся в їх душах. 

- Чуєш? -- сказав нараз Петрш 
Стало тихо, як у гробі. Ізза стіни почуло ся глу- 

хе, ніби людське муркотанє. Стіни глухо задудніли 
від ходу якихось тяжких ніг. | 

Кров застигла в жилах Андрія... Він запирав у. 
собі дух, а його розворушена уява показувала йому 
в невпипразнім світлі картини з його минувшини, що 
мигали перед його хушею, лишаючи по собі 01рии 
невиразний сумерк. 

-- Ходімо звідси, сину, -- прошептав Петрій. 
Вийшли, Андрій ішов тихо, мов мара. Його 

слух ї серце потрясало дудненє камяних стін за їх 
кроками. Довго йшли, нічого не говорячи, і нарештії 
побачили перед собою зачинені двері. Петрій ви-
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пиукав ключ, відчинив, а блідаве світло пробило ся 
до них. При світлі пізнав Андрій, що він у старій, 
опущеній із давня пивниці під своїм домом. 

Незабаром оба Петрії були вже у евітляиці, 1 ні- 
хто не добачив, звідки вони прийшли. Лиш стара 
мати, побачивши, що лице Андрія Оліде, як у трупа, 
злякала ся і запитала, що йому. Він ледво дихав від 
внутрішнього зворушеня. Але батько виручив Лого, 
оповівши матер1 Небезпечну пригоду З Довоущу- 
ками. 

-- І коли ті люди вже раз перестануть нас пе- 
"реслідувати ? І чого вони хотять від нас? -- зітхнула 
Петріїха, а серце її забило ся з ляку на саму думку, 
в якій небезпеці були дорогі їй лЛюЮдДиИ. 

ІХ. 

Т | Ізак Бляйберг. 
Батько й син сіли обідати. Трохи запізнили ся 

тай добре проголодніли. Домашні вже були по обіді 
| порозходили ся до щоденної роботп Лиш Петрпха 
сиділа дома, а на зашчку на теплш, мягкій постелі 

лежав неспокійно хорий старець усе ще без памяти, 
кидав ся раз-по-раз, а в його суставах можна 
було бачити вчорашні корчі, хоч уже слаб- 
ші як учора. Не встигли ще пообідати, як нараз на. 

о оборі загавкав пес. Петрій виглянув крізь вікно і 
о побачив свого вчорашнього товариша з дороги, Іза- 
ка Бляйберга, що обганяв ся довгою хворостиною 
від пса. | 

- - Підеш, Лиску! -- крикнув Петрій Та Лиско 
все таки ще гнівно бурчав, хоч послушний волі газ- 
ди відвернув ся від прихожого і ляг на приспі, шкі- 
рячи до нього свої острі зуби.
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-- Добрий день, пане Кириле! -- сказав ІЗЯкК, - 
уходячи в хату. 
- Доброго здоровлят Сідайте, прошу, нехай 

усе-добре з вами сідає, -- говорив приязно Цетрій. 
-- Нема коли. Я до вас за справами. 
-- Що таке, кажіть! 

а згуба знайшла ся, а властиво люди, 
про котрих ви говорили, вже зловлені і сидять у Си- - 
готі. Як я вам казав. Ще вчора вечером мені телеє- 
графували знайомі. Їх зловили в лісї на граниш 
Лкась стара жінка навела стражнишв на їх крпиївку. 

Петрій моргнув жінці, аби вийшла з хати, і вона 
послушна вийшла. Вона вже від давна привикла до 
таємної поведінки свойого чоловіка і, діставши від: 
нього наказ, ніколи ні про що не допитувала ся. 

-- А то певне ваш син? -- спитав Ізак, погля- 
даючи з коса на Андрія, гей би дивував ся, чому й 
він не йде собі. 
- То Андрій, укінчений гімназист. Говор1ть 

далі! А гроші також стражники знайшли ? 
- - Гроший не знайшли, тілько їх зловили. 
Петрій трохи завагав ся, почувши слова. Він не . 

знав, що тепер почати, а Ізан так говорив далі: 
- Моя рада -- ходімо зараз до Сигота. я там 

також маю справунок, підемо разом; а по дорозі я 
вам ще маю дещо розповісти. Зрештою я маю в Си- 
готі богато знайомих і пораджу вам, де і як обернути 
ся і що робити, аби дістати назад свої гротші в руки. 

е 

--
 
у
 

-- Але що вам займати ся так щиро моєю спра- 
вою: Вона вас ані болить, ані свербить. 

- - Що мені? -- еказав, усміхаючи ся, Ізак. -- 
Ніщо. Хиба то велика р1чї Ходш:ь лише, збер1ть ся 
раз-два, я вам по дорозі все розповім.
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- - Добре, зараз! -- сказав Петрій рішучо. По- 
кликав жінку і слуг і дав їм потрібні розпорядки в 
господарстві, казав пильнувати хорого, спакував у 

' свою борсукову торбу, що було потрібно на дорогу, 
взяв на раду Ізака пістолєт за пояс, бо Ізак мав та- 
кож пістолєт, попрощав ся ще раз з Андрієм і жін- 
кою, но общяв, що незабаром поверне, взяв у руки 
палицю, перехрестив ся і пішов у слід за Ізаком, що 
екорими кроками вийшов уже на дорогу. . 

Мовчки вийшли оба за село. Дорога крутила ся 
вузькою гадюкою поміж високі, порослі борами 
гори, понад потоками, що бурили ся ще з ночи ВІД 
зливи та шуміли, серед величавої, чарівно-гарної 1 
дикої бескидської природи. Чисте небо усміхало ся 
своїм безмежним блакитом до темної зелені борів. 
ОСпіви нечисленних птахів у темній, таємній глибині 
лісів були одинокими ознаками житя в тій широ- 
кій, горисши околиці. Аж до угорської границі не 
було вже ні села, ні жадної людської оселі. Подорож- 
ні були, як їм видавало ся, одинокими людськими 
єствами серед того буйного і ріжнобарвного світа. 

-- Ви, бачу, мали мені щось сказати, -- зачав 
Петрій. 

- -ЛТак,--- відповів Ізак. --- Ви питали мене, що 
мені так до вашого добра, і я хочу вам сказати. По- 
слухайте лиш, будьте ласкаві, отсеї повістки. 

Петрій поглянув здивовано на Жида. А Ізак за- 
чав оповідати: 

- - Перед кільканацятьма роками стояла за се- 
лом Розгірчем велика, мурована коршма. Молодий 
арендар, що в ній сишв зі евоєю родиною, славив ся 
на цілу околицю дуже богатим і чесним Жидом. Го- 
ворили, що в нього великі скарби, що він знайшов 

КА - ж Слі- Б а
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один сховок Довбута і забрав із нього немало золо- 
та. Але то була неправда. Він був собі, правда, не 
дуже бцнпп, але й не богатий. От сидить він собі 
раз у суботу вечером при шабасі, а коло нього мо- 
лода Рухля, його жінка. Було то в осени. Зимний 
дощ цідив як із ведра, а вітер кидав грубими крапля- 
Мми в очи, як тілько було на двір показати ся, та тер- 
мосив запертими віконницями коршми. 

ай Боже тепер бути кому в дорозі в таку : 
зав Жид. 

- Меш якось аж лячно тут самій на тій пустиш : 
так далеко від людий, --- прошептала Рухля, надслу- 
хуючи з тршогою 

В тім крізь свист штру ї плюскіт дощу почули 
ся на дворі людські голоси. Хтось сильно застукав 
до брами. | 

с- Грицю біжи, відчини браму! -- сказав Жид 
до парубчака, що служив у нього. - 

Грпць поволи, нерадо підняв ся ві свойого. тап- . 
чана 1, воркотячи щось під носом та проклинаючи 
подорожних, що йому переривають і ту хвилю спо- 
кою (хоч та "хвилина" тягла ся у нього звичайно 
цілу ніч 1 цілий день), поволік ся поволи В1дминати- 
браму, до якої все ще не переставали стукати і гри- 
мати. 

Незабаром заскрипіла орама на завісах. Стукіт 
утих. Почули ся змішані крики, навіть здавало ся 
жЬпдшш голос Гриця долетів до її слуху. Та в тій 
самій хвилі завив і засвистав вітер так сильно, що 
не можна було нічого чути. 

Настала хвиля німої ожиданки в коршмі. 
Чекає Жид, чекає свого Гриця, нема Гриця.
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" Жіде подорожних, прикладає лице до'вікна, аби ви- 
глянути на двір. Вікно мов би смолою обліплене. 

Нараз широко відтворяють ся двері, входить 
о пять хлопів 3 недобрими, зловіщими поглядами і 
"етрашними, густо оброслими обличами. 

-- Добрий вечір, Жиде! -- крикнув перший із 
 них, низький, рудий, плечистий хлоп, як здавало ся, 
старший між ними, 

-- Доброго. здоровля, -- відповів Жид. , 
Рухля задеревіла, побачивши незвичайних го- 

стий. Стояла бліда, опершп ся о грубу, і не рушала 
ся з місця,. 
- Ну, бачиш, братчпьу, Ми прппшлп до тебе 

в гостину! Ти нас не сподівав ся під нинішний час, 
правда ? 
-- 2 У мене дім гостинний, панове - - відповів 

«Жид, -- я мушу кождого часу гостий еподівати ся. 
НУ, як так, мій любенький, -- заговорпв зноВ 

рудий, -- то гости нас і став ся, як треба/! Або знаєпт 
що, дай сюди ключі. Нас більше, скорше самі собі 

" услужимо, а ти не потребу єш, серденько, трудити ся. 
Товарипш рудого р13ько засміяли ся на ті слова. 

Жид, хоч потерпав на всїм тілі, все таки не тратив 
надії, що ціла річ, котра аж тепер зачала йому явля- 
ти ся грізною, закінчить ся піятикою. 

- Ні, панове! -- відповів, услужно кланяючи 
и --- Хто бачив, аби господар давав гостям самим 
гостити ся, а сам сяидів і дивив ся на те? 

-- НІі, ні, не бій ся, ми того нікому не скажемо! 
А зрештою, як тобі не хочеть ся стояти, то можетп 
положити ся собі, ніхто тобі не боронить! Давай-же 
еюдИи ключі. 
- -  Але, панове...
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-- Нічого але, нічого але, -- гукнув РУдЧйэ - 

" ключі сюди! . ' 

Жид без слова віддав ключі. Ст 

-- Хлопці, за мною! -- крикнув рудий, і гурма 

людий заповнила коршму. 
-- Нате ключі, шукайте, перетрясайте, бер1ть 

усе, що нам може придатп ся! : 
Жид стратив цілком прптомнють голова його 

крутила ся, перед очима всї предмети мигтіли ясни- 
ми плямами. 

' Рухля зі слабим крпьом упала зомліла на 

землю. 
-- Гвалт! Ратуйте, хто в Бога ВІРУЄЇ -- вакри- 

чав що сили Лид. 

- -Ого-го, братчпку, ми на таке не годимо ся. А 
нуте хлопці, звяжіть їх обоє, завяжіть їм роти, аби не 
вередили ся, та винесіть туди під шопу на мерву, не- 
хай трохи перевітрять ся! 

Хлопці скочили до Жида, звязали його 1-на пів 
зомлілу Рухлю, і без милосердя, з диким сміхом ви- 
несли під непошиту шопу на дощ і вітер. Студінь 
до кости пронизувала на пів голих. Вони бачили 
свою згубу і 3 німою рішучістю вичікували Її. 

Тимчасом опришки перешукали цілу коршму, 
перешукали веї закутки, поперевертали і повалили - 
все, що здатне в господарстш а для них непотрібне, 
та крім невеликої суми гроший і то дрібними мідя- - 
ками не мог лИи знайти ані шеляга. 

- - Га, клятий Жид, -- заверещав розлючений 
рудий, -- правду казав,,що приготовив ся на наш 
прихід! Ану, хлопці, беріть соломи, вогню, беріть, 
що треба, будемо по щирости допитувати наших чес- 
НИХ господарш де поділи гр0Ш19 - -
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ІЗ крикем кинули ся опришки до Жидів. Деко- 
р встигли вже добре підхмелити ся горілкою. 

Рудий приступив до Жида і, бечучи що він 
зовесїм не рушаєть ся, мов неживий, копнув його 
ногою. 

-- А що, нехристе, ду маеш що ти так легким 
коштом від нас видобудеш ся? Н1 братчику, ми не 
такі, щоб за нізащо трудили ся! Скежи, де гроші 
сховав? . ті 

Ї за сим словом зірвав йому хустку, якою завя- 
зано пому рот. 

Жид вив ся по землі, котру дощ розполоскав'у 
рідке болото, стогнав 1 цокотів зубами та не сказав 

нічого. (- 
- Скажеш, чи ні, собача в:ров? - -  верещав 

о рудий. 
Жид мов би онімів і тілько скляними очима 

водив із виразом тупої байдужности і розпуки по 00- 
личу грізного ватажка. 

о -  ПЦитаю тебе останній раз, скажеш, чи ні, де 
гроші? 

--Ласкаві панове, убийте мене, посїчшь мене 
 на кавалки, як знайдете у мене хоч пів феника біль- 
ше крім того, що в етолшсу | 

с-З Певне не знайдемо, як ти їх позаховував, 
-- гукнув один із на пів пяних пройдисвітів,--але-ж 
бо в тім річ, аби ми знайшли! 

- -Клену ся Богом і всїм, що у мене евяте, до- 
роге й миле, що у мене нема більше гроший, нема 
ніякого сховку ані навіть наміру вас дурити! 

- -Бачите, як мякне собака? Та швидко він ще 
ліпше екршпє' Хлопці, чну до роботи! Де солома, , 
загрійте його трохи в ноги! Або ні, знаєте що, берппьї |
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насамперед його прокляту Жидівку! Бачите, як по- 

блідла ї екорчила ся, мов муха в окропі! Вона нам 

швидше все виспіває, як лише її припече. Добре тс; 

старі люди кажуть, що Жид лише печений добрий! 

Опришки вхопили без милосердя нещасливу, 

на пів 1 мертву Рухлю. Вона мабуть іще не прийшла 

до себе, бо голова її звисла, лине посиніло. Ї слівця 

не писнула, як її брали. А пнші вже зачали переве- 

слами 13 сх хої соломи обкручувати її ноги. | 

- Боже мій, моя Рухля! -- крикнув у крайнім 
відчаю жЖид, 1 31бравшп останні сили, закричав знов: 

- - валт, гвалт! Хто в Бога вірує, ратуйте, ра- 
туйте, не Дште душі загибати! у 

Саме в тій хвилі стих вітер на хвилину, 1 роз- 
пучливий голос Жида дзвінко розлетів ся по лісах 1 
горах. - 

Але опришки як стій завязали йому рот 1 не- 
щасний мусів німо дивити ся, як ті нелюди кинули 
ся мучити страшними муками його любу, на пів 
мертву жінку. Серце його стискало ся в груди в по-. 
чутю безсплля, що бачить її тяжкі муки, а не може 
їй помогти. ' 

Уже кляті обступили Рухлю, вже засвистали в. 
повітрі їх канчуки, вже серед проклять, сердитих 
слів дав ся чути слабий стогін мученої, вже її випи- 
тують за гроті, та вона нічого про гроші не знає, вже 
ватажко кричить голосно: "Вогню!", в груди Жида 
стигне остання крапля крови, -- коли на раз почув 
ся гук рушниць, упали два вистріли, і рудий і другий 
опришок трупами впали на землю. Решта розбігла 
ся з криком, покидаючи свої нещасні жертви. Тілько 
коршма, серед котрої опришки розложили великий 
огонь, горить у середині. Дим валить вибитими вік-
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нами, а полумя рухомими огняними язиками лиже 
вже стріху, що тріщить, сичить і курить ся. 

У світлі пожежі бідний Жид бачить при собі 
" чоловіка невисокого росту, який розвязав його і каже 

йти за собою в село. Сам він бере на руки задеревілу 
Рухлю, обвиває її своїм широким сердаком ї несе 
мов дитину до села. 

-- Та що довше оповідати? БВи вже самі весего 
догадали ся, Кириле! Той нещасливий Жид, - то 
я, а його несподіваний поратівник -- ви) От чому 
мені на душі ваша кривда ! 

ь- Вчора вечір перед сном дивлю ся»на образ 
Рухлі, що його ношу на груди, дивлю ся і... Нагадав 
собі той страшний вечір, котрий позбавпв мене мо- 
його мешканя, мойого спокою і мойого щастя на ціле 
житє! 

- Добр0д1ю - - додав Ізак зі слезами в очах, 
-- ви спасля нас із рук тих страшних людий, ви за- 
вели нас до села, ви бодай ще на хвилю вратували 
житє моєї Рухлїт Та вона не могла пережити того 
переляку, тої муки, котру витерпіла на страшнім 

о вітрі й зимні, ... вона, як весняниїй цвіт, звалений 
морозом, незабаром зівяла на моїх руках! 

Петрш живо пригадав собі ту пригоду. Він саме 
в той час 1з одним тілько слугою подав ся до Роз- 
гірча, бо в тамошнім камени була також одна з Дов- 
бушевих криївок, хотів із неї забрати гроші і пере- 
нести до головного сховку. Лишивши слугу в селі, 
сам осторожно, узвброєний у рушницю-подвійку 1 
пару добре набитих пістолєтів, рушив до каменя; 
вертаючи вже з грішми, почув страшний крик Ізака 
і поспішив скоро на поміч нещасному. 

- - Я вам того ніколи не забуду, - казав Жид,
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-- я вам завдячую своє житє, чому мені вам не 
Ві:щячптп ся? Лише що значить та мізерна р1ч у: 

якій вам хочу помогти? ; 
-- І то богато значить, приятелю, -- відповів 

Петрш - - бо показує ваше щпре серце! Але будьте 
ласкаві, доповіджте, що з вами було далі. 

-- Цо смерти моєї небіжки Рухлі житє моє стаї 
ло ся одлним, неперерваним пасмом жалю, горя 1 
есмутку. Я лишив ся без дому, без. засобів, бе'з нічого; 
я не мав ні батька, ні матери, ні жадної рідні на світі, 
став круглим сиротою. Коршма згоріла не веся, та 
незадовго розвалила ся, бо не було кому взяти ся до 
направи. Я від того часу не міг і поглянути на те 
місце, що бачило моє страшне нещастє, 1 блукаю по 
евітї між чужими" людьми. | 
- - А чим же ви займаєте ся? --- запитав Петрш 
- Чим займаю ся? 0, на те тяжше відповісти, 

як запитати! Тисячі робіт, тпсячі справ переходили 
через мої руки. Я поклав собі після того нещастя 
репіту житя помагати своїм братам! » 

Петрій широко видивив ся на незвичайного 
Жида. Ті слова здивували його. Йому ніколи не,лу- 
чало ся бачити Жида, котрий би займав ся чимось 
подібним. Йому навіть видавало ся з разу, що страш- 
не нещастє і трівога тої ночи, про яку оповідав Ізак. 
помішали його розум. Але поглянувши на тихе, спо- 
кійне лице Ізака, на його ясний, розумний погляд, 
він покинув ту думку і в задумі мовчки йшов дальше. 

Х. 

Іванко. 

--  Мій батько, -- говорив далі Ізак, -- був 
досить бідний арендар, але все таки, не маючяи дітий
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крім мене, сгарав ся мене вивчити, посилав мене до 
школи. Там то вже в моїй душі поветали перші за- 

роди думок, які вас тепер певне дивують. Батько мій 
постарів, не міг дальше сам вести коршми, і взяв 
мене зі школи до дому. Я скоро привик до газдів- 

" ства, оженив ся і по смерти батька зачав далі вести 
його зарібок, шинкував. Тут, у відлюдній типині, 
мої думки, перте трохи неясні, дозрівали ї міцніли, 
та я все ще таки не знав, що робитп Аж страшний 
удар піпхнув мене до діла. 
- - Ї що ж ви хочете робити ? 
-- й вам так вдячний, добродію... ви спасли ме- 

не і заховали для нового житя, для нової дороги, 
якою доси в нашім краю ні один Жид не йшов. Я вам 
скажу все так щиро, як ще нікому доси не казав! 
Ви бачите самі, що в нашім краю богато Жидів, 
далеко більше, як,в инших краях. 7Ї ходив навмисно 
за тим по чужих краях, аби пізнати їх житє і відно- 
сини до хористіян. Знаєте, Кириле, там богато дечого 
инакше! Таж Жид горожанин держави так, як кож- 
дий иншИий, а у нас він пявка, що висисає цілий 
нарід! | | 

Петрій мимовільно зітхнув. Він бачив правду 
тих слів, бачив аж надто добре сумну дійсність, але 
чути такі слова з уст Жида було йому дивно. 

-- Най вас не дивує мол щира мова про моїх 
краян. Тут нема що таїти їх лихих сторш але треба 
їх направити. Самі бачите, що се справді так, що во- 
ни замість вдячности тутешнім людям за те, що ко- 
лись у часах лютого переслідуваня, їх тут гостинно 
приняли, нищать і ПІДЬОЩЮТЬ їх добробут, дово- 
дять їх до крайної біди! Лихва, пянетво, туманенє, 
ве ТІ язви, що вони напустили на нарід, що обезеи- 

.
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люють його. А крім того з якою ж погордою вони ди- 

влять ся на гоїв. й 

-- як же ви думаєте всему тому зарадити? Чи 

можна ще направити те страшне злог 

-- Для щирої охоти і сильної волі нічого нема 

неможливого, -- еказав піднесеним голосом Ізак. -- 

Ходіть, я вам скажу, які мої погляди на сї справи і1 

що я зробив досі на тім полі, чого я добив ся, що ду- 

маю робити на будуче. 
І Івзак зачав розвивати перед Петрієм свої дум- 

ки, більше менше такі самі,'які сьогодня в устах 
усіїх, а до котрих здійсненя змагає тілько не богато 

. щирих сердець... | 
Тимчасом подорожні звернули з гостинця і вій- 

шли на вузеньку, досить добре убиту гірську стеж- 
ку; нею було бш*зше хоч іти небезпечнійне. Стеж- 
ка вела високими верхами і густими смерековими 
борами, в котрих крило ся богато дикої зшрш-ш | в: 
зимі ніхто нею не ходив задля вовків і сніжних за- 
метий, тай у літі рідко пускали ся нею сам-на-сам 
подорожні. за те в двох, у трьох, із доброю рушни- 
цею в руках можна було йти безпечно, -- а дорога 
була далеко приємнійша, околиці далеко ріжнород- 
нійші, ніж гостинцем. Петрій дуже добре знав ту 
стежку і1 ті ліси, а Жид ані хвилі не вагав ся. йтТи 
за ним. | 

Оба війшли незабаром під густе, темнозелене 
склепінє відвічного бору. Не мало там було таких 
місць, на яких не станула людська нога, де сокира 
ніколи не діткнула ся свобідних дітий пустині, сто- 
літніх есмерік 1 ялиць. Одною тілько старістю, ви- 
хром, перуном або червами повалені на землю за- 
лягали вони її своїми велитенськими пнями, поволи, 

«
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десятки літ гниючи і вкінці розсипаючи ся на дрібне 
порохно. ' 

Вже зачинало вечеріти. Подорожні прискорили 
кроки до найблизшого села, до котрого було ще три 
милі доброї, лісової дороги. Розмовою ескорочували 
собі час подорожі і не оглянули ся, як довкола них 
почало темніти, як предмети ставали щораз неви- 
разнійші, зливаючи ся з иншими в темну стіну. 

Нараз перед ними щось зашелестіло, немов 
кинув ся який звір, виполошений 13 свого леговища. 
Петрій бистро поглянув за предметом, що втїкав, але 
предмет не подабав на звіря. Петрій бачив, що се 
біжить щось біле просто, на двох ногах. На раз те, 
що втікало, видно, запутало ся ногами в гущавині і, 
з розмахом гримнуло собою о00:землю, видаючи 
страшний, людський зойк болю. | 

-  Ти хто? Отій! -- гукнув Цетрій,-- Стій, бо 
стріляю! 

- - Та я вже не тілько стою, але й лежу!-- про- 
стогнав утікач плачливим, хлопячим голосом. -- 
Будьте ласкаві, панове, даруйте мені житє, ... я ні- 
чого не винен, ... змилуйте ся, ...не губіть мене. 
| -- Що таке! -- буркнув сам до себе Петрій, -- 
чи мене слух зводить, чи се й справді Іванко Дов- 
бущучин? 

І Петрш приступпв до хлопця, що все ще ле- 
жав на землі 1 жалібно стогнав, просячи дарувати 
йому житє. 

-- Але-ж бо мовчи, дурню! Кому треба твого 
комарового житя? --- крикнув сміючи ся Петрій. -- 
То ти, Иванку ? 

- - А то ви, стрику Нириле'д Слава тоб1 Госпо-
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ди, що ви надійніли... Я вже гадав, що згину в тій. 

проклятій пустині! 

-- Ти що тут робиш! -- питав Петрш пщшмад 

ючи його і оглядаючи, чи не покалічив ся. 

-- Ні, стрицуню, я ніде не покалічив ся, Лиш 

ударив ся трохи в голову і потовк собі коліно. Але 

се нічого. Коли ви тут, я вже не бою ся! 

Іванко поцілував Петрія в руку і, держачи ся 
його як би для більштої безпекл за полу, говорив далі: 

- - й вчора рано вигнав ХУДОбУ до ліса і пасу. 
Дж приходять до мене Сенько й Ленько, Довбущуко- 
ві сини і кажуть: "Іванку, ходи З нами!" А я кажу: 
«А худоба? Хто буде худобу завертати?" А вони 
кажуть: "Не бій ся, дурню, чорт худоби не забере! 
Ходи, татуньо казали, аби ти йшов з нами!" А я знов 
ло них: 7Т по пто маю йти з вами?" Але вони мене 
один за одну руку, а другий за другу, тай кажуть: 

о «Холи, дуртю, ії не питай, коли кажемо!" Я пішов. 
Ми йптли лтеами, дебрами, чагарами такими, що. 
криїй, Мати Божа, вони передом, а я за ними. Я собі. 
геть ноги пооболвг в, плачу коичу, аби заждали на ме- 
не. але вони рРесе кричать: “Борше борше, ти жабо 
Ма ла, мМи не маємо коли!" 

же не питаю, біжу за ними, що сили. На- 
ра? пони стали. казали мені зачекати на місці, а самі 
ПО ТіЗлЛи В топрг та таку глибоку, темну та: страшну, 
пто я бояв ся й заглянути до неї! Незабаром потім 
вилізли, несучи щось у мішках під полами. Ї знов 
Зачали ми їїтт, але вже поволійше. Я питаю Ленька: 

о вт, прупку, несете?" А він мені каже: "Мовчи, 
ду?"ню!" Ми піптли далі. АЖ десь геть 1із полудня зай- 
т.ли сюдр, ось тут, де та яма під берегом у дебрі. Там : 
вон пітли ло ями, а мені казали зачекати на дворі. 

і4
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В середині були досить довго нареш*п вийшли вже 
без нічого. Ленько питає мене: "А що тИ, Иваньм 
змучив ся?" А я кажу: "Ще й як!" «На," каже він 
мені, тобі хліба 1 чекай тут, доки ми не вернемо'” 
-“А коли-ж ви вернете?" питаю я. " Ми не забавимо," 
відповів Ленько. "Але памятай, ані на крок не від- 
ходи мені звідси!" "А знаєш що," додав Сенько, " 
тобі дам роботу! Назбирай і наклади моху під суху - 
ялицю, ми тут заночуємо. Але не важ ся мені йти 
там", 1 показав яму. "Як ми прийдемо, то зараз пі- 
знаємо, чи ти там був, а як так, то памятай, що 
тТвоя смертьї” Я напудив ся дуже, а вони пішли. 

-- Ну, іти чекав на них? --- питав Петрій. 
-- Ба, а як, стрику, чекав! Моху наносив, уку- 

сив два-три рази хліба, напив ся води з потока, тай 
чекаю, чекаю... нема вуйків. 51 бояв ся дуже з почат- 
ку, далі дивлю ся, нема нічого небезпечного, то й 
ляг спати. Нині рано збудив ся, зачав оглядати ся. 
Пригадав собі, де я, сів на свій мох, тай сижду. 

-- До ями ти не заглядав? 
-- Ні, стрику, - я бояв ся туди йти: хто знає, 

що там! 
- Ну, а чогож ти туди Нпшпорив“? 

-- й ходив довкола, виглядав вуйків, а нади- 
бавши ту доріжку, сів коло неї, думаючи, що вони 
нею надійдуть. 

--я к так, то провадь нас до тої ями! 

оВ душі Петрія засвитала несподівана надія 
що відшукає свою згубу! Він не сказав Ізакови ні- 
чого, але за Іванком рушив у глиб цілком уже тем- 
ного яру, заваленого грубими гниляками так. що з 
великим трудом можна було крізь них дібрати ся до - 

" долу.
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Вони продерли ся більше-менше до половини 
глибини дебрі і спинили ся під грубезною сухою яли- 
цею, вершок котрої перун скинув їй самій під ноги. 

- -Ось тут моє місце!--еказав Іванко, тяжко від- 
дихаючи з утоми. -- Ось тут можете переночувати 
на тім моху! « ; 

о, Тимчасом Петрій добув гніт, який мав усе при 
" собі. Бліде світло облило предмети довкола них, а 
темрява за ними стала ще густійша. 

Подорожні оглянули мохову постелю, дерева 
ловкола, і подали ся до темної печери, котру вижоло- 
бпла вода в стрімкій стіні яру. Та пізнійше людські 
руки, здаєть ся, опришків розширили її 1 зробили 
з  неї  вигідну  криївку,  заслонену . ГгнилимМи 
трамами, густими корчами колючих ожин і1 вся- 
кого лабазу, що око невправного чоловіка ніяким 
чином не Віднрп ло би її. Петрій знав її Добре і нераз 
вонг ставала йому в пригоді в молодших літах, коли 
аносив із подібних криївок Довбушеві гроші та му- 
сів ховати ся перед ріжними неприятелями, людьми 
і авірями. За Петрієм, осторожно пробираючи ся 
крізь густі корчі ожин, ішов Ізак, а за ними малий 
Іванко. Він дуже був цікавий побачши що сховали 
вуйки в тій темній норі. 

Петрій пильно перешукав усі закутини печери, 
та не міг В1дкритп нічого. Аж за другим разом у Щ- ї 
лині, котрої перше не добачив, знайшов два шкіряні 
МІішкКи, ї витягнувши їх, показав Жидови 
- Ось моя згуба! -- сказав Петрій. 
- -яЯ ка згуба? -- запитав здивований Ізак. 
-- Гроші, що мені вкрадено. 
- То ті вуйки, про котрих хлопець говорив, 

були. .Ага, вже зачинаю розуміти ! 
т-
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Петрій не відповідав. Ус1 вернули назад під 
ялицю, де мали спати і, покріпивши ся тим, що ма- 
ли про собі, полягали. Мюяць підняв ся саме на небі 
і, продираючи ся крізь густе галузє, ледви-ледви за- 

" глядав у лиця подорожних. 
Глибока тишина, залягла цілий величезний бір. 
-- Опите, Кириле? -- спитав по досить довгім 

часі Ізак виразним, але тихим голосом. 
-- Ні, не сплю, або що? . 
-- Та ніщо, я не можу заснути. 
- - 1 мені не хочеть ся спати. 
-- Говорім дещо. 
- Та про що?. 
-- Я маю їййс щось запитати. Ви здаєть ся, вер- 

нете тепер до дому, правда? 
-- Оті я про те думав. Але я вже рішив ся: піду 

на Угорщину з вами. 
- А то чого? 
о- Мупу тих бідаків увільнити З вязниці. 
- - Що вам до них? Нехай злодії сидять! 

| -- Ні, приятелю! - еказав Петрій - -  Ви певно 
підозріваєте мене, що я нещирий, скритий, ї дога- 
луєте ся, що більше знаю про злодіїв, ніж говорю. 
Воно й правда, та вибачте, що не можу вам сказати 
всего, як і що... Велика присяга вяже мене, не можу 
нічого говорити, що могло би їм пошкодити, а навпа- 

о ки, мушу для них робити добро! 
Ізак здивував ся немало, почувти таке.-Не до- 

питував Петрш ні про що бшше тілько звернув роз- 
мову на инший предмет. 

-- « к ідете зо мною, Кириле, то я скажу вам 
ще щось, може вам воно придасть ся. Ті гроші, котрі 

о ви тепер віднайшли, зложіть у банку в Сиготі. Се 
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гно великі гроші, то з них наросте великий про- 

цент. | п 

-- То небезпечна річ, -- сказав Петрій ві зви- 

ойною в Руспна недовірливістю до всяких спеку- 

ТЯП]П 

га себе, а думаю, що мені можете повІірити. 

Петрій не сперечав ся довше 1 пристав на те, 

то казав Жид. "Хто знає, " подумав собі, "в якій 
"поптголі можуть стати ті гроші, -- як не мені, то ко- 
мусь по мені! 
- - А що буде з малим? --- закинув Ізак. 
- -  Малого відошлю до дому, скажу йому добре, 

кутпи йти,-- 1 най іде! - 
Ї оба довго ще говорили про веячину. Нереш*п 

ї перемогла втома, і оба поснули твердим і спо- 
"ЯПним сном. Литш малий Іванко, що спав між ними, 
"ятав ся і кричав крізь сон.. Видно, вуйки нагнали 
"ому не малого страху. А 

- 

ХІ. 

Любов Андрія. 
теся Батланівна була гарна, дуже гарна дів- 
Хн дрій знав її ще змалку, і давно, давно полю- 

" ї Але любов його не була та пристрасна, горя-: 
птумна любов, що вбирає любу особу яркими 
"ками їдеалу, що говорить богато про себе, доби- 
чи найтонших красок, аби висловити найменші 
тінки чутя. Се була тиха, сильна й повна само- 
"п любов, ніжне привязанє брата до сестри, ба- 
" тихого, родинного щастя в житю. 
Бувало Андрій давнійшими літами цілі вакації 

-- Ншоге тут небезпечного! Я беру цілу справу 

т 

оотив із нею. Він щиро думав подружити ся ко-. 
з тою гірською цвіткою. Він старав ся дати
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їй більше просвіти, аби тим зблизити її до себе. На- 
вчив Її читати і писати, впоїв у неї любов до рідного 
краю 1 освіти, доставляв їй книжок, котрими могла 
просевічати. сшй ум 1 своє серце. 

Батько Олесі, що був у громаді війтом і вважав 
ся одним із перших богачів, не спиняв того. Він пі- 
знав щирі наміри Андрія і лишав дочці досить часу 
читати та розмовляти з Андрієм. 

По відході батька на Угорщину Андрій подав 
ся зараз до Батлана. Йому хотіло ся побачити свою 
цвітку, як звичайно звав Олесю, поговорити з нею, 
почути її щирі слова, -- та йому жаль було, що не 
міг уже, як давнійше, вилити перед нею всего, що 
йому лежало на серці, висповідати ся зі своїх діл та 
почувань. Його вязала присяга... 

Батлан сидів недалеко церкви за рікою, а за 
його гарною, просторою, хоч ї не новою вже хатою 
простягав ся старанно оброблений і управлений ого- 
род під ярину. Саду, як звичайно в горах, не було. 
Сильні морози і каменистий грунт не дають розви- 
вати ся ліпшим овочевим деревам. 

Війшовши в хату, Андрій застав у ній тілько 
старого Батлана, що лежав на постели від учораш- 
ньої бійки, та стару сумну Батланиху, що заходила 
ся коло нього. Олеся полола в горош Батлани при- 
витали його чемно. 

-- А, все таки ви ще про нас не забули, Андрій- 
ку, - сказала стара весело. 
- - От дала би ти спокій з такою дитинячою наз- 

вою, Юстино, -- озвав ся з постелі Батлан, --- адже 
панич уже не дитина, щоби ти їх кликала Андршком 

-- Ну, ну, нанашку, я тим дуже тішу ся і.зівсїм
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за те не гніваю ся! Хиба у нас у школі инакше кли- 
чуть ся ученики між собою ? 

Ї обоє старі почали щиро і зі співчутєм розпи- 

тувати Андрія про шкільні часи, про товаришів, про 
поворот. 
- А деж Олеся? -- запитав, легко червоніючи, 

Андрій. 
--  Ваша учениця не занедбує, правда, ваших 

наук, але й моїх не вільно кидати їй у кут, -- сказа-. 
ла мати, котра видно гордила ся своєю дочкою. -- 
Пішла в город. Там щось треба обполоти, а я мушу 
сидіти дома' Бачите, яке нещастє нас постигло 1 то 
на гладкій дорозі? : 

І за тим словом показала на старого, котрий ле-. 
жав на постелі обвязаний хустками. 

Андрій короткими, але щирими ї сердечними 
словами виразив свій жаль задля того нещастя, а по 
короткій розмові вийшов у город шукати Олесі. Вона 
саме скінчила роботу і вертала" до дому, коли нараз 
побачила гостя. Ф 
- х, -Андрію, -- се ви! -- скрикнула, ве- 

село йдучи йому на зустріч і подаючи йому руку. - 
к же вам пішов іспит? 

--  Добре, панно Олено! ї 
--  Кілько раз я вас уже просила не кликати 

мене панною, а ви все своє! Що я за панна? Я дів- 
чина, не панна! 
- Ну, ну, не гнівайте ся, Олесю, -- я так -- 

забув ся! Дле якже ж ви тут проживали на селі? 
-- А як же би... спокійно! Трохи було нудно без 

вас, - еказала вона почервонівши, -- але за то я 
мала ваші книжки. Що за гарні річи, --- як я їх чи- 
тала, то й спати не хотіло ся, все би читала! Але
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чекайте лиш, щось то я вам такого мала сказати!... 

Ага! Коби ви знали, який мені сеї ночи сон дивний 

приснив ся)... 
у Н ? 

- ви-би хотіли, щоби я вам його під голим 

небом говорила“Р Вертапчо до хати. Мамуня десь 

уже злагодили дещо, ви будете кріпити ся, а я тим- 
часом розповім. Я ще нікому того не оповідала, то 

будуть і мамуня й татуньо слухати. Не знати, що 
вони на те скажуть ? 

кї вернули обоє до хати, де Батланиха вже на- 

крила стіл чистим, білим оорхтсои і заставила на нім 
по просту, та смачно зварений сільський обід. 

-- Бачите, Андрійку, - позвольте називати ся 
так, бо я стара, вже так до тої назви привикла, що не 
втну Ікїдчгэ,шпег Ми нині троха запізнили ся з обідом, 
тож будьте ласкаві, не погордіть нами й пообщзите 
в нами разом, по давному. 

-- о Алеж я вже обідав дома, -- сказав Андрш 
-- «(е ніщо, не переюте ся, - жартувала Олеся. 

Андрш усів за стіл обік старого Батлана, котро- 
го жінка підвела з постелі і посадила за стіл. Олеся 
не сідала разом із ними. Вона була за господиню, і 
приносячи страви, оповідала свій сон. 

(-  Пригадуєте собі, Андрію, як ви давнійше ча- 
ето мені роказували про ту страшну хвилю, коли на 
вас у лісї під Чорною Горою напали медвеш? Отож 
то мені таке саме приснило ся. Мені здавало ся, що 

о саме вечеріло. Сонце на заході обливало хмари крі- 
вавим світлом, а на нім темними рисами Вщпзтвала 
ся Чорна Гора На найвисшій камяній иглиці стояв 
той сам високий старець з похиленою головою і з ру- 

« ками на хрест на'груди, той чоловік, про якого ви 

Ф
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" мені оповідали. А під-горою серед скальних, острих 
відламів я бачила вас, як ви дерли ся в гору. Нар.аз 

за вами вирвав ся якийсь страшний, чорний чоловік, 

ухопив вас за руки і з розмахом кинув у глибоку роз- 
валину, на дні котрої стреміли щербаті зуби острих, . 
камяних відломів. Немов червона блискавиця, зле- 

тів таємний старець із вершини иглиці ! пІДХОПИВ 

вас на лету на руки. Щербаті, камяні зломи розсту- 
" пили ся під ним, глибока пропасть дихнула холодом 
і чорною темнотою, а в тій самій хвилі ви провалили 
ся оба в глибінь. А чоловік, що вас кинув, від вели- 

кого розмаху стратив також рівновагу на острій ска- 
лі і гримнув собою тяжко на другий бік на такі самі 
щербаті, острі, камяні зубці. Я чула страшний, 
емертний стогін його, бачила кров, що бризкала. ви- 
соко до гори. Я стояла, здавало ся мені, десь, ніби то 
на камени, -- а підомною шуміли 1 бризькали хвилі 
глибокої ріки. Я бачила все те, 1 серце в груди стяло 
ся ледом, холод смертельний проник усе тіло, -- 4 
не могла ані кричати, ані плакати, ані з місця руши- 
ти ся. Нараз видало ся мені, що з густого ліса вирва- 
ли ся два страшні медведі і зачали мене шарпати. Я 
стояла, мов окаменіла. Бачила глибокі рани, чула 
біль, та не бачила крови, і кричати не могла. На- 
решті в страшному відчаю я добула всіїх сил і1 з окри- 
кОм кинула ся зі скали в глибокий шум води, що ров- 
присла ся підо мною еріблом. Я ще останній раз за- 
кричала і в тій самій хвилі пробудила ся. | 

Старі ріжно толкували той незвичайний сон. 
Андрій мовчав. Його лице покрило ся хмарою заду- 
Ми 1 мелянхолії, що виступала у нього все на саму 
згадку про страшну пригоду з дитинячих літ. Цо 
обідї попрощав ся з Батланами і пішов до дому. - 

"
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Мати сиділа сами дома ії шила. Слуги поросхо 
лили ся до роботи, тілько недужий старець стогнав ! 
кричав охриплим голосом якісь невиразні слова, пе- 
рериваючи загальну тишину. Лице старця все ще 
було таке ж страшне, як вчора, і Андрій не міг без 
внутрішного зворушеня глянути на нього. Загальна 
тишина в домі немов очарувала його. Він вийшов 
під хату і, сівти на пряиспі, потонув у думках. 

Уже зближав ся вечір, і Андрій усе ще сидів у 
задумі на приспі. Душа хлопця була в дивнім на- 
строю. Вражіня двох останніх днів сильно її заво- 
руптили, і, здавало ся, на довго прогнали Її спокій 
і рівновагу. Все мітало ся в його уяві... Почутя одні 
за другими тисляи ся, мов тумани в темний, лісистий 
звір, -- він не міг ні одного з них зрозуміти, хоч кож- 
де відчував окремо й виразно. Вкінці над усіми дум- 
ками запанувала одна думка, перет птим виринуло 
поле його роботи, пусте, тернисте. Його добродушна 
натура все насувала йому на ум ваганя що до злоби 
Довбущуків, усе шептала йому: "Хто знає, чи не 
можна би щирим, приятельським способом порозу- 
міти ся з противниками? Хто знає, чи не дало ся б 
привести до згоди обі родини і з так великими засо- 
бами, які були в руках Петріїв і Довбущуків, зачати 
зараз роботу для народнього добра, по селах і мі- 
сточках закладати руські народні школи, попирати 
шкільну руську молодіж, аби виробити з неї народ- 
ню щиро-руську інтелігенцію. "Такі думки, як світ- 
ляні огники, блискали перед його уявою і щезали, 
блискали ії щезали, та виринаючи щораз часгїйше, 
поволи скріпляли в його серці намір пробувати ща- 
стя, першому подати завзятим противникам руку до. 
згоди. Не можна заперечити, що тут було також і не 
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мало молодечого егоїзму. Андрій бачив уже наперед 

здивованє батька, як він, вернувши з Угорщини, до- 

відаєть ся про згоду і щиру дружбу Довбущуків 13 

ними, вже тепер чув похвали, котрими батько вихва- 

ляє його рішучий крок. . іе 

Темнота, що поволи огорнула природу, роз- 

яснила ще більше його думки. По вечері заснув Ан- 
дрій, поклавши собі в голову, невідмінно завтра п- 

ти на Довбущуківку і подати ворогам руку до згоди. 

- х ' 

Стара в пустині 

Загляньмо ще раз у Довбущуківку. Темна, але 
погідна тепла ніч прикрила землю. Вже пізна пора, 1 
в Довбущуківці всії, здаєть ся, полягали спати. ТІльки 
в одинокій просторій "пустині" михтить блідий ка- . 
ганець і непевним блиском обливає предмети в тій 
безлюдній і мертвій оселі. ' 

Пустинею звала ся, як уже давнійше згадано, 
маленька, віком похилена і ніким не замешкана ха- 
тина на збочі Довбущуківки. Там, як казали, родив : 
ся Олекса Довбуп. 

Каганець світив блідо. Крізь щілинки полупа- 
них дверий падало його непевне світло до сіний, ко- 
трих непобілені стіни були порохнаві і погризені 
червяками. В самій хаті не було нічого крім старої 
деревляної лави ії грубої ялової колоди на середині, 
яка, здавало ся, була ще з тих часів, як на подібних - 
колодах падали невинні руські голови. 

За якийсь час увійшли до хатини брати Довбу- 
щуки. Попереду йшпов, схиляючи ся в двов, понурий 
Олекса, прикусуючи долішню губу, а за ним Демко. 

- Вони мовчки посідали на лаві. 
- Уже пізно, а наших нема! --- сказав Демко. 

-
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Олекса мовчав, схиливши велику, як тарзї 

голову. Мщ і 
-- Ти ще, брате, бачу, гнівний на меге за р 

нішнє? -- відозвав ся Демко, звертаючи ся ло 

Олекси. | ' 
- - як мені не гнівати ся, коли то тволт Івпна, 

що ми мусимо дальше завдавати собі муки / п ф 

тими поганцями? Вже були би їх обох певи к; 
тепер в руках! 
- - ЛМЩож робити? Роздумай сам, чи я вим й їо 

крикнув не хотячи з болю? Ну, але не бій о- 
швидко ми за те гарно відплатимо ся їм! | 

Знов наступила довга мовчанка. Олекеї кі 0, 
не хотіло ся говорити. Демко зачав перший. 

-- оОлексо, не чути нічого про твоїх с ( 
Прийдуть нині на збір? | 

- Не прийдуть. 
-- Ба, але товариші чекають на под'л гр« 

Що ти їм скажеш? 
- - Скажу їм, що нема хлопців із грішмл! 
-- Але де ж вони? Я їх дома не бачив. 
-- Ну, я був би дурний, держати їх д(мя, 

знаю, що прокляті пропдпсштп могли би кожлої ыВи- 
лі прийти по них. Я їх вислав, аби скрили 1 ],)[ш 
доки я тут з товаришами не впораю ся. 

-- А як же ти хочеп  з ними впорати ся? Що хо- 
чепш з ними зробити ? ; 

-- Чекаю, доки мені не зловлять Петрш я 
потому... во 
- - А потому? я М 
- - Брате, можна спустити ся на тебе?. | 
-- « к на себе самого! Хиба не знаст, до й ме- 

ні треба позбути ся того небезпечного спілунигтва? 

щ



98 

и
и
н
 

о 
я
і
 

о-- Як так, то добре! Робімо разом! Як закін- 
очЧить ся робота з Петріями,... треба скликати їх ра- 

зом У лісї, на Чорній Горі,... і там почестувати... 

| Се останнє слово вимовив Олекса якимось див- 

 ним тоном. Демко ще не догадав ся нічого, 1 допитТли- 

во поглянув на брата. 
І- Гай, то ж то дурна голова! Я цілком чесно 

думаю... Принесемо барилку горілки заправленої 
ріжними корінцями, -- тай годі!. 

Тепер Демко порозумів пекельну думку брата 
і затремтів на цілому тілі. 

Під хатою щось зашелестіло. Олекса замовк і1 
став наслухувати. 

Довкола було тихо. 

Правду есказав славний поет: Ев і15 дег Еисі дег . 
Боезеп Таї, давзв вів гераегепа віеїв пиг Воевев 7епреп 

тивв. Так стало ся і з Олексою Довбущуком. З по- 
чатку незлий чоловік, він міг би був під добрим про- 
водом стати й цілком добрим. Але батько його впоїв 
у нього сомертельну ненависть до Петріїв, що,. 
мовляв, старають ся на всякий спосіб знищити його 
рії ї його самого, правого спадкоємця Довбушевих 
скарбії. Зовсїм природним наслідком того було, що 
Олекса звик до неробства, бо ж мав мати Довбушеві 
скарбли, що звик усяке нещастє, всяку недолю, котра 
його пеістигла, складати на шию Петрія, що зачав 
рішучодумати про відплату злом за зло, про знище- 
не Петріїв. Тому звязав ся з шайкою лісових розби- 
шак, :-ь%тпер, як побачив, що їх спілка може більше 
запшкодити, як помогти йому, наважив ся на страшну 
річ, усіхпотроїти! Демко похнюпив голову, почувши 
стратні слова.
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Оба брати довго мовчали, не сміючи глянути 
один на другого. 

Нареїпйті з криком і галасом увійшли товариші, 
1 зачала ся нарада. 

Олекса говорив їм про свої пляни, як би то ді- 
стати Петрія в руки, як його допитувати і мучити, 
аби показав місце, де скрив скарби Довбуша, та ні- 
чого не згадував про гроші, які при помочи тих са- 
мих товаришів удало ся йому вислідити і викрасти. 

-- А ба, ватажку, - відізвав ся один низень- 
кий, живий 1 досить добре убраний нероба, -- та же, 
здаєть ся мені, головна мета, чому ми сьогодні ві- 
брали ся, був поділ винайдених гроший! Деж ті гро- 
ші? Даваите їх сюди, нехай пороздшюємо" 

" На лиці Олекси не видно було ніякої зміни. Він 
спокійно відповів: 

-- Ще нема сянів; вони пильнують гроший у 
горах ї я казав їм нині принести їх сюди. Вони на- 
дійдуть незабаром. 

-- А хто їх там знає?ї Може їм там трапила ся 
яка біда, -- сказав несмілим голосом Демко, котрого 
в грудях дусило ще після страшних слів, які чув від 
брата. 

Розбитаки зачали бурчати на спізненє. Вони 
" сподівали ся вже застати все готове, а тут незадовго 
й ранок. Олекса сидів тихо. По хатії йшла голосна 
розмова про ріжні злодійські штучки, аж нараз за- 
скрипіли двері хатини, і мов мара всунула ся до се- 
редини стара Горпина в довгій, білій сорочці і білій.: 
намітці. Вона звільна подала ся на серед хати, а ка- 
ганець освітив у тій хвилі її страшне лице. Очі її 
блищали диким вогнем, а червоні обвідки повік на- 
давали їм іще більше страшного виразу. 

АЕ,
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-- А поздихали би ви всї! Щоб ваші діти попе- 

реводили ся, та щоб вашу роботу Бог прокляв! ї 
давно сліджу за вашими поступками, синочки любі, 
і тілко вам кажу: "Нехай вас Бог проклене так, як 
вас прокляв батько, якого ви збитого викинули у ліс, 
як вас ось тут проклинає мати! Щоби ви на шибе- 
ниці позадирали ноги, а круки щоб вам заспівали 
похоронну пісню, щоб поклювали ваші тіла! Щоб 
усе, що зачнете робити, вийшле вам на безголовє!" 

Олекса без слова вихопив ніж. 13-за пояса і1 за- 
махнув ся ним на матір, та Демко здержав його за 
руку. * 

-- Пусти! -- крикнув Олекса. 
Тимчасом стара мов відьма зникла з поміж них. 
- -СтІій, -- спамятував його Демко, -- дай спо- 

кій дурній бабі! У них усіх така вже натура, що му- 
сять кричати! Але той крик, то пустий вітер! 

Олекса сів знов. І знов зачали ся наради, знов 
залунали сміхи 1 жарти, але весї що раз неспокійній- 
ше дивили ся на обох братів, що не мішали ся д 
їх товариства і мовчки сиділи на лаві. ' 

-- Ми, здаєть ся, на дурно ждемо на ваших си- 
нів і на наші гроші, ватажку, -- промовив той сам 
низеньклії чоловічок, що перед тим говорив. Він мав 
прозвище Невеличкий. 

-- Ну, то розходіть ся тепер, а за три дні че- 
каю вас тут знов. Я гадаю, що мої сини до того часу 
вернуть. 

-- Е, нехай чорт забере твоїх синів, коби лише 
наші гроші вернули ся!-буркнув під носом Неве-. 
лИичЧКиЙй 1 ВИЙШОВ. 

Довбущук не чув тих слів, він потонув у тяжкій 
задумі.



101 

Незабаром усі товаритші вийшли ї щевли в по- 
близькім лісі. 
--  Слава Богу, якось сей раз минуло ся! -- аж 

лекше відітхнув Олекса. | 

-- На що ти їх за три дні еюди скликав? 

- - оЯ вже знаю, чому! Ходи, я тобі розкажу по 
дорозі! Час іти спати! 

Демко взяв каганець 1 оба брати вийпли, зачи- 
нивши за собою двері. 

Та товариті, як лиш увійшли в ліс, зараз при- 
станули і утворили колесо довкола Невеличкого. Не- 
величкий стояв поважно в середині. - 

- Що, що? Що вони говорили зі собою? -- 
питали веї разом. 

| - - Пст!-- шептнув Невеличкий, поклавши па- 
лець на уста. 

Товариші зрозуміли знак ії замовкли. 

Невеличкий оповів їм тихцем розмову обох 
братів, яку піделухав. Всї аж об поли руками вда- 
рили. 

-- Ось воно що! А ми їм вірили! 

-- Ми їх розірвемо на кусні, ми їх посічемо !- 
кричали деякі. 

-- Стійте, -- говорив Невеличкий. -- Я маю 
гарний плян, оповім вам потому. Але тепер треба 
нам ще слухати їх; лиш не треба їм нічого дати пі- 
знати! Треба ж дістати в руки Петрієві гроші! А те- 
пер кождий на своє місце. 

--  Славно, славно! -- закричали товариші і 
миттю, мов нічні сови, розпирхнули ся по лісі,
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Андрій у Довбущука 
На друглий день рано по сніданю, не сказавши 

навіть матери нічого про свій намір, Впбрав ся Ан- 
дрій, повний надії, на Довбущуківку. Серце його 
мимовільно стискало ся зловіщим прочутєм. Цо до- 
розії вступив до Батлана. Старому було вже далеко 
ліпше, а Олесі знов снили ся неспокійні сни. 1 їй ні- 
чого не есказав Андрії про свій нашр Та вона така 
була неспокійна, так рада була його довше при собі 
задержати, що старі аж дивували ся. Мати мусіла їй 
навіть зганити те, що так довго задержала Андрія. 
Розставши ся з АНД]ЛЄМ Олеся почула себе так са- 
мітною, так неспокійною, що сльози самі від себе 
виступали їй на очи і котили ся по її гарнім лиці. 
Вийшла з хати, аби на самотії виплакати ся, хоч 
сама не знала, що з нею робить ся. 

Андрій з тяжким серцем ішов дальше. Його за- 
пал, здавало ся, поволи остигав, але він таки рішив 
ся, будь-що- будь, поставити на своїм 1 спробувати, 
чи не вдасть ся привести добрим способом розєднані 
родини до згоди. 

-- бСлава Йсусу Христу! -- промовив він, вхо- 
дячи до Олексової хати. 

Матрона, що заходила ся коло печі і варила 
бараболі на обід, задеревша ціла на вид молодого 
чоловіка, про котрого її чоловік згадував нераз 13 
такою злобою. Вона не знайшла в груди голосу, щоб 
відповістп на його привитанє, лише переляканим, 
майже мертвим лицем дивила ся на нього. Олекса 
спав іще після нічної наради, та Матрона не сміла 
перестерігати Андрія при ньому. Вона бояла ся сво- 
го чоловіка, навіть тоді, як спав.
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Андрій здивованим, але спокійним оком погля- 
нув на ту непривітну оселю. Його очи падали то на 
нещасливу жінку, що мов тінь стояла коло печі, то 

- на нутро помешканя. Все було занедбане, давно не 
чищене і брудне та проймало непереможною відра- 
зою. Олекса в брудній давно не праній сорочці ле- 
жав на постелі, маючи під головою приколоток со- 
ломи, накритий брудною Вершюю В горішній части 
хати К.лубпв ся дим, як се звичайно буває в курних 
хатах. Андрій, відколи жив, не бачив такого пога- 
ного мешканя. 

В тій хвилі Олекса проворкотав щось крізь сон 
- під носом і пробудив ся. Обернув ся, побачив гостя, 
--1 око його заясніло дикою радістю. 

-- Матроно, а се хто у нас? -- запитав своїм 
медвежим голосом, немов не довірлючи власним 
очам. 
- - И, Олексо, я, Андрій Петріїв. Маю з вами 

дещо поговоритп -- еказав Андрш бачшп що Ма-. 
трона стоїть непорушно, мов одуріла, 1 не може й 
духу в собі перевести. 
- 7То ви, пчничу'? - вщка'зав Олекса на око 

байдуже, але в дійсности нутро його заграло дикою. 
радістю. Він ліниво встав і сів на лаві проти Андрія. 
- А чулп ви, паничу, що до нас на Довбущу- : 

ківку не вільно заходити нікому із вашого села? -- 
запитав якось нехотя. 

-- Чув дещо, але думаю, що се для нашої роз- 
мови зовсїм баидуже 
- - А може й не байдуже -- відповів Олекса. - 

Але цікавий я, -- додав знов повільно і холодно, 
-- -чому ви, паничу, так пильно забагли говорити зі 
мною, що аж тут мене вишукали ? '
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- - Річ дуже важна, Олексо! Я як прийшов сЮ- 
ди, аж напудив ся вашої нужци Я й перед тим уже 
чув про неї, але не давав віри! 

-- Огот Веї ви такі. Не можете дати віри, що 
комусь тісно, і тпенете ще гірше! Я цікавий, чого він 
хоче у мене добити ся тим милосерним голосом? 
Щось його дуже приперло, або може хоче мене ще 
із моєї хати так вигнати, як мене вигнав із села! -- 
воркотав на пів голосно, ніби сам до себе Довбу- 
щук. А Андрій, удаючи, що нічого не чує, говорив 
далі: 

--  Мій батько пішов учора на Угорщину за 
якимось пильним ділом, от тим то я задумав сам піти 
до вас 1 подати вам руки до згоди. 

Ті слова вимовив Андрій цілком спокійно, не 
прочуваючи, кілько нещасливих наслідків мати 
муть вони для нього. 

-- Куди пішов, кажете, ваш батько? На Угор- 
щину“р - -  повторив Олекса. -- А не можна знати, 
чого йому там треба ? 

--Не знаю! Шо до того, що я вам сказав, то я.. 
-- Вибачайте, що вам перерву, паничу, -- ска- 

зав, устаючи Оленса і взвивши жінку за руку, вийшов - 
із нею до сіний, заперши за собою двері. 

Андрш лишив ся сам. У його голові що раз 
яснійшпе укладав ся плян розмови з Довбущуком Та 
ось Олекса увіпйшов знов, сам, без жінкп. 

-- оВЗнаєте що, паничу ? Тут не місце нам до так 
важної розмови. Чи не ліпше піти нам до нашої “гро- 
мадської нанцелярії”'д 

-- Ов, у вас і канцелярія є? Ну, то ходімо, хо- 
д:пмоу Мол справа і1 так доторкаєть ся цілої вашої 
"громади " !
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Довірчивий і добродушний Андрій і не думав, 
що його чекає в тій “канцелярії” і пішов за Дов- 
бущуком до "пустині". По дорозї побачив лице ста- 
рої Горпини, котра побачивши їх обох, тріснула 
дверми своєї хатяи і замкнула їх із середини. 

В самих дверях пустині здибали Матрону, все 
ще бліду і перелякану, як її рука тремтячи зачиняла 
лвері, а вона сама бічною стежкою шшла до дому. 

Коли війшли до сіний, Андрієви від разу стало 
о могось страшно, як побачив ту пустку, ті відлюдні, 
самітні стіни, як побачив ту колоду серед хати, а на 
ній шнур, грчбе поліно, закарбоване ї затесане на 
обох кінцях, 1 сокиру. ; 

-- Що то буде? -- питав він сам себе, та не 
вмів найти у голові на те питанє доброї ВІД'ПОВІДП 

-- Сїдайте, паничу! --- розказав спокійним, але 
твердим голосом Довбущук. 

Андрій усів на лаві і став розглядати стару хату. 
-- То ви, паничу, хочете, як чую, говорити про 

згоду? Так? А, -- то дуже добре, як ви вже раз на- 
гадали собі віддати правдивим власникам те, що їх, 
- боя думаю, що не під иншою умовою йдете ві 
мною на згоду! 

--  йЯк се розушти'? 
- - А так, що ви віддаєте нам добровшьно Дов- 

бушеві скарби, веї до останнього гроша, а тоді мо- 
жемо говорити далі. 

-- Того не можу зробити, -- відізвав ся живо 
Андрій, бо се не в моїй силі. Мої умови такі: ви при- 
сягнете, що будете жити в щирости і братній єдности 
з нами, а по якімось часі, як ми побачимо, що то 
правда, розпічнемо разом працювати Довбушевшш 
скарбамп на добро народа.
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-- Такої ти співаєш? -- крикнув Олекса. -- А 
не знаєш ти, смаркачу, що той, про скарби котрого 
ти так еспокійно говорип, мов би про свою власність, 
-- що той Довбуш тут родив ся, в тій хаті, котру ти 
тепер поганиш своєю проклятою 0(30601'09 А знаєтш 
ти, що ти тепер цілком у моїх руках і що се власне 
допоможе мені дослідити тайну, де ви, скажені соба- 
ки, сховали моє наслідство г 

Андрш мимовільно затремтів, поглянувши на 
розложений на колоді шнур, сокиру ї дивний друк. 
Але до останньої хвилі рішив ся держати ся спокій- 
но ії не дразнити більше Довбущука, що стояв перед 
ним, грізний і1 понурий, вперши очи в його лице. 

-- Ї як же ви тим дійдете тайни? -- спитав 
усміхаючи ся парубок. 

- -Побачиш! Як лиш зараз не скажеш, де Дов- 
бушеві скарби, і як мене зараз не заведеш на те 
місце! 

-- Олексо -- відповів Андрій, -- не Думайте 
що ви погрозою або навіть муками дізнаєте ся від 
мене про ту тайну!. | 
- Так? То побачимо! -- крикнув Олекса, і очи 

його заіїскрили ся диким, скаженим огнем, 
Ї заки Андрій міг ще про щось пошбне поду- 

мати, Олекса стисненим кулаком ударив його так 
сильно межи очи, що Андрій головою ршно сильНно 
другий раз ударив ся 00 стіну. Той подвійний удар 
до разу заглушив його. З диким реготом пірвав його 
Довоущуь. за груди і кинув ним безсильним, звинув- 
ши його, як грудкою до землі. Кров бризнула Андрі- 
єви з уст і носа, затріщали від страшного удару ко- 
сти. Олекса цілим своїм тягаром звалив ся на не- 
щасного, прикляк йому на грудп, і одним рухом ро-
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зірвав на ньому сорочку, зробив із неї шмату, а нею 
завив Андрієви уста так сильно, що нещасливий не 
тілько не міг кричати, але й ледви міг дихати. Цотім 
шнуром, що лежав на колоді, звязав Андрієви руки, 
для більшого болю перевязавши великі пальці так, 
що тут же під шнуром виступила кров. 
- - бкажеп, де Довбушеві гроші? -- більше си- 

чав, ніж говорив Олекса, притискаючи ще сильнійште 
груди Андрія. 

Дле Андрій стратив цілком притомнють ії не міг 
навіть ворухнути ся. 

Довбущук другим кінцем сирівцевого шнура 
зачав що сили сікти Андрія по голих плечах ї грудях. 
Біль отверезив бідолаху, його очи зайшли кровю, - 
на плечах і на грудях під ударами повиступали чер- 
воні довгі смуги, а декуди і кров поплила. 
- Скажеш, де Довбушеві скарби? 
Андрій кивнув відмовно головою. 
-- Так, Ну, то чекай! Видно, ще тобі мало! 

І Олекса розпочав дико, по звірячому мучити 
Андрія. За кождою новою мукою питав його про 
місце сховку Довбушевих секарбів, та Андрій стратив 
притомність і не рушав уже навіть головою. Але 
Довбущукови було видно мало тих мук. Він витягнув 
свою жертву на лаву і повісив на грубий деревляний 
гак у темному куті. 

Андрій висів омлілий... Шнури вгризали ся 
йому що раз глибше в тіло і проїдали ся аж до кости. 

-- Собачий син, я його пробуджу зі ену! 
І з тими словами Довбущук вхопив коновку з 

водою, що стояла в куті, ї вилив на Андрія, не тому, 
аби його протверезити, алеабинаглоюзливою побіль-
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шити його муку. Нещасливий затряс ся на цілім тілі 
і прокинув ся. 
- - А що, паничу, скажеш тепер по щирости 

всю правду? -- питав З насмішливим поглядом 

Олекса. -- Правда, у мене гарні способи принево- 
лювати чоловіка до щирости? Ну, ну, маєш ще час 
роздумати собі, чи сказати, чи ні! В ночи прийду 
знов до тебе і запитаю, як надумав ся. 

Ї з тими словами Довбущук вийшов, позамикав- 
ши двері ї лишаючи нещасного закрівавленого 
хлопця тяжкимМ болям ї ще тяжшим душевним тер- 
піням. Його мучила і нищила сама згадка, що ні 
батько, ні мати не знати муть, де ї як він загинув, 
бо він знав, що смерти йому не минути. 

ХІУ. 

Із вязниці 

- -Покликати сюди Ленька і Сенька Довбущу- 
ків! -- крикнув окружний судія в Сиготі, а судовий 
слуга подав ся з тим приказом до темничного сто- 
рожа. 

-- Гак ви Кириле Петрію, признаєте, що ва- 
ша справа не має нічого спільного з молодими Дов- 
бущуками ? | 

- - знаю їх, знаю їх батька, 1 ніколи мені не 
прийшло би було до голови підозрівати їх, навпаки, 
я навіть власним коштом посилав їх до шкіл! 
- - А стражники переловили їх на границі, ду- 

маючи, що вони пачкарі, що. перепачковують тютюн 
через границю, бо за тими пачкарями давно вже слі- 
дпли. Але показало ся, що то не вони, -- бо правди- 
вих пачкарів рівночасно також зловлено, і вони при- 

о внали ся, що тих молодих людий цілком не знали.
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Ми були би їх уже нині рано випустили, але надій- 
" шла телєграма від поліції з Б., аби придержати та- 
ких а таких двох людий, запідозрених за крадіж. 
.Тому й задержано їх. 

- - Цілком справедливо, але коли се була по-: 
милка і мої гроші знайшли ся, то я пПрошу випустити 
їх як найскорше! 

Та розмова вела ся між окружним судією і Пе- 
трієм у судовій салі в Сиготі. 

В сій хвилі впроваджено під сторожею Ленька 
й Сенька Довбущуків. Вони стали коло дверий. 

-- Знаєте сего чоловіка? -- запитав строго 
судія. 

Ленько й Сенько одуріли, побачивши Петрія. 
Вони подумали, що аж тепер їм прийдеть ся до вее- 
го признати ся і гнити у вязниці. Вони поблідли і не 
могли сказати нічого. 

--Щож ? -- питав судія. -- Кажіть правду, бо 
як ні, то собі ще більше пошкодите ! 

Сенько вже хотів кинути ся до ніг судії і при- 
знати ся до злодійства. Він був МОЛОДШИЙ і горячій- 
ший, скоро вибухав гнівом, ненавистю і злобою, але 
так само екоро тратив відвагу. 

Та Ленько, мабуть пізнавши, ЩО хоче робити 
брат, стпсн%в його сильно за руку і рішучим, хоч 
трохи тремтячим голосом еказав: 

-- -- Знаємо! 
- АТО ВіНТ 

-- Кирило Петрій, з нашого села. 
- - Мав він що коли з вами? 

-- Мав, а навіть посилав до школи! 

Сенько думав, що таки тепер прийдеть ся їм
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до всього признати ся, але оба вони не мало зди- 
вували ся, коли судія В1двернув ся від них і1 велів 
випровадити їх. 

Коли брати вийшли, судш звернув ся знов до 
Петрія. 

-- То ви просите випустити тих хлопців ? 
- Прошу дуже, ласкавий пане судіє, 1 то тТиИм 

більше, що мої гроші, як я вам сказав, уже знай- 
шля ся! 

Судія не спротивляв ся довше. Обох молодих 

винуватців, що вже не знати чого сподівали ся, за- 

раз випустили з вязниці. Парубки бігцем, не задер- 
жуючи ся, побігли містом ії не спинили ся, доки не 
побачили себе серед чистого поля. 

- -Леньку, той Петрій то таки добрий чоловік! 
- - відізвав ся перший Сенько. -- За таку велику 
шкоду, що ми йому зробили, ще нас, як казали 
стражники, увільнив із арешту ! Мені жаль "що я його 
"все ненавидів! Коли би нас батько не відобрав був: 
зі школи, ми би може були вийшли на добрих людий! 

щ Але у Ленька глибоко вкорінила ся ненависть, 
о тлому й він сказав: 

-- Е, дурний ти, Сеньку, зі своїм жалем! Пе- 
о трій, собака, мусів мати щось инше на оці, що нас 
о увільнив! Я йому не вірю, і то навіть тоді ні, коли 
нам, як здаєть ся, добре робить! | 

Та коли прийшли до печери, де еховали кра- 
дені гроші, не мало засмутили ся, не знайшовши ані 
гроший, ані Іванка. Аж тепер побачив Сенько, що 
Петрій не задля незвпча,йної'івелинощшности увіль- 
нив їх, а для того, що вони йому вже були нешкід- 
ливі.
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-- ЛДПевно дурень Іванко все розповів. А не ка- 
зав я татови, що не треба такого бубна брати ві 60- 
бою, коли він не то, що не допильнує нічого, але ще 
й може зрадити місце сховку! -- говорив Ленько. 

--Собака, -- буркотав Сенько, у якого давня 
ненависть під впливом свіжого розчарованя ожила 
з більшою ще силою, -- я думав, що він велико- 
душний! О, але я йому ще покажу себе! І знов наша 
робота пропала, і знов ми бідні, як були! 

Сенько був із тих людий, у яких пристрасти та 
зворушеня спалахували екоро; його брат натомість 
був повільний у словах, але завзятий і скорий до 
діла. 

Довбущуки йшли довго мовчки. Вже сонце кло- 
нило ся до заходу. Голод зачав їм докучати що раз 

- більше. Вони звільнили кроку. Цо якімсь часі зди- 
бали в лісї одного зі своїх товаришів, відомого вже 
нам Невеличкого, який зручно підслухав минулої но-: 
чи розмову обох братів у "пустині". 

Він перший побачив Довбущуків, сидячи серед 
густого, широколистого, ліскового корча, притаївши 

о ся там мов лис. Пізнавши їх, виліз без шелесту іЗ 
своєї криївки і несподівано вдарив обох разом із 
заду по плечах. | 

-- Вдорові були! 

Оба парубки здрігнули ся, почувши людський 
голос у тій пустині. Але пізнавши товариша, втішили 
ся і оповіли йому всії свої пригоди, скриваючи лише 
се, що знали про перехованє крадених гроший. Не- 
величкий слухав їх уважно, а в його лиці і рухах 
пробивало ся таке довірє до їх слів, що Довбу-
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щуки заспокоїли ся і просили його, чи не дав би їм 
дечим занести ся. ) 

- - Чому ж би ні? -- сказвав Невеличкий усмі- 
хаючи ся, і виймив із торби довгу бляшанку з горів- 
кою та великий кусень хліба. 

Хлопш ра;п о були знати, що Невеличкий ро- 
бить у тій пустині. 

-- Хиба-ж не знаєте, які наші справи'? Ваш 
батько провідав сьогодні, що Петрій пішов на У- 
горщину, та розставив по дорогах чати, аби його 
дістати в свої руки. А правда, що моє леговище бу- 
ло добре і ви навіть не були би мене відкрили? Я 
сам вибрав собі його! 

Покріпивши ся, хлопці пішли далі, а Невелич- 
кий усміхнув ся іронічно, поховав усе в свою торбу 
і, голосно пштрикнувши пальцями лівої руки, як 
звичайно робив, коли був задоволений із себе і зі 
своєї роботи, подав ся назад на своє леговище. 

Тап Петрій був задоволений зі своєї справи в 
Сиготі. Вийшовши Від судії, здибав недалечко Іза- 
ка, що був цікавий, як пого новий приятель пошнчпв 
справу. 

- - Добре пішло, -- сказав Петр1й і оповів Жи- 
дови всее. 
- Може по вашому воно й добре --  але мені 

так не здаєть ся. Хоч ваші гроші знайпшли ся, та все 
таки треба було, аби злодії відпокутували за своє! 
Та про мене, не мені вам розказувати, я вас тілько 
хотів запитати, що тепер робити мете? 

"У Покріпити ся.
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-- Та бачите, я хотів іти до дому. ! 
- - Е, де тепер, під ніч пускати ся в ліси? От, 

ходіть ліпше 3і мною, л заведу вас між чемних і1 
- учених Жидів, моїх приятелів. 

Петрій подумав кілька хвилин, і рішив ся таки 
лишити ся. Він думав, що скористає дещо з роз- 
мови з "чемними та вченими" Жидами, переночує, 
а завтра рушить у дорогу до дому, і буде дома ще 
перед вечером. Надто треба було ще залагодити гро-. 
шеві справи, бо Ізак обіцяв зложити йпого гроші в 
однім банку на йроценти. Залагодивши грошеві 
справи, попровадив Ізак Петрія до одного їз севоїх 
приятелів, Арона, у якого вечером мала вщохтп ся 
нарада ї довша розмова "вчених ї чемних" Жидів. 

Ся розмова переконала Петрія, що ні галицькі, 
ні угорські Руспни не зможуть Шдноотп ся ні мате- 
ріяльно, ні моральн“о доки Жиди не зближать ся до 
 народа економічно й духово, доки З пявок та визи- 
скувачів не перемінять ся на продуктивних горожан 
держави, і не позбудуть ся своїх расових та клясо- 
гих'упереджень. : 

АМ, 

ї Поворот Петрія 

бСонце хилило ся вже геть 13 полудня, в Ллісі 
екісно проблискувало вже його промінє екрізь галу- 
зє ялиць 1 смерік, коли Цетрій вертав із Угорщини. 
Вже минув те місце, де так несподівано здибав ся з 

" Іванком, тай не завважив того. ІШов задуманий, як 
звичайно. 
- Дай Боже добрпп Ветпр' --  відозвав ся го- 

лос за ним. | 
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Петрій оглянув ся і побачив чоловіка невисо- 
кого росту, в приличнім одязі. Се був Невеличкий, . 
котрого Петрій не знав. Його вигляд нічим не зра- 
джував його опришківського ремесла. Зрештою Пе- 
трш мав за полеом пістолєт, а незнайомий окрім 
торби й паоалиці не мав при 0061 нічого, з чого можна 
би було міркувати про його ворожі наміри. 

Привитали ся, як Бог приказав, і зайшли в зви- 
чайну господарську розмову. Невеличкий виявив у 
господарських річах стілько досвіду й розуміня, що 
Петрій говорив із ним не без приємности. 

Чим більше зближали ся до краю ліса, тим жи- 
війше говорив Невеличкий, шптрикаючи пальцями 
лівої руки. Розмова перейшла на ліси та на ліс- 
ництво. 

- -Треба вам Зпнати, що й я злісний і стрілець, 
але приманюю звірину по більшій части в засідку, у 
сіть. 

Прп тім він засміяв ся голосно. Рівночасно ви- 
няв 1зза ременя невеличке мідяне свистальце і 
свиснув пим три рази. Різький тон розбіг ся далеко 
по лісї. Петрія не здивував той свист після попе-: . 
редньої розмови. Але безпосередно по тім почув ся 
голосний вистріл серед загальної тишини, що збудив 
в околичних горах голосний відгук... і 

-- Гурра! -- почули ся окрики зі веїх боків. 
Лім аатїпщав ї Петрій почув, що до нього зі 

всеїх боків збігаєть ся богато людий. 

- - « ГУ рра, от де наш пташок! -- почув ся між 
ними, вже цілком близько, голос Олекси Довбущу- 
Петрш побачив,'як із гущавини висував ся на 

стшььу пого противник, але не стратив притомности. і



я- 

115 

- - А, так? -- крикнув він і вихопив пістолєт 
ізза пожа М1рнчп ним у Довбущука. 

о Хотів вистрілити, але курок ценькнув о кре- 
мінь, підсипка саркнула, але пістолєт не вистрілив. 

. В тій хвилі Невеличкий відбив палицею руку 
Петрія, а схиливши ся зручно, обьопив пого обома 

 руками в поясі. 

-- Тепер він наш, берімо його! Тепер нас шер- 
шінь не вкусить, -- крикнув весело Невеличкий. 

Опришки окружили Петрія і стиснули ся дов- 
кола нього так, що не міг навіть рушити ся. 

-- Берімо його, вяжімо! -- комендував Олекса. 
Петрій пізнав, що всякий опір даремний, що 

він зовсїм безоружнпй тому спокійно дав із собою 
все робити, що. хотіли його вороги; він знав, що опір 
іще більше роздразнив би їх. Він мовчав і смілим 
поглядом дивив ся на ровбишак, шо шнурами вяза- 
ли його руки. 

-- Ну. ну, Петрію, -- став казати з усміхом 
Невеличкий. -- Прошу вас, не гнівайте ся на мене 
ва ту ІІІТУЧІЄУ' Я міркую, що ви розсудливий чоло- 
вік, щше й похвалите мене за проворність! 

Тимчасом товариші вже звязали Петрія і зат- 
кали йому рот. Олекса і Демко надзирали пильнпо, 
аби все було тісно і сильно, ї насмішливими погля- 
дами мірили раз-у-раз свою жертву. 
-  Бачиш, Петрію, що й на тебе прийшла пора . 

закоштувати наших рук! -- казав Демко. 
Олекса, оглянувши шнури, крикнув до своїх: 
- Далі наперед на приготоване місце! 
Два товариші прискочили до Петрія ії взяли 

о його за рамена. Один пішов перед ними, а решта
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з заду, і в такім супроводі рушив Петрш на мюце 
свого несподіваного і невільного нічлігу. 

Посеред темних чагарів, серед глибоких дебер, 
на споді котрих шуміли потоки, завалені з верха 
гнилими ялицями, камінєм їі поваленими трамами, 
здіймав ся мов острів високий, недоступний,. круг- 
лий, з верха плоский стіг, високий, боками обриви-. 
стий, а на версі порослий грубими, столітніми. еме- 
реками. У їх стіп лежала безліч гнилого лому, попе- 
-реп літаного ленозеленими смугами повзької нето- 
ти 7) та розлогими, густими корчами ожин. Лиш 
одна вузенька стежечка вела нрізь завади в гору на 
досить ппроку поляну, про котру ніхто 13 довколич- 
них селян не знав певно, крім властивих лісових 
птахів. На сороцїшї тої поляни стояв прегрубий, з 
кори обдертий і з верха надломлений пень, котрий 
міг би не однко оповісти, і від того оповіданя не одно- 
му слухачеви застигла би кров у жилах. Тепер че- 
кав пого знов один Із тих давніх празників! 

Із великим трудом дістали ся розбишаки ві. 
своєю жертвою на ту поляну. 

-- Ну, ми на місці! -- крикнув тшько відсапую- 
чи Демко, що перший вийшов на поляну, і як дов- 
гий простяг ся на мягкий, густий мох, що зеленим 
руном покривав цілу ї площу. 

- - Розложім огонь, товариші! -- сказав Неве- 
личкКий. 

Ї зараз кинули ся два товариші та запалили 
купу сухого лому. За хвилину облила ся та безлюдна . 
закутина ярким світлом, а старі смереки Цшаво по-, 

") бусородіїпп.



117 

глядали на сцену, яка посеред них відбувч ла ся. Це- 
трія привели, майже притягли два розбишаки за 
рамена. Вони так довго трудили ся, поки дістали 
його в свої руки, що буцім не вірили собі, що дер- 
жать його, і не хотіли його випустити з рук, хоч 

- він цілком не пручав ся і не старав ся втекти. 

Инші товариші обступили Петрія, приглядаю- 
чи ся йому цікаво при евітлі огнища, хоч кождий 1з 
них не раз уже в день мав нагоду видіти його. Це- 
трій спокійно дивив ся на кождого; ані трівоги, ані 
непевности не можна було вичитати на його лиці. 

- - Привяжіть собаку до пня!--крикнув Олекса. 
Розказ сповнено ії допит вачав ся, Та Петрій 

мовчав, і тілько спокійно ії з погордою дивив ся на 
" Довбущука. 

-- Собача кров, -- крикнув розлючений мов- 
 чанкою Довбущук, -- ти мовчишІ далі, як стовп? 
о Чекай, я тебе зараз навчу співати! Ану, хлопці)!... 

Але хлопці не рушали ся на сей розкав. Вони 
не почували охоти допомагати свойому ватажкови 
до нелюдського злочину, а в самого Олекси та його 
брата також не підняла ся рука. Вони задовольнили 
ся тим, що довгий час докучали Петрієви своїми до- 
питами, наріканями та проклятями і нарешті втом- 
лені полягали спати, сподіваючи ся голодом накло- 
нити пого, щоб показав, де скарби. Олекса одначе 
не міг заснути ії по довшім часії, немов нагадавши 
собі щось, устав і пішов відомою стежкою в темний 

Тої самої ночи висів і Андрій уже другу ніч на 
кілку в пустині і чекав на Довбущука, чи не прийде 
одним ударом положити конець його житю.
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Аж десь по півночи заскрипіли двері пустині, 

ї війшов Олекса з синами. Всї три, не оглядаючи ся 
на Андрія, сіли потемки на лаві. | 

- - Тут нас дурна наша мати не почуєт -я 

відізвав ся Олекса. -- Тепер оповцапте мені, що З 

вами було. 
Ленько оповів батькови Ьоротьпмп словами те, 

що стало ся З ними. 
- - Се добре, що ви вже на волі, -- але, що 

Петрій забрав назад гроші, се погано! 

Сенько. 
- І це лише він'сам, - сказав Олекса. --- 

маю ще тут і другого пташка: його сина! 
- -Де, де?--запитали Ленько й Сенько в один 

голос. 
А тут таки, в отсїій хаті. дасвітіть лише ка- . 

ганець, побачите, як я його дозпраю. ТАЖд 

Сенько засвітив каганець, і оба сини аж за- 
трясли ся, побачивши страшно закрівавленого, 
збитого ї ледви живого Андрія, 

, де Довбушеві 
грошії -- питав Олекса, ударивши нещасного мо- 
лодця кулаком у груди. Та Андрій ледви тілько обер- 
нув до нього своє лице і1 не відповів ані слова. 

-- к собі хочеш, мене не знудиш своєю мов-. 
чанкою, -- еказав Олекса, відвернув ся від Андрія і1 
виИшов. 

з М "е 2 щ ґ Нелюдське поведенє батька з їх давнім шкіль- 
ним товаришем вплинуло заразливо і на молодих 
Довбущуків. Жилка злоби й ненависти загралаї в' 
пих.
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-- Сеньку, а знаєп ти,що сей панич закоханий 

по вуха? 
- Чомужоня не знав? Адже Олена Батланова 

- давно вже зітхає за своїм Андрійком! 
Знаєш що, Сеньку ? Зробімо старому Батла- 

нови другу Несподшчнмї 

-- Та таву: закохаймо ся по вуха в його цяцю- 
доньку! 

Сенько не міг ще добре .зро*зуштп що думав 
Ленько, але Ленько зараз вияснив йому. 

-- Славна гадка, Леньку! Варто бп тій панянці 
показати стежку в горох, нехай не буде така горда! 
Але як то зробити ? - 

-- Дурний ти, нічого лекшого! -- еказав Лень- 
ко, - послухай лишень. 

Ї він зачав бОратови голосно розвивати свій 
плян. Завтра мали взяти ся до діла. 

о Брати подали собі руки на знак згоди ї, зне- 
важливо сміючи ся, позиради на Андрія. 

А він нещасливий чув страшну їх змову, але 
при тім чув також усю свою безпомічність. Він рад 
би був умерти, аби тілько своєю смертю уратувати. 
її, - але шнури.не пускали його ні до житя, ні до 
смерти. 

ХМІ1. 

Олеся й 

б Іваньу, знаєш ти, що ти заслужив від нас? 
-- питав грізним голосом Сенько, придибавши ма- 
лого Іванка в лісї при коровах. 

-- И нічого не винен, то Петрій! -- сказав 
плаксивим голосом Іванко. 

х . і 

: т д ве те вА ", кш ї і й « 

й - я Ї тИХ г А
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Сенько перервав йему: 
- Мовчи! Я знаю все; знаю, що ти винен, і міг 

би тобі зараз смерть зробити' 
- - Вмилуйте ся!... Даруйте житє!... Що я вам 

винен? Я вам зроблю, що скажете, -- лебешв хлоп-. 

чина, коли Сенько вхопив його за ковнір сорочки і 
замахнув ся правою рукою над його головою. 

-- А бачиш, тепер просиш ся, а як пущу, то - 
знов такого самого наробиш, як перше Га? 

Сенько замахнув ся знов. | | 
- -Не нароблю, не нароблю, -- пищав хлопчи- 

на, -- бігме, все вам буду послушний. 
- - Будеш? | 

-- Буду, буду! 
-- А зробиш, що скажу, і так, як скажу? - 
-- Зроблю, зроблю, лиш бійте ся Бога, не погу- 

бляйте дуті! 
- - Ну, то ще тобі сей раз дарую, але памятай, 

як мені ще коли так спишепі ся, як у лісі, то тебе 
зашморгну на першій галузі! 

Іванко дрожав з переляку і не міг слова ска- 
зати. | ' 

д - -  Тепер слухай, що скажу. Їди зараз у село 
до Батлана ї заклич Батланову Олену на бік так, 
аби ніхто пе бачив, розумієш? 

-- ГРозумію! 

, -- Скажеш їй, аби зараз ішла з тобою! Ока- 
жеш, що Ащрій кличе її. Але нехай іде зараз 1з то- 
бою 1 нехай нікому не говорить, нуди йде! 

- - А як буде питати, де Андрій ? 
- -То скажеш їй: “Зараз побачиш!" ДАле не ка- 

жи їй, що я тебе післав. Кажи, що сам Андрій..
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- - Куди ж її провадити ? 
-- Сюди! Я тут буду тимчасом худобу завер- 

тати і на вас чекати. А борзо бігай і не бав ся! 
Іванко притис рукою широкий, соломяний ка- 

 пелюх на голові, аби не злетів, і побіг, ехиливши ся 
на перед, що духу лісовою стежкою на. поле, а через 
поле в село. 

-- Добре, Семене -- відізвав ся Ленько, що 
тимчасом стояв схований у гущавині. 

-- Вона вже знає, що Андрій не ночував дома 1 
певно прийде сюди. 

к жк ж 

Олеся полола в огороді. Погода була прекрасна. 
Тепле: літнє повітрє проймало, здавало ся, все тіло. 
Та їй не весело було. В ранці прибігла до них стара 
Петріїха з турботним виразом і запитала її матір, 
чи не ночував у них Її син. Як вийшов учора по обі- 

/ ді, так і доси його не було. Дізнавши ся, що вчора 
лише на коротку хвилю заходив до них 1 потім пі- 
шов кудись далі, його мати пишла ще більше затур- 

бована, а Батланиха лоповіла сю новину дочці. В 
Олени аж серце похололо. на сю відомість. Вона чу- 
ла, що його зустріло якесь нещастє, рада би була 

. бігти та ратувати його, але не знала, куди та як. -- 
Не можучи всидіти в хаті. вона вийшла на огород та 
взяла ся до своєї звичайної роботи, але за важкими 
думками робота йшла їй пиняво. 

-- Добрий день, Олено, щасти Боже прп робо- 
ті! -- еказав Іванко, надбшаючп від поля, задиха- 
ний і румяний на лиці. Ї не чекаючи В1дповщп пе- 

/рехопив ся через пліт і скочив через грядки до неї. 
-- Б Агій на тебе! -- екрикнула Олеся. -- Ти
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осліп, чи що, що не бачиш' борозди та грядками 

счляєш“р 

-- Кй, Олено яка ж бо ти зараз гшвнаї 7к би 

ти знала новину, що маю сказати тобі, то би певно 
так не кричала на мене! 

- - Рушай собі в синє озеро зі своєю новиною 1 
не толоч бураків! | 

-- п Ага, думаєш, що я дурно гнав із ліса аж 

сюди і таки зараз, не відпочивши, побіжу назад? 
Дай же бодай слово до себе промовити ! 

Потім приступивши близше до неї, сказав при- 
тишеним голосом: 

- -оюОлено, мене післав сю;ш Андрій, знаєш ко- 
трий? Він хоче побачити тебе.. 
- - Який Андрій? Не знаю ніякого Андрш п 
-- Знаєш, знаєш! Той панич, що зі шноли 

приїхав. 
-- Байдуже мені до нього, -- відмовила 0лена 

але її голос зчгрешпз ї серце стисла трівога. 
- - Мені також байдуже, -- з поспіхом відповів 

Іванко, але він вислав мене навмисно до тебе і 
велів,просяити тебе, аби ти: зараз припшла до нього. 

л Має тобі щось сказати. 
- Не знаю, що він може мати до мене, -щ 

відповіла Олена непевним голосом. -- А в тім він 
знає, де моя хата, і як має що сказати мені, нехай. 
прийде сюди сам. 
- -  Коли бо не може! --- відповів Іванко. 
-- Чому не може? --- запитала Олена. 
- Не.знаю, чому не може, -- відповів хло- 

пець. -- Але як бли був міг, то певно був би прийшов, 
а не посилав мене. 
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-- Де ж ти його бачив? -- запитала Олена. 
-- А ось тут недалеко в ліску, - відповів хло- 

пець. - Лишив ся там при моїй худобі, а мене про- 

сив, аби я конче покликав тебе. 
. -- Се не може бути! - -рішучо мовила Олена.-- 

о Ти щось вигадав і дуриш мене. 
о- -Та чого мені вигадувати? -- відповів хло- 

пець. -- Про мене, не хочеш, то не йди! Я біжу за- 
раз і скажу пому, що ти не хотіла вийти. 

| -- Та пожди бо! Їй Богу не знаю, що робити. 
Чекай хвилю, побіжу до хати та запитаю мами. 

- - Про мене, роби як знаєш, -- відповів Іванко, 
і відійшовши від неї, для обережности переліз через 
пліт, аби лекше втекти в разі небезпеки. 

' Олена прожогом побігла до хати, але зараз ко- 
ло перелазу за углом хати наскочила на стару Гор- 
пину, що здавало ся, дожидала її тут. , 
00- Ое ти, Оленко? --- запитала її ніжним голо- 
сом. -- Не йди, дитино, за тим хлопчпщеч бо я 
знаю, що він дурить тебе! 
8000- й й сама так погадала, -- відповіла Олена. 
-- Але де-ж Ащрш? Може ви знаєте що про нього? 

--  жЗнаю й не знаю, дитино моя, -- відповіла 
стара. а потім немов обміркувавши щось, сказала 
живійше: 

--  Або знаєш що? Піди за ним! Зараз! На- 
віть мами не питай! Пізнаємо, чого їм треба. А я 
вже подбаю, аби тобі не стало ся нічого злого. 
- Та я й не бою ся так дуже, -- відповіла 

Олена. -- Тілько дивно мені.. 
--  Ще не так тобі дивно буде, коли пізнаєтш 

о усю правду. Але тепер іди і не питай, бшьше не- 
 хай тебе Бог провадить !
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. Вона перехрестила дшчину і спішно пішла в. 
низ вигоном, а Олена, заглянувши до хати і не за- 
ставши в ній матери, накинула на голову велику 
червону хустку і пішла на здогін Іванкови, що до- 
жидав її на стежці за плотом. 

На лісовій полянці, де пасла ся, Довбущуківська 
худоба, сиділи Сенько й Ленько, дожидаючи при- 
ходу Олени. Вони не говорили один до одного ні- 
чого, бо вже неред тим гаразд обговорили, по що її 
кликали і що з нею робити Почували добре, що їм 
треба вестругнути тій дівчині щось таке погане, аби. 
їй і повороту не було до дому. Ї коли вона Надій- 
шла з Іванком, надіючи ся побачити Андрія, во- 
ни наблизили ся до неї з обох боків і, не кажучи 
ані слова, вхопили її за обі руки а Ленько в одній. 
хвилі встромив їй затулену в кулаці хустку в рот, 
аби не кричала. 
- - Маємо її! -- скрикнув радісно Сенько. 
- - Держи добре, аби не вирвала ся -- піддав 

Ленько. 
Жіноча постать у великій червоній хустці рна 

голові пе скрикнула, не пручала ся, і бачило ся на- 
віть, не здивувала ся наглому нападови. Тілько , 
Іванко стояв з боку мов остовпілий і також не про- 
мовив ані слова. -. » 
- - Ану, ходи з нами! -- промовпв до неї Сень- 

ко, а Ченьно своєю рукою взяв її попід руку. Та в тій 
хвилі жіноча постать напруго мотнула головою, 
з неї зеунула ся червона хустка, а з під неї виринула 
перед очима веселих парубків сивоволоса, худа, з 
поморщеним лицем голова старої Горпини. аруб- 
ки з разу ахнули 1 пустили її руки, а вона правою 
рукою зараз витягла собі хустку з рота, і потш спо- 
кійно запитала їх: ;
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- - ДХ куди мене, любоньки, пове,т.[ете'р 
-  Агій! -- ескрикнув Сенько і пустив ся ті- 

кати. Ленько одначе схилив ся до долу, очевидно 
хотячи підняти грубий кімак, що лежав біля стежки. 
Та Горпина випередила його; вхопивши той сам кі- 
мак, замахнула ним на Ченьна | вдарила по руці. 

-- Ти на мене хочеш руку підіймати? Ах, ти 
шибенику! На, маєш! Маєш! Маєт! | 

Ї вона почала прати його по плечах, поки він не 
о відбіг від неї. 

' еї чого вам треба було від тої дівки 7-запи- 
тала вона обох Довбущуків, що зупинили ся на лі- 
совій стежці, досить оподалік від неї. 

-- Та ми так, бабуню, хотіли пожартувати тро- 
хи,- відповів Сенько. 
- -  Жартувала би з вами лиха доля! -- скрик- 

нула Горпина. -- Знаю я, як ви хотіли пожарту вати. 
Але се вам Випде на Є:Ї)езголо.вєт 

Ї відвернувши ся від них, пішла стежкою на 
.нрай ліса, простуючи до своєї хати. Іванко, бачучи 
такий конець сеї пригоди, сховав ся також у гуща- 
вині біля своєї худоби, аби не попадати на очи Мо- 
лодим Довбущукам. 

- - От провела нас стара відьма!--мовив Лень- 
ко по її відході, хухаючи на свою болючу руку. 

-- ІЇ як вона знюхала ся з Оленою? --- голосно 
міркував Сенько. 

--2 Мусіла якось підслідити нас, -- відповів 
Ленько. -- Не має стара иншої роботи, та все во- 
лочить ся за нами тай за нашим татом. Бою ся, аби 
й тепер не на% обила нам іїще більшого лиха. Знаєш 
що Сеньку: Біжімо тепер за нею і підстережімо, 
куди пішла. Аби не захотіла заглянути до пустки! 

--бСе було би справді неприємно для тата, --
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сказав Сенько і оба вони ріжними стежками пода- 
ли ся на Довбущуківку. 

Отак не справдив ся страшний сон Олесі. 

ХУП. 

Хлопці на чатах 

Стара Горпина останніми днями справді завда- 
ла Олексі Довбущукови та його спільникам не мало 
клопоту, хоч не могла дослідити всего, що вони 
виробляли за той час. Вони також не догадували ся, 
що хтось слідить за ними, а те, що вона явила ся 
на їх зібраню в пустці, вважали чистим припадком 
і новим доказом її старої ненависти. Але оба паруб- 
ки після того, як вона ударемнила їх намір занапа- 
ститТи ОЛЄНУ, завзяли ся припильнувати її всю ніч, 
догадуючи ся, що сеї ночи може стати ся ЩОСЬ важ- 
пе для їх спільного діла. ' 

Доходячи до своєї хати, яку лишила замкнену, 
як звичайно, стара Горпина, здивували ся не мало, 
побачивши, ЩО під хатою на приспі сиділи оба мо- 
лоді Довбущуки, немов дожидаючи її. Була вже до- 
сить пізна година. Сонце давненько вже спустило ся 
за гору, але вечірня сутінь не була ще така густа, 
щоби Горпина ще з перелазу своєї обори не пізнала - 
досить незвичайних гостий, що сиділи перед Її 
хатою. | 

--0О, а ви чого тут? -- запитала вона сердито. 
- Чи ще вам чого треба від мене? Мало тобі того 
одному з другим, що дістав у лісі? 

--Та певно, ЩО мало, -- відповів з усміхом 
СРНЬКО , 
- Хочемо заробити на більше, -- додав Лень- - 

ко, -яі1 не вступимо ся відси, хоч би ви почасту-. 
вали нас іще раз так. 

- 

ь
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- Маєш іще раз! -- промовила сердито Гор- 
пина і вдарила його кулаком у плече. 

Ленько засмів ся, приймаючи се ніби за жарт, 
і сказав поспішно: 

- - Дякувать! А тепер просимо вас приймити 
нас на ніч. 

- - Ого! А то чому? Хиба не маєте своєї хати 7 
- Що з того, що маємо, коли нам там нема 

місця. У тата гості! -- ВП;ПОВІВ Ленько, а Сенько 
раз-у-раз усміхав ся, дивлячи ся на бабу. 

--Та брешеш, дурисвіте! -- екрикнула баба, 
подобршши троха. -- Нема і в мене місця для та- 

- ких ночівників. Ідіть геть і дайте мені спокій! 
Ї при сих словах вона відімкнула деревляним 

ключем, який мала у себе за поясом, сінешні двері 
своєї хати і війшла до сіний. Ленько вхопив за клям- 
ку і пхнув двері на перед. себе, аби за нею також 
війти до сіний, але стара заперла ся з середини пле- 
чима о двері так нагло, що Ленько попустив не на- 
діючи ся опору, а баба зараз із середини засунула 
двері грубим деревляним засувом. 

Їдіть геть! -- кликнула вона з середини 
до Внунів. -- Нема для вас місця в моїй хаті. 

- - То ми переночуємо й під хатою, добре? -- 
крикнув із надвору Ленько, аби баба знала, що во- 
ни не вступають ся з місця. 

Баба не Відзивала ся більше з хати, і вони оба 
не говорячи більше нічого, посідали на приспі пе- 
ред вікнами. Думка підстерегти стару Горпину сеї 
ночи зродила ся в Леньковій голові якось сама со- 
бою, а тепер йому ніяково було вертати. Посидів- 
ши якийсь час на приспі, він підняв ся і заглянув 
ккрізь вікно до хати, але вікно було з середини за- 
слонене червоною хусткою. Сенько рівночасно за-
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глянув у друге вікно, але се також було з середини 
закрите якоюсь веріткою. Він застукав до вікна 1 
кликнНувВ: 

-- Бабуню, чуєте? 
- ЧЧЮ чую, -- відповіла з середини стара. 

дали нам дещо повечерятгґр 
н Не дам нічого. Раз вам казала, йдіть собі 

геть ! = 
-- Добре, добре!/ -- сказав Ленько. -- Але ми 

ще почекаємо. 
Вони знов посідали на приспі і сиділи мовчки. 

Вечір запав уже. Небо, весь день погідне, засунуло 
ся над вечір густими хмарами, а тепер постуденіло 
значно, зірвав ся вітер, немов збирало ся на дощ. 
Братам стало холодно. Вони слухали, чи стара не 
вештаєть ся по хатї, чи не розпалює в печи, але 
в хаті не чути було нічого. Цо добрій півгодині Сень- 
ко знов застукав до вікна, знов почав кликати бабу- 
ню, але сим разом із хати не було ніякої ВІДПОВІДИ 

- - Ходімо геть! Вона певно спить уже,- ска- 
зав Сенько до брата. 

-- Е, ні! -- відповів Ленько. -- Почекай, я 
тут щось змаиструю і 

У заслоненім хусткою вікні одна шиба давній- - 
лше вже була вибита і.заткана жмутком соломи, обви- 
неним шматою. Ленько без великого труду витяг- 
нув те заткало, а потім упхавши руку до середини, 
відщепив і відчинив вікно. Заглянути до хати крівзь. 
вікно він не міг, бо в хаті було зовсім темно, тому 
він не докликаючи ся бабуні, вліз вікном до хати і по- 
кликав за собою меншого брата. Сю штуку в сій хаті, 
так само, як і в своїй батьківській, робили вони не 
раз давнійше ще малими хлопцями. Що правда, сим 
разом їм робило ся трохи моторошно, коли, вла-
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зячи вікном до бабуниної хати, вони не чули її го- 
о лосу. Думаючи, що вона заснула твердо, оба брати 
на помацьки почали ходити по хаті, налапували 
лаву, стіл, постіль і місце за комином на печи, але 
старої не було ніде. 

-- й0т тобі на!-еказав Сенько.--А се що таке? 
- Чи комином вилетіла? -- запитав Ленько. 
- -Може на поду ночує! -- догадував ся Сенько. 

| -- Нехай собі ночує, де хоче!--- відповів Лень- 
ко. -- А ми проспимо ся тим часом на її постелі. 
Побачимо, що нам за се буде. 

Ї заткавши вікно, він разом 1з братом просетяг 
ся на бабиній постелі і1 незабаром заснули оба. 

ХУПІ. 

Вчинок старої Горпини 
Горпина, справді побувши кілька хвиль у хаті 

ї зміркувавши, що хлопці стережуть її, позаслоняла 
вікна, а потім нечутно вилізши на під крізь діру в 
етрюі пробрала ся на кучку за хатою, з неї спустила 
ся на землю, і хильцем, аби хлопці не бачили, май- 
нула в напрямі до пустині. Тілько сьогодні вечером 

" вона з розмови з Матроною догадала ся, що в пусти- 
ні дієть ся " щось недобре. Оглядаючи ся на веї бо- 
ки, вона зайшла з заду хати в невеличкий ярок, про- В 
брала ся ним аж під саму затильну стіну, і притулив- 
ши ся до неї, почала наделухувати. З разу не чула 
нічого, але незабаром почули ся їй важкі зітханя 
та стогнаня мученого чоловіка. Вона помалу, пов- 
зучи попід стіну довкола вугла хати, дібрала ся до 
вікна 1 обережно заглянула до середини. 

В хатині миголіто слабе світло, що ледви про- 
дирало ся крізь маленькі, брудні і замрачені шиб- 
ки, і біляво-жовтими стовпами вбивало ся в густу,
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Непросштш темноту. Один із стовпків освітив лице 
, старої, і1 вц разу ще більше забілив страшну блі- 
дість, побільшену її сивим розпущеним волосєм, 
котре вітер шарпав | розкидував по її лиці й плечах. 

Прпг:пшенпп зойк почув ся з хатини ще раз. 
Стара здрігнула, 1 знов присіла до землі, аби тим 
ліпше, з близька заглянути в середину пустині. Але 
в тій хвплі зойк утих, світло-загасло, в хатині по-. 
чули ся крокп. Видно злочинець відходив. Стара 
мов привид, щезла з під вікна. 

Вітер на хвилину притих, а від ліса почув ся 
свист. Незабаром під хатиною опинив ся. Невелич- 
КИЙ, пцсвпстуючп якусь гайдамацьку пісеньку. 

Коли він наближав ся до пустині, з хати вий- 
 шов Олекса, і клацнув друком, яким зачинив і за- 
сунув двері. . | 

-- Ви тут, ватажку ? 
- - Тут! А ти чого? 
- - Адже ви казали мені переказатп, аби я прий- 

шов до вас. 

Невеличкий брехав. Він хотів тілько з боку 
стежити за кождим кроком Олекси, бо те, що робив 
Олекса останніми днями, видало ся товаришам чи- 
мось надто паскудним. Вони бояли ся не. самих 
Дпвш щуків, але того, аби вони, забравши Петршш 
ескарби, не втекли від них. 

--Ні, я не казав тобі сюди приходити, -- від- 
повів Довбх*щхтк - -а в душі погадав собі: « Ообака! 
Стежить за мною! Чекай братчику, побачимо, хто 
кого перехитрить!" 

-- о лле, - додав Олекса по хвилі, -- добре, 
що ти зявив ся. Йди раз-два до товаршшв назад 1 
скажи їм, аби нині не збирали ся сюди. Завтра буде



131 

слушний час. Від Петрія Іпвцаємо ся всего, 1 тоді 

буде все добре 
е Нехап буде й так, ватажку! - ВІДПОВІВ Не- 

величкий, 1 вернув назад до ліса. По дорозі бубонів 
сам до себе: " Чекай, чекай, я вже їм оповім!" 

Ї підсвистуючи знов пішов до ліса, не знаючи, 
що боком за ним хильцем поввла стара. ; 
- Куди йти: -- шрм вав Невеличкий. Та за- 

раз ї догадав ся, що веї товариші мають зібрати ся 
на Глухім Острові, і подав ся туди. В лісї було темно, 
що тілько око вправного Ллісового "птаха" могло 
удержати ся на стежці. Все щось його трівожило, весе 
причувало ся йому крізь свист і шум вітру, що хтось 
екрито, стиха повзе за ним і лін деколи з заду ше- 
лесне сухими галузами, захрупотить ломом під но- 
гами. Він кілька разів ставав, надслухував, вертав 
ся навіть кілька кроків назад, але нічого не міг від- 
крити. | 

-- Тьфу на тебе, маро! Якийсь мороз дере ме- 
не.поза плечима ! Ігій на тебе!-еказав Невеличкиїї 
1 прискорив ходу, та все таки йому причувало ся, 
що хХтось іде за ним і також приекорює кроку. 
Вынш опинИив ся на дні глибоченної дебри. а 

В: гор1 з поміж ялиць *завпдшв ся широко розложе- 
ний огонь на " Глухім Острові". 

-- Слава тобі Господи, ось і товариші! 
Ї повільними кроками подав ся в гору. 

« 12 -ь'д 
те т т 

Вітер шумів і колисав верхами ялиць, скри- 
плячи проразливо сухими гплями. Долом,.серед гру- 
бої темноти, крутими стежками, через дебри, чага- 
ри, гнилі ломи і пні, гнала: стара немов вовчиця, 
що гонить ловця, якпїї забрав їй щенята з леговища. 
-  Боже мій, що за страшна робота, який не- 
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чуваний злочин скривають ті глухі лісн! І якии тОУ- 
гий злочин містять у собі німі стіни пустині!... Боже, 
коби він лиш не згинув у страшних муках, до яких ті 
нелюди готовлять ся! Коби лиш його не замучили, 
заки верну ся!..../ : 

І стара напружува ла веї сили, і знаними стеж- 
ками гнала далі в глиб ліса. 

л З далека замиготіло слабе світло серед гуща- 
вини, і знов сховало ся. Знов мигнуло і знов зникло, 
мов надія в душі того, що тоне. 

-- Слава Богу, вже близько,... ось уже! -- про- 
шептала стара, тяжко В1ддпчаючи з утоми. -- Коби 
лише стражпишв було досить! 

Ї добуваючи решти сил, пігнала до світла. Не- . 
забаром серед темряви ночи зарисувала ся неви- 
разно невеличка, лубяна колиба перед її очима, в 
якій від кі. тькох неділь пересиджували стражники, 
що слідили за бакунярами і пильнували ладу і без- 
пеки тих відлюдних околиць. Таких стійок було до-. 
сить по лісах, а з найблизших сіл люди повинні бу- 
ли доставляти їм поживу. Звичайно робив се війт, 
але так потайки, що мало хто в селі знав, де вони. 

кя Ьцчпшть. на милість Бога, В]дчиштьї е 
закричала етара і з цілим розмахом гримнула собою 
в двері колиби. Двері пирели під напором, їі стара 
влетіла до середини... 

ня ня ж. 

ПІП]шЬІш колесом палає серед поляни на “Глу- 
хім Острові" вогонь. З одного боку ватри стоїть су- 
хий, стрий, обдертпй з кори пень, до котрого привя- 
з.шпп Петрій, а з другого боку сидять серед розмови 
три "товариші", курячи люльки. Невеличкий з ин- 
шими товаритами давно вже подав ся, щоб сповни- 
ги евій плян, 2 слідом його пробуваня на острові
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булга хиба кров, котрою був побризьканий пень 1 ці- 
ле тіло Петрія. Сам Киритю стоїть привязаний до 
страшної колоди, поранений і змучений; лице його 
бліде, на декотрих місцях то темно-синє, то крова- 
ве,. але його погляд усе СПОКІІ*ІНИИ 1 РІШУЧИІІ як 

перше. 

Опришки поводили ся з НИм З початку досить 
лагідно, думаючи, що ласкою приневолять його по- 
-"казати скарби. Але побачивши, що все дарма, ріши- 
ли ся вжити остріЙйших способів: тортур 1 мук. Осо- 
бливо сього вечера вони завзяли ся дізнати ся про 
скарби, бо не щадили ні намов, ні погроз, ні мук. Не- 
величкиїй радив іще зачекати, а сам не тратячи ча- 
су попровадив евоїх на Довбтщуывт 
-  Шкода, що ми тут мусіли лишити ся, -- 

казав один волоцюга. --- Варто би тепер бути з това- 
ришами. Там, здаєть ся, буде гарНШІ прч*знш«.' 

-- Що мені з того! Я волів би, як би сеп собака 
признав ся, де скарби сховані, ніж маю брати гріх 
на душу. 
- Що се? -- підхопив третій. -- Мені при- 

чуло ся, Що хтось їде по сухім ломі ї тріщить га- 
лузєм! ! 

- - , ти заяче серце, тобі все щось таке при- 
чуваєть ся! От. сиди тихо! 

Та в тій самій хвилині сильно захрупотів лім, 
затріщало галузє, І 3 гущавини випало більше як 

о десять стражників у цісарських уніформах з на- 
битими карабінами. Попереду летіла Горпина, і ко- 
ли стражники кинули ся ловити та вязати опришків, 
вона увільнила на пів замученого Петрія. 

Мінута не минула, а все було в порядку на 
У “Гїшш Острові". Опрпшыв повязано, Петрія у-
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вільнено, підкріплено, а лого ранп завязано так, що. 
міг іти разом із стражниками. , 
- Наперед, панове, наперед, - лебеділа ста- 

ра ї ціле тіло дрожало від великої внутрішньої на-. 
туги та зворушеня. -- Наперед, наперед у Довбу- 
щуківку! 

--  Веди, стара! Скоро -- наказав коротко на-. 
чальник (Т]МгЬНПЬ]В І веї П(]СП]ППІ Ли в гу щавину. 

ХІХ. 

У ратований 

Кріваво захо; дпло сонце за хмари, ооливаючни 
їх загравою, а в тім чорвонш свпп попуро бовва- 
піла Чорна Гора, врізуючи ся глибоко в червоне тло 
своїми темними, острими контурами. 

На найвисшій стрімкій пглиці Чорної Гори 
клячала велитенська стать таємного старця, що 
кілька разів уже так дивно зустрічав ся з Андрієм. 

Вітт довго клячав, похпливти сиву голову і зло- 
живши руки навхрест на груди, а душа його вили- 
вала всеї свої тайни, веї свої глибини в горячій мо- 
литві перед Богом. . 

Пому енило ся попере, мьої ночп, що зближаєть 
ся конепь його терпінь, що зближаєть ся час, коли 
рід його буде змушений перейти останню пробу, аби 
або дійти до впсокої мети і ясної будучности, або 
до дна пропасти. Він із глибини серця дякував Бо- 
гу за Мого ласку. Якась невидима спла перла його 
ще ос ТсІНІІІІІ Ї)ТЗ В]ІВІД'І']ІІ ті Ч]СЦЯ ДЄ' РОДПВ ся, дя 

проводтив есвобідно молоді літа, де свобідне його жи- 
тє так сумно закінчило ся череч нещасну любов, 
через панську сваволю і гніт. длізши з гори, він по- 
дав ся полем,на Довбущуківку. 

м 
'.
“ 

"



-- Хато моя рідна, чи й на тобі тяжить боже 
проклятє, як на мені? Чи й ти не розпадеш ся доти, 
доки я живу? Чи мій кінець буде заразом твоєю 

 емертю? хХ 
Так говорив сгарщы шдмцнчп під двері пу- 

стині. Двер1 були зачинепі, та старпи екоро відчинив 
їх і війшов до середини. Темно було в сінях, темно, 
хоч око виколи, було в хатині, (“тарець просто йшов 
на серед хати, де як знав, стояла груба, гладко вирі- 
зана колода, котра його батькови служила за стіл. 
Нараз спіткнув ся о щось мягке. Шд ногами "його 
щось зачало рушати ся: почув ся слабий зойк, мов 
стогін когось, що вмирає. 

- - Убийте мене, на що мені так мучити ся? 
Убийте мене, я вам нічого не скажу, я прпсяшвї 
Змилуйте ся, один удар, і моя мука екінчена .. 

Се стогнав нещасний, замучений Ащрш' 
- - Що тут таке? Хто ти, нещасливий? Шо з 

тобою? 
--.Як тО, то не ви Олекса Т[овбущх*ь“д 
ОЄ О, Довбтщуь але не той, котрого ти 

знаєпі. 
--  Хто-0 ви не були, ратуйте мене! Винесіть 

мене відеп! Занесіть до села! Я син Кирила Петрія! 
--Ти Андрій?7... - / 
- - Я Андрій! Ой, екоро, екоро! Візьміть мене 

"відси! Тут страшно!... Несіть мене, нехай хоч умру 
з на вільнім повітрі! 

Серед німого страху розвязав старий хюпцн | 
обгорнувпш його власною одежею, виніс із пусти- 
ні, ї обережно поспипив 81 своїм тягаром у село. 
Андрш зомлів, коли старий виніс його на свіже по- 
вітре. Здавшо ся, що страшні болі, уплив крови і 
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голод зовсїм обезсилили його. Старий, добуваючи 
веїх сил, поніс зомлілого у село шепчучи: 

Боже милосерний ! Два рази Ти дозволив 
мені спасти його. Хиба третій раз мав би за пізно 
прийти мій ратунок 2... 

Та що се за чоловік спішить із села на Дов- 
бущуківку ? 

Хід його непевний, сам він хитаєть ся, як стара 
верба, котрою колихає осінній вітер. Хоч буря й 
непогода, хоч студінь проймає, він без шапки, ві- 
тер розкидає його сиве волосє і шарпає його подер- 
тим кафтаном, та він не зважає на те, квапить ся 
просто на Довбущуківку, мабуть нічого не чуючи, 
не бачучи ні перед собою, ні довкола себе. 

--Добра ніч! -- промовив до нього старий, та 
він, здавало ся, не бачучи його, пройшов мимо, зіг- 
нувши ся, мов би чого шукав, ї по хвилині щез у 
пітьмі. Незчбаром старий опинив ся під першою 
хатою села... Сил уже не ставало нести дальше Ан- 
дрія... Він поцілував його в зимне, посиніле, закро-- 
вавлене чоло, зложив омлілого на приспі, і про- 
шептав: 
- Прощай! Тут наші дороги розходять ся! Я 

свою кінчу, Ти свою зачинаєт! 
У хатині, під котрою се діяло ся, ще миготіїв 

блідавим, непевним світлом каганець: люди ще не 
лягали спати. 

Ї відступивши трохи від приспи, старий закри- 
чав що сили: 

-- Ратуйте, ратупте люди добрі, не дайте заги- 
нути живій душі! 

В тій хвилі вітер засвистав, зашумів. Стара 
дряхла хатина затріщала під його напором. Андрш 
прокинув ся 8зі свого глибоього зомліня 1 застогнав
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нг приспі, а старець щез у густій, непросвітній тем- 
ноті. 

Се був старий Олекса Довбуш... 

ь ве 

Пімста товаришів 

Хата Демка Довбущука була трохи огрядній- 
ша, як инші хати в Довбущуківці. Передівсім була 
чистшша бо Демчиха не закладала рук за пояс, як 
нещаслива приголомшена Матрона, а робила 1 по- 
рядкувала що сили в біднім газдівстві. 

Олекса з братом сидять на лаві, вогонь палає 
в печи, коло неї заходила ся Демчиха а на дворі 
темно і вітер віє, ще не перестає шуміти та гудіти. 

--Тепер час!--- сказав Олекса встаючи з лави. 
То, брате, Андрій прирік тобі показати 

сховон9 
-- А, ба, мусів приректи. Вже три дні висить на 

кілку в пустпш' 
-- Таки висить? 
-- Ні, я лишив його на землі, але ще звязано- 

го. Правда втекти він не міг би, хоч би його й роз- 
вязав, але могла би бестія сховати ся де, а тепер 
у ночи чорт його знайде! 
- - -То йди ж, брате, і приведи його сюди. Треба 

його в що загорнути, коли, як кажеш, майже зовеїм 
голий. Вітер зимний, ще готова нам біда де в дорозі 
заковязнути! . с 
| Олекса вийшов з хати, докинувшни , Демкови: 

- - Будь готов! Я зараз приведу його сюди. 
Ж Ж Ж 

Дивні думки енували ся в душі Олекси. Пер- 
шИЙ рчз у житю Пому стало якось лячно. Він бояв
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ся тої нічної темноти, здрігав ся раз-по-раз перед 
свпетом вітру. Хати Довбущуківки видали ся пому 
живими почварами, що рушали ся і грозили Ппому. 
Навіть здавало ся йому, що бачить під власною 
хатою якусь чорну мару в людськім виді, що повзає, 
на руках попід стіни, що в пустині і довкола неї сну- 
ють ся такі самі чорні мари, що десь у пустпні зами- 
готіло блідаве світло, мов блудний огник, 1 загасло 
в тій самій хвилині, яко заблисло. Дрож пройшла йо- 
му поза спиною. Він обернув ся поза себе: під Дем- 
ковою хатою стоять дві мари, тулячи ся до стіни. 
На силу він догадав ся, що се його власні сини. За-. 
вернув до них, наказав їм іти під ліс ї уважати, аби 
товариші несподівано не надійшли ї не перешкоди- 
ли йому довести діло до кінця. Ленько й Сенько, щи- 
каючи і трясучи ся від холоду, поплели ся під ліс, а 
Олекса затряс ся, мов би хотів отрясти з себе всі по- 
гані думки та трівожні привиди, ї еміло пішов до : 
пустпні. і 

Е в Н 

Невеличкий добре знав лісові дороги, і не вва- 
жаючи на темноту, екоро зайшов зі своїми товари- 
шами на  Довбущуківку. Він справно уладив усе, 06- 
ставив на веякий припадок пустиню товарпшами'. 
насамперед з далека, потім велів їм помалу збли- 
жати ся, а сам із дру Гим емілим товаришем, узброє- 
ний у пару добрих пістолєтів і в широкий ніж за хо- 
лявою, пішов до середини. Не мало зачудував ся, 
знайшовити двері відчинені. Війшов до середини, 
Облапав довкола стіни, але не налапав нічого, Ли- 
Ше заваляв собі чимось пальці. Зараз казав това- 
ришеви засвітити гніт, і при світлі оба зачали пере- 
шукувати хатину. Ншого в ній не було, тілько дов- 
гі, кріваві пасп по стінах вказували на місце, де 

е ш и Г 
І: « ії я 

"- с , й х
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мучив ся нещасний Андрій. Опришки не мало роз- 
чарували ся, не знайшовши сподіваних скарбів, та 
не мало зачудували ся, побачивши в хаті кров за- 
мість золота. Невеличкий поклав собі заждати на Дов- 

" бущука, і зараз таки все приготовив до того. Весїх 
товаришів спровадив до хатини, половину уставив 
при сіняпшних дверях, по ловині казав приготовля- 
ти знаряди до мукип, а'сам вийшов на двір, аби дати 
пнішим знати, коли прийде Олекса. 

Побачивіпи з далека свою жертву, Невеличкий 
'ЗзвВиНнНно як ласИиця ПЦТГНХВ до хати, казав загасити 

есвітло 1 ЗЧМЬІПВ ІВЄРІ 

Минуло кілька хвилин. На 11301)1 В1тер усе ще: 
не переставав шуміти, і термосив верхом пустині, 
але в її середині бща мертва, тяжка тиша німої 
ожиданки. Ітоґьдпп із опришків запирав у (*001 дух, 
ьошдпп старав ся берегти своє становище, бо кОЖ- 
дий палав ненавистю до ватажка. 

Ось і він надходить і бубонячи щось під носом, 
відчиняє двері... 

Конець -- початок 

Не знала бідна Петріїха, що діяти і де діти ся. 
Її голова крутила ся, страшна непевність, що стало 
ся з чоловіком ії сином, відібрала їй притомність. 
«Вона в своїм смутку цілком не завважила, що не- 
Щ;ЬПІІ Сте ІРЄЦЬ ІьОТІ)ОМЇ останніми днямМми ЗН'] ЧІІО цОо- 

" лекшало, | ЬОТрІІІІ, ЗДєЬВ(].ЇІО ся, вже бачив і пізна- 

вав усе, Щез вечером Із хати. 
А той незвичайний, незнаний старець ішов се- 

А Е[ЄД виМнНоОго В]ТІ)У скорим, хХоч непевним ходом на 
овбущуківку. Його то Олекса Довбуш здибав, не- 

"сучи Андрія, виратуваного з пустині в село. 
. 

ї4 

-
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Отрашно перекривило ся лице старця, коли ста- 
нув під хатою Олекси. Се був ніби сміх, ніби ра,дють 
що старий добив ся до своєї мети. 

Він вказав рукою на хату Олекси і Демка, по- 
тім махнув нею'кілька разів на вітер. То мала бути 
його погроза. 

Ї дивне щось зачав робити. Видобув 1із за па- 
зухи кілька кавалків шнура 1 бігаючи сям та там по- 
привязував защіпки дверий у обох хатах так, що 
відчиняючи з середини не можна було ніяким спо-- 
собом відчинити дверий, а ще до того, коли те ро- 
блено екоро. Скінчивши сю роботу, знов тремтячою 
рукою погрозив обом хатам. 

Тепер зачав микати з загати солому і класти 
вінцем попід вікна ії двері обох хат, усе кваплячи 
ся та бігаючи. : 2 в 

Демко в хаті довго ждав на брата. Жинка вже - 
витопила в печи, ї погасивши огонь пішла спати. 
Демко все ще сидів на лаві й чекав,. Він чув, як 
хтось привязував клямку, але думав, що се вітер 
термосить дверми: Він чув шелест соломи під вікна- 
ми, але не оглядав ся, бо думав, що се вітер шеле- 
стить, микаючи солому зістріхи. - 

Олекса не надходив, Демко став нетерпеливи- : 
О 

Нараз широкий, білий плат евітла вистрілив 
під вікнами і золотим язиком почав лизати стіни. - 
Демко почув сичанє і тріск полумя. 
- - «Ж инко, ветавай, хата горить! --- крикнув він.. 
Демчиха схопила ся і остовпіла. Ясність ши- 

рила ся щораз то більше. Вона кинула ся за своїм 
чоловіком. у сїни, пірвавши з собою заспаного 
хлопця. . 

- 
ш
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Але горе! Демно термосить дверми від сіний, 
запирає ся цілою силою, двері не В1дчиняють ся. В 
розпуці кидаєть ся до других дверий, другі так само. 
А вітер, мов би на те й чекав, аж тепер на добре 
розходив ся. Вже ціла сетріха сичить, тріщить і 
палає. Демчиха з хлопцем стоїть остовпіла серед 
сіний. Розпука додала Демкови сили, він висадив 
одні двері і випав ними на двір, витягнувши за со- 
бою непритомну жінку, що все ще конвульсійно за- 
ціпленою рукою держала хлопця за руку. 

А під хатою в дикій, нелюдській радости скаче 
якась страшна мара, перекривляючи лице і плещучи 
в долоні, як дитина. 

-- ОСЬ де злодій, ось де палш' -- ревнув Дем- 
ко, прискочив до старця, пірвав його за груди 
і піднявши  без  трудности в  гору. грим- 
нув ним що сили до землі. Нещасний крикнув сла- 
бо 1 мов глина повалив ся на землю. 

Удар був смертельнпп Та ще на хвилю 38-: 
/ блисло в старім тілі житє. Старець простогнав: 

- ща Тп ТИ.. Демцуню ти:.. син Мійї... Я22 п.. 
 вВнаю.. бе - бла... го... словлю-.. те... бе! 

Чемно Стов мов громом прибптпп 
Вітер гудів, крутив ся, кидав огнем довкола, 

мов дитина граючи ся піском. Пожежа захопила вже 
вею Довбущуківку. Заняла ся Олексова хата, а її 
"етріха незабаром завалила ся, погребавши в своїх 
руїнах бІдну Матрону 

А в тій самій хвилі понад рев вихру, понад 
тріск пожежі, понад клуби диму видер ся инший 
страшний голос. І повітрє ї земля, здавало ся, за- 
дріжали від того нелюдського голосу. 

Се був чоловік високого росту, без одежі, тіль- 
ко щось мов кроваш паси звисало на нім. Його но-
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ги були обвинені в соломяні перевесла, що вже до 
колін обгоріли, обемалюючи під собою живе тіло. А 
на його чолі видно було широкий, кровавий вінець, 
з під якого пасмами текла кров, заливаючи йому очи, 
уста й лице. Його руки були звязані назад. і він - 
летів на осліп, просто на Демка. За ним гнала юрба 
темних постатий, а поперед них бігла стара Гор- 
пина. 

а! -- буркнув Демко 
А ( Пекса жене непритомний, сліпий, жене про- 

сто до Демка. Та нараз спіткнув ся о старця, що ле- 
жав на землі, ї з тяжким розмахом гримнув собою 
00 землю. 

[“тчрець огворпв очи. Його тіло знов задрожа- 
ло. Сили опускали його, він прошептав тілько: 

-- 1 ти... мій син|... Ї... ти будь... 
е були останні слова Олекси, сина славного 

капітана опрпшьів Довбута! | 
А в тій хвилі надбігла Горпина, надбігли . 

стражники, і веї остовпіли побачивши те, що було 
перед ними. Ніхто не звертав уваги на пожежу, що 
розгуляла ся на добре 1 тепер гуділа, шипіла і трі- 
щала від пустині. Стара стала мов укопана, пізнав- 
ши в мертвім старці свого чоловіка, а в живім кро- 
вавім, свого сина. В ній відізвало ся материнське, 
жіноче серце, - вона голосно заридала ї кинула 
ся до тих, що лежали на землі. Стражники і повя- 
зані опришки стояли німо довкола. Між ними були 
й Демкові сини, лише не видно було Невеличкого. 

Нараз у те непорушне колесо веунув ся--ніхто 
не бачив відки--високий, сивий як го пуб старець.Він - 
війшов до середини колеса, а на його похиленім - 
чолі видно було емуток і тяжку задуму. ' 

-- ()т се Олекса. син мій. -- заговорив він, 
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:шназуючп на мертвого єтарця, -- а се Олекса, внук 
мій, авого Олексу, -- 
а се правшьп мої повязані, -- а сей блідий, заму- 
чений чоловік, що там стоїтьБ, --- то Петрій... Чи се 
ж ті родини, котрі мають у братнш згоді подати собі 
руки ії робити велике діло і простувати до високої 
мети г... 

- - Внуки і правнуки мої! Мої терпіня нині 
кінчать ся, а може й ваші також скінчать ся. А все 
те через ненависть 1 незгоду. А ви, що лишаєте ся 
живі і бачите наші муки, тершть і зносіть те, що 
Бог на вас зішле, та не побільшуйте свого горя ще 
власними провинами! 

Прп сих словах голос його ослаб. Він захитав 
ся, усів на землі, підніс голову до неба і хотів ще 
щось говорити, але ї в його груди не стало вже го- 
лосу... Він тілько шепотом зачав передемертну мо- 
литву... Похилив голову на груди мертвого сина, а 
руки його звисли до долу. 

Олекса Довбуш лише кількома хвилинами пе- 
режив свого першого сина. 



ДРУГА ЧАСТЬ 
Ї, 

Мій дім -- моя твердиня! 
СОтарий, гордий воєвода Шепетинський часто 

їз задоволенєм повторяв ту приказку. А треба було 
його бачити у ту хвилю, коли, окружений хмарою 
вельможних гостий, з котрих богато ледво держало 
ся на ногах і думало, що у них вітраки на плечах 
замісь голов, -- так у них шуміло і крутило ся 
старе угорське вино -- треба було бачити старого 
Шепетинського в такій хвилі, коли обходив 1з гість- 
ми свій новий замок, просторі на француський ла/ 
побудовані господарські будинки, повні новомодних 
господарських знарядів, коли показував  гостям 
сильний частокіл ії оковані брами, рови і став, що 
немов величезний півмісяць окружав замок від по- 
лудня, - коли обводив їх по густому, на пів природ- 
ному парку, що обтулював собою від півночи ново 
вибудуваний замок, -- треба було все те видіти влас- 
ними очима, щоб уявити собі,.З якиМм Впразом ЛИц 
повторяв тоді пан воєвода: ї 

Мій дім -- моя твердпнат 
А гості дивували ся. Дами, одіті після тодішньої 

моди тілько в тоненькі серпанкові газові обслони, 
ахали сантіментально, стулюючи пишно тоненьк! 
уста і оглядаючи далековидами чудову околицю. І 
веї подивляли красоту будови, виконаної італій- 
ським майстром, ї чудове положенє між лісом 1 во- 
дою, І спльні укріпленя, і штучно в фантастичних 
Ьщтах ІЮВпроопюваш човни, що колихали ся на 
гладкій поверхні ставу, і зі смаком поприбирані аль- 
тани в парку, словом, -- подивляли все, що можна
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було хвалити. А хоч дехто зі старших панів заки- 
дував словом: "По що було бчдчватп на теперішні 
часи так коштовні укріпленя ? На що здасть ся в ни- 
нішніх мирних часах замок, на що рови, зводжений 
міст і палісади?" -- то пан воєвода, випрямивши 
свою горду, високу стать і показуючи гордо лівою 
рукою на власну грудь, говорив 13 задоволеним успі- 
хом: - | 

-- Мій дім -- моя твердиня! Хиба-ж ви, не ба- 
чите високої мети, котра руководила мною при бу- 
дові сього замку ? 

Гості мовчали і хитали головами, тілько дами 
шелестіли довгими, газовими, легкими як павутина 
сукнями, повертаючи ся гордо одна перед другою. . 

- - Гляньте на ті сині гори, що мріють далеко! 
Бачите, то брама, котрою часто входили Угри в 
нашу Ьрашх' Тчдп колись вдер ся Раьовцшт ЧШ 
замок призначений на будуче заперти їм оршу 
Гляньте на розлогі, шипрокі та рівні поля від сеходу Й 
півночи! Се шлях, котрим налітала пагубна саранча 

- -Ф«Катари на наше благоцагне П1дґ1рє Мій замок має 
стати запорою проти загонів бісурмен, стати охоро- 
ною бідним людям, що тікають із своїм добутком пе- 
ред мечем і огнем невірних! 

Так говорив пан воєвода, а його стать, схилена 
віком до землі, простувала ся і підіймала ся в гору 
при тих словах. Він знов задоволено всміхав ся 1 
гордо поглядав по гостях. 

А гостії вже й самі зачинали подивляти високі, 
патрютпчш ціли власника замку, бажали йому Ща.- 
стя, а його родови слави і довгого панованя. 

Але на згадку про рід воєводи каламутила ся 
його радість. Він пригадував собі, що в нього нема 
сина, що його славний рід, його їмя з ним вигасне,
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- - ї Фпохпиляв знов горду голову в долину, мов би. 
клонив ся перед рукою судьби. Бо й справді судьба 
мабуть напосіла ся пригнести ту сильну, горду го- 
лову. Його син, ціла батькова надія, по році житя 
з жінкою погпо нагло на ловах, а його молода жінка 
скоро пішла за ним в могилу. Лишила ся непотіш- 
ному дідови одна лише маленька внучечка Мільця, 
на котру чомусь дід не міг зілляти всеї своєї любо- 
ви. жЖаль по страті сина уступив незабаром місця 
впеоколетним і славолюбним думкам, уступив місця 
заходам при будові замку, тисячам мрій ї плянів, 
котрі роїли ся в старій, гордій голові. Тимчасом 
Мільця росла під надзором няньки ї Французьки-- 
бони Шарльотти. Ій було півчетверта року в ту пору, 
коли відбувають ся події, про які Пде тут мова. 

А діяло ся се в другій половині ХУПІ. віку, ко- 
ли польську корону носив Станіслав Понятовський, 
а над Польщею або властиво над головами молодих 
Ляхів ї Ляшок, почавши від короля, запанувала ча- 
рівна Маркіза гошу. | 

Було се одного прекрасного літнього вечера в 
неділю. ()тець Ізидор, священик сусіднього із зам- 
ком села, оочодпв помахуючи грубою тростиновою 
паличкою в ерібній оправі, свої широкі лани, що 
красували ся високим житом і зеленою пшеницею. 
а доволенє 1 легкий усміх бігали по його лиці, а лег- 
кий, вечірний вітрець грав підчас ходу полами його 
довгої, чорної реверенди. Срібна оправа палички 
Олискала до сонця, а повне, кругле лице панотця 
набирало від вечірньої заграви ще більше румяної 
краски. Про що думав о. Ізидор у ту пору, трудно 
вгадати. Може й не думав ні про що, а тілько тихо 
любував ся вечірнім спокоєм підчас проходу. 

-- Слава Йсусу Христу! -- відізвав ся нараз
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гртбпп голос за плечима 0. Ізидора. Він обернув ся 

і відповів: 
-- Слава на віки! 
Перед ниМм стояла людина літ около пятиде- 

еяти, З зчгоршпм ляицем і ростом | більше як о голову 

вистша від о. Ізидора. В рисах його лиця крім му- 
жеської енергії, добродушного, але й гордого усмі- 
ху, що означав свідомість його переваги над инши- 
ми, не можна було вичитати ніяких ворожих нчшрпч 

-- Всечесний отче, вибачайте, що так несподі- 
вано заходжу вам дорогу, але, бачпте у мене пиль- 

на справа до вас. . 
О. Ізидор поступив два кроки в зад, аби ліпше 

оглянути незнайомого, і допитливим поглядом змі- 
рив його високу поставу. 

-- Сподіваю ся, що ви, всечесний отче, знаєте 
мене? "- 

-- Ні, не знаю! 
-- А, як так, -- сказав незнайомпй з жартовли- 

Т коротш слова дивно ВПЛИН'ЧЛІІ Н О, ІЗИдора 
Його здорове, червоне лице поблщло коліна затрем- 
тіли, а рука судорожно стиснула ср1бну головку па- 
лиці. 

; - -Отже, -- говорив далі Довбуш, задоволений 
видно тою зміною на лиці пан-отця, -- моя справа, 
всечесний отче, така. Я жию по лісах, як небеснип 
птах, що ні оре ні сіє... Та від кількох днів зі своїми 
товаришами даремно прошу в Бога насущного. То- 
му звертаю ся до вас і прошу, аби ваша щира рука 
накормила голодних ! 

Самозадоволена усмішка щевзла з лиця грізного 
опришка і вступила шсця тронії й зневазі. Він знав, 
"що о. Ізидор дуже скупий і що ті слова нагнали на
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нього немало страху. 1 справді 0о. Ізидор аж скор- 
чив ся, почувши се, і язик його без звязи вилепетав: 

- - к то, як то? Поясніть ліпше, -- я вас не 
цшком озумію! 

Гроста річ. Ви, отче, будете такі добрі сьо- 
годні вечір між годиною осьмою й десятою застави- 
ти у себе стіл для мене 1 двацяти моїх молодців, бо: 
ми не маємо де повечеряти! | Не дуже там заходіть ся, 
ми з'їмо що будь, бо мої хлопці голодні ! Буваите 
здорові ! 

Ї капітан поклонивши ся ї ще раз насмішливо 
поглянувши на остовпілого з трівоги о. Ізидора, ско- 
рими кроками подав ся геть. 

ж ЖЕ н 

Пан воєвода Шепетинський був того вечера в 
дивно веселім настрою. Гості власне пороз їздили ся 
і слуги прятали в широких покоях. Воєвода ходив 
поволи по свойому кабінеті, ставав що крок, писав 
рукою ріжні знаки в повітрі, якісь слова й цифри, 
а часто навіть і звук невиразних слів виривав ся З 
його уст. Старе угорське вино, котрого нині не мало 
потекло, розігріло стару кров, і збудило в ньому до- 
брий гумор. Він з радости тричи поцілував чотиро- 
літню прекрасну внучку і заявив мадемоазель Шар- 
лотті своє задоволенє, що так старанно її пильнує. 
Потім піштов до свого кабінету і запер ся в нім. 

Не праця, що вимагає спокою, була його ме- 
тою.... Він ходив по умебльованім із великим смаком 
ьашнец а думки його губили ся в смілих рахубах, 
у широких плянах будучности. Його богатетва були 
великі, стіни замку скривали величезні скарби; 
слуги його вірні, а піддані в кождім часі мусять при- 
ложити рук до роботи покинувши свої, хоч би й 
найпильнійші занятя. 

с-
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Нараз застукав хтось голосно до дверий кабі- 
нету і почув ся голос льокая, що доносив про при- 
хід о. Ізидора Пан Шепетинськии ніколи не пова- 

глядав на нього все зневажливо і не називав його 
инакше, як рабом божим. 

0тець Ізидор, блідий, задиханий, весь тремтя- 
чи, війшов до панського кабінету. 

-- Чого вам, рабе божий ? Ов, що я бачу! Ви та- 
кі неспокійні, такі затурбовані! Певно злодій слуга 
украв вам без вашої відомости із замкненого шпіх- 
ліра кусник хліба? Або може ви припадково, не до-, 
пусти Боже, загубили з десять золотих ? ЩО9 

Ся насмішлива промова пана Шепетинського до 
решти збентежила о0.Ізидора 1 збила його зпантелику. 

-- 2 Ні, ваша ясновельможність, -- промовив 
він немов деревляним язиком, -- річ десять раз 
гірша!... 

-- Боже, --- крикнув з комічним патосом воєво- 
да, - певно вам у пивниці потріскали обручі на боч- 
ці найстаршого вина! Годі, рабе божий, я не по- 
раджу, - що сира матінка земля випила, того їй уже - 
з горла не видрет! 

Та о. Ізидор, котрого мов блискавка на ново 
прошибла гадка про страшних опришків, відзискав 
притомність і тремтячим голосом розповів воєводі, 
в чім річ.. 

Треба було бачити пана Шепетинського в тій 
хвилі, як слухав оповіданя о. Ізидора. Його коміч- 
ний патос розплив ся, мов їмла від сильного вітру, 
його губи стисли ся, але очи заясніли радістю. 

-- Собаки скажені, пеи підлі! -- крикнув він, 
і 

пХ м 
щая
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-- 41 вони сміють туди волочити ся під моїм оком 1 
ще й людий напастувати! 

-- Гей, зараз завтра велю поставити шибени- 
цю над ставом. Заколишуть ся вони на ній незаба- 
ром разом зі своїм ватажком! 

--  Хлопці, сюди! -- крикнув воєвода широко 
отворивши двері, -- гай, біжіть, узброїть ся, бер1ть 
шнури й аркани! Сьорше цапи, скорше! / 

Гурма слуг, що вбігла на крик воєводи, і хвилю 
стояла широко Виба лушивши на нього очи, розбшла, 
ся тепер так само екоро, Зрочушвшп в чім діло і що 
треба робити. 

-- Отче Ізидоре, махай до дому, ладь вечерю, 
.Ггости їх, ...а я почастую їх вином із евоєї пивниці. 

--Алеь жЖ, ваша ясновельможність, я бідний слу- 
га божий, відки мене стане гостити двацять таких 
лісових медведів ? | 

-- Не стане? То як собі хочеп. Нехай тебе про 
мене й повісять, нехай тобі сиплють вугля до холя-. 
ви, як не одному з вашої братії! Коли тобі так жаль 
погостити їх, про мене! Мені байдуже. 

- - Але ж,... на милієть Бога,... ваша ясновель- 
можність,... не дайте марно пропадати чоловікови! 

-- Роби, що кажу! | 
пли я ХЛЄ .. 

-- Ншого але ж"! Так мусить бути ї кінець. 
Не знаєш, що на голову Олекси Довбуша наложено 
тисячу червінців? Як він буде в моїх руках, надгирп- 
да буде твоя! Їди й лагодь вечерю! 

Отець Ізидор того, здаєть ся, й чекав. Урадува- 
ний поклонив ся воєвод1 до колін 1 подав ся в село, 
рахуючи в дусі прекрасні червінці. А ті червінці, - 
то були грушки на вербі! Польське правлінє, поль- 

|
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ський сенат, польська шляхта як що обіцяла, ту на 
тій обіцянці кінчило ся. 

| А пан Шепетинський ходив дуже врадуваний 
по широких, пишних покоях.1 затирав руки з радо- 
сти, що йому доля судила зловити славного оприп- 
ка, котрий від кількох літ ширив страх між довко- 
личними панами. 

"Вблизив ся вечір. ПЦан воєвода тихенько, бо- 
ками по за село, рушив окружений гурмою узброє- 
них слуг до мешканя о0. Ізидора, аби опришків не- 
чайно напасти при вечері і легким коштом зловити. 
Якось на хвилю заблисла в душі пана Шепетин- 
ського думка, що він дома не лишив доволі сторожі; 
але зараз опамятав ся, що там її не треба. 
0000-  ЕЖйЙ, мій дім -- моя твердиня. На перед, 

п хлопці! 
" Вапав вечір і покрив сивою, густою млою ши- 

рокі луги, якими вела стежка. Одалік синів підгір- 
ський густий ліс, а з панського ставу голосно роз- 
носило ся по повітрі рохкотанє жаб. Незабаром пан 
Шепетинський і його слуги щезли серед тої вели- 
КОої. жпвої, чудової природи. 

Ж х х 

Гей, даремно, пане воєводо, розставляєп хп- 
трою штукою своїх слуг довкола попівства! Дарем- 
но готовиш засідку на звіра. Сей звір у неї не впаде. 

Даремно, стара, горда голово, уявляєш собі 
подяки, які екладати муть тобі гурмою сусіди за те, 
що зловив славного опришка! Шкода твого заходу 
звабити його в сітку! Уважай, аби ти сам не впав 
у слопець, аби ти, хитрий, не дав перехитрити себе! 

Ї даремно ти, о. Ізидоре, тішиш ся і числит 
на перед червінці, які виплатить тобі польський у- 
ряд за Довбушеву голову! Шкода було заходу, ра-
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бе божий, готовити таку ситу вечерю! Молодці Дов- 
бушеві де пиде повечеряють -- тай гучно повече- 
рнють' 

Ж ж жк 

Німо й понуро стоїть новий воєводський замок 
серед подвійного вінця: темного парку і ставу, Щщо 
синіє, як велитенський півмісяць. Лише зводжений 
мтт висить у задумі над глибоким замковим ровом; 
із башт виглядають пащі гармат, а в ставі полощуть 
ся золоті зірки небесні, немов чарівниці-русалки, 
що бажають у глибину ВОДИ заманити ті грубі липи 
та плакучі березп, що пообсщавши беріг ставу, туж- 
но приглядають ся собі в його кришталевих водах. 
Часом лише плюсне серед тих хвиль весела риба, а 
що раз то ширші обручі легеньких хвиль розходять 
сл плещучи о зелений беріг. 

Та в замку служниці й слуги в просторій кухні 
гуртом обсіли гртбх ждучи, доки вернеть ся пан, 1 
скорочують собі час розмовами. Мала Мільця і ма- 
демоазель Шарльотта сплять у своїй кімнаті, ї нія- 
кий стук, ніякий галас не перебиває їх сну. В кухні 
розмови стають чим раз живійші. Дівчата й баби, 
пастухи й старі діди оповідають чутки про ДОВ- 
бупи 

- То мусить бути страшний чоловік! -- бо- 
язько прошептала Г'еныш, молода дівчина. 
| -- ЙИди, дурна, -- відізвав ся Клим, старий дід 
із довгими козацькими вусами, -- ти сім триднівок 
постила би, сім пятниць поклони била, як би тебе 
такий чепурний молодець посватав! 

Агі на вас із вашим сватанєм! Ідіть геть! 
Такий старий, а ще вам небилиці з голови не виві- 
Тріли! -- сердила ся Сенька, почервоншши від 
стиду. 



153 

- То ти. Грицю, кажеш, що бачив Довбуша 7- 

запитала кухарка Параска невеличкого, плечистого 
хлопця. 

- - Овва, -- сказав той зухвало, - не штука 
було його бачити! Бачив я його, тай то не раз у на- 
тім лісі. 

В тій хвилі дивно щось забрязчало ї зателес- 
тіло на замковім подвірю... Веї надставили вуха, чи 
не почують крику воєводи, але нічого не було чути. 
Ні один із прислуги не вийшов, аби подивити ся, 
що там. Усї слухали дальше оповіданя Гриця. 

о- А як же-ж він виглядав, той страшний роз-: 
бійник? -- запитала Сенька Гриця. 
- - А як же би мав виглядати? Як кождий хре- 

щений чоловік. 

В тш хвилі зашаркало щось по дверах. Почули 
ся голосні кроки, двері відчинили ся, а в них пока- 
зала ся висока стать Довбутша. 

- - Добрий вечір! -- сказав не кланяючи ся. -- 
Так виглядав, як я -- додав із усміхом, оберта- 
ючи ся до Гриця. 

Трудно описати переполох слуг, коли побачили 
перед собою так несподівано страшного опришка. 

« Як би був грім у тій хвилі вдарив серед хати, не.: 
. бшп би гірше перелякали ся. Зуховатий Гриць 
тій же хвилі опинив ся в найтемнійшім куті під тап- 

 чаном. Ящнв;и екрикнули і задеревіли на місці. Тіль- 
ко старий Клим пірвав за сокиру. 

| - - Дай спокій, старий діду, -- сказав із усмі- 
хом до нього Довбуш - Ми не прийшли вам тут 
ніякого зла робити, тілько, будь ласка, поможи по- 
вязати челядь, а як усе буде готове, покажеш нам, 
де панська каса.
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- Не діждеш того, проклятий розбишако, -- 
крикнув Клим і пустив ся на нього з сокирою. 

-- Хлопці, гей! -- крикнув Довбуш Ї в мить 
двері пирели, ї КЖлим почув, що його руки зціпив 
хтось мов кліщами. Иого звязали і заткавши йому 

рот винесли на подвірє, а за ним ії всю службу, на- 
віть 1 Грпця що запхав ся під тапчан. Один здо- 
ровенний опришок став над ними на сторожі. 
- - йЯк мені котре писнете, то зараз йому ьулею 

лоб розтріскаю, як гарбуз 
Бідні слуги, потрівожені й повязані, не сміли 

пустити ані пари з уст. Тілько Клим пручав ся 1 ки- 
дав ся, та кричати не було як, бо йому заткано рот 
хусткою. 

Тимчасом опришки бушували по замку. Ось : 
уже несуть звязану, на пів сонну мадемоазель Шар- : 
льотту, 1 регочуть ся з її переляку. Але що се нового. 
надумав капітан? Мабуть скаро якийсь криє під по- 
лою широкого,панського плаща,накиненого на пле- 
чі! Обережно виносить той екарб,стає серед подвіря і 
кричить: " 
- -  Хлопці, гроші є? 
- - б, ватажку, є! - кричать змішані голоси з 

ї: еїний,--1 в мить показують ся опришки, двигаючи 
панську касу. 
- 5А забралп що треоа“д -- питає знов ватажко, 

який під тим "що треба" розумів Дорогоцшности 
та инші Зшп потрібні грабіжникам. 

абрали, забрали, -- кричить знов кілька 
голосів. І знов виходять із замку опришки, двигаю- 
чи скриню, повну панського добра. 

-Наперед' Добро до сховку! Поділ завтра за 
дня! 

Опришки радісно перешіптуючи ся рушили в
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дорогу. Ватажко ще задержав ся, все ще не випу- 
скаючи з рук своєї добичі. 
- - А не вивісити панови воєводі червоної хо- 

ругви на замку? -- питав з жорстоким, але тихим 
усміхом опришок, що стояв при привязаних. 

--  Бігай! 
Нічна темнота вже засіла землю. Довбуп вий- 

шов із подвіря 1 ухиляючи трохи поли плаща, аби 
придивити ся своїй добичі, сказав: 

-- Оттак, пане воєводо, ми аж тепер порахува- 
ли ся! Бо вже прийшла пораї А як твій син украв 1 
зганьбив мою Олесю, -- а як ти ще подибавши мене 
в лісї велів немилосерно катувати, а як ти знищив 
ціле моє щастє, цїпе Ммоє житє, - ти певно не ду- 

мав, що прийде й на мене черга відплатити тобі рів- 
ним за рівне, вирвати останній накорінок твого ро- 
ду, знищити всї твої пляни й надії! А те весе таки 
стало ся! Внучка твоя ось тут у моїх руках! Моя 
відплата незабаром завіє на пишній крівлі твого 
нового замку! 

Ї несучи обережно обвиту в поли Мільцю, зник 
опришок у нічній темноті серед крутих стежок, що 
вели по панськім парку. 

"Незабаром усміхнула ся темна ніч. Застидали , 
« ся чорні хмари на небі своєї чорняви, почервоніли. -- 
У ставі пробудили ся рибки ї стали підпливати, 
плюскочучи до рожевого світла. Думали, що сонце 
сходить. 

А се горів гордий, новий замок воєводи. 
Ой не втішно та не радісно вертав пан Шепе- 

тинський 13 свойого походу! Не в ладі вертала ся йо- 
го дружина, не на спочинок вертала вона! Ціле село 
заворушило ся. Здвиг народа зібрав ся довкола по- 
жарища, а поміж народом пропихав ся німий, блідий
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пан Шепетинський. Нещастє від разу зломало його . 
горду душу. Все, все, про що мрів, що снило ся йо- 
му на старі літа, до чого сильно приросло його сер- 
це, тепер розвівало ся димом, сїдало в пошл 1З по- 
жежею. Його славний рід на нім кінчив ся, його бу- 
дуча задача, боронити Підгірє від наїздників, -- 
щезла так, як те полумя в глибині темного небозво- 
ду. Все, все забрали йому ненажерні напасники- 
ОІІ[)ІІППШ7 

Завели воєводу на ніч до села. Він сам уже не 
мав сили доволікти ся туди. А на другий день ясно 
і погідно встало сонце. Шепетинський усміхав ся. 
Добував із кишені дукати і сміючи ся грав ся ними, 
як дитина. Бігав сям та там з веселим реготом, то 
знов сідав; підпирав сиву голову обома руками і 
тремтячим голосом заводив якусь веселу пісеньку. 

Казали, що він збожеволів. 

1Х 

Внучна воєводи 

Серед гір, за місточком Сколім, в околиці, зва- 
ній Тухольщиною, високо підіймаєть ся гора ВЗеле- 
мінь. Люами-борами покриті гори окружають того 
велетня, а в цілій околиці царює ще рука первісної 
природи, з якою тут людська рука не розпочала ще 
ришучої боротьби. | 

У стіп Зелеменя сидів у часах, коли відбувала 
ся отся подія, сам-самісінький старий пасічник. 
Його самітної оселі серед ліса ніколи не оживляв 
людський говір, хиба тілько співи лісових пташок. 
переривали її та бренькіт пчіл, що літали за медом. 
Хиба Заз або два в році загощували до хати пасіч- 
ника Семена деякі газди з поблизьких сіл за медом 
або за зілєм, бо Семен, як звичайно кождий незви-
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чайний дивак, славив ся знахарем, що вміє помогти 

на ріжні хоробп 
І справді у Семена було богато таких дивачних 

привичок, що йому неможливо було погодити ся з 
більшим гуртом людий. Щось таке нелюдяне, по- 
хмуре і нетовариське було в його поведеню, що, 
побачивши його перший раз, кождий міг уважати 
його за не-знать-якого злодія, розбійника та нелю- 
да. Але під тою грубою, неприступною поверхністю 
скривала ся щира душа і непритуплене віком по- 
чутє любови до вічно зеленої, величавої прсьнш 
природи. Нещастя молодости, схтмш пвш*оди і пе- 
реслідуваня вигнали його з поміж людий, та не вби- 
ли в душі його найкрастої прпзна.кп чоловіка -- чо- 
ловіколюбности. 

Та в тих,часах, про котрі тут мова, частійше, 
як звичайно оживляв людський говір, а навіть смі- 
хи та радість самітну хату лісового помешканя. 
Олекса Довбуш часто загощував із деякими своїми 
хлопцями в ті сторони, часго довго розмовляв із 
Семеном. Душа немолодого вже опришка бувала 
иноді так повна турбот ї гризот, що мусіла вилити. 
ся перед кимось. Із своєї ватаги він не міг нікому 
звірити ся, - і тішив ся, здибавши в лісовій пу- 

о етині щирого приятеля ї досвідного порадника. Він 
виповів йому все, що тяжіло на серці, -- і в тій лісо- 
вій хаті зродив ся в душі його намір посвятити евої 
скарби для добра руського народа. 

ПШісля нападу на замок Шепетинського Довбуш 
зі своєю ватагою попростував до Семена, аби з НИм 

- пюрадити ся, що робити з внучкою ворога, яку він 
для пімсти викрав із замку. Опришоь хоч 1 глибоко 
вщчува,в у серці жаль за своїм змарнованим житєм 
і почував сильну ненависть до всїх кривдників його 

вк оВ 

а кв к 

-леищий п а
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самого та руського народу, все таки не посмів зну- 
щати ся над бідною, безпомічною дитиною, остан- 
пьою парістю ворожого йому роду. Він запитав по- 
ради в Семена, бо твердо вірив, що сей наведе його 
на добру дорогу. . 

- - Розумієть ся -- сказав пасічник, коли Дов- 
буш розповів пПому про напад на замок воєводи -- 
зробили ви не-аби-яке діло. Не було потреби так 
страшно метити ся над паном, а над дитиною ще й 
менше. А де ж ти подів її ? | 

о- -  Та вона тут з нами, -- відповів Довбуш, 
-- Дез вами? . 
- -Тут недалеко в селі. Хлопці принесли її сю- 

ци на плечах. Несли ночами, бо в день ми мусіли 
ховати ся по лісах. Оттак промандрували цілі дві 
неділі, поки дійпіли сюди. Дитина з разу плакала, 
а потому якось забавила ся: 

--  То може помістипі її де в селі? Може у якого 
попа 7 Кя 

-- Не маю такого знайомого -- відповів Дов- 
буш. -- А я гадав, чи не могла би вона прожити тут 
іїз тобою в безпечнім місці, поки не знайду для неї 
дещо відповіднійшого. 

-- Трудно буде, сказав Семен по короткій заду- 
мі. - У мене, сам знаєш, нема ніякої вигоди для 
панської дитини. ї 

-- Се ще було би найменше, -- відповів Дов- 
буш. -- Де про що я міг би постарати ся, а до тебе, 
думаю, вона привикла би ще борше, як до моїх то- 
варишів. А під зиму я чей винайду для неї таке 
місце, де буде мати більшу вигоду і ліпший догляд. 

-- Та про мене, --- сказав Семен, --- нехай буде 
Й так. Я тут сам, але в мене є також свояки й зна- 
йомі, що можуть притулити її в разі потреби. 

а: 
ьак я ; -
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Довбуш віддалив ся по сій розмові і другого 
дня сам на своїх руках приніс воєводську внучку в 
хату пасічника. 

Мільця поволи забувала про свій панський ди- 
тинячиїй вік. Згадки про воєводу всували ся чим раз 
у темнійші закутки її душі і стали в кінці мов би 
якимсь невиразним сном. За те краса її розвивала 
ся чим раз пишнійше, як розвиваєть ся весною кра- 
га чудової цвітки в полонині. Вона привикла до са- 
мітности в хаті. до шуму лісових дерев, до понурого 
обличя пасічника, -- а її чисте, дівоче серце ї по- 
чутя розвивали ся В окруженю гірської природи і 
віддалік від людий, що своїм злим прикладом могли 

 би звихнути свобщнип ріст і розвиток тої запашної 
цвітки. 

Довбушеви в тих часах прийшло ся дуже кру- 
то. З упадком Польщі скінчило ся його кашттанство. 
Він мусів скривати ся, а потім під ріжними назвами, 
як жебрак блукати по краю. Його жінка в Перегпн- 
"ську вмерла з гризоти. Душа бідного вигнанця тер- 
піла богато під нестерпним тягаром розлуки, і йо- 
му так і не довело ся знайти для Мільці вигіднійший 
та безпечнійший притулок. 

АЖ по упливі пятнацяти літ він загостив знов 
до пасічника Семена. Радісно приняв старець страпі- 
ного колись гостя. Здивована поглядала на нього 
Мільця,... здивований і очарований поглядав Дов- 
буш на ту, котру колись безпомічною дитиною ви- 
крав 13 замку її діда. Замісь турботи та гризоти, яка 
мучила його доси, він почув у душі дивну, невиясне- 
ну пільгу, немов свідомість того, що його злочин 
може принести добрі наслідки в будущині. 

Не довго пробув Довбуш в оселі пасічника, не 
довго, а яка рішуча переміна зайшла в його душп



160 

Його серце ожило, -- ожило з новими стражданями, 
з новим щастєм, із новою любовю. Червона, як 
вишня від сонця, зустрічала його Мільця, ціла в 
огні, тремтячи слухала довгими вечерами його опо- 
шдань про його житє, про давно минуле та незабуте 
горе, -- 1 її серце поча,ло відзивати ся до нього 
якоюсь незнаною, тихою ї солодкою мовою.. 

Весною 1800 року відбуло ся вінчанє Довбуша 
з молодою Емілією, внучкою воєводи, останньою 
парістю родини Шепетинських. Та вона того не 
знала і від давна привикла вже вважати себе за доч- 
 ку Семена. 

Та не довго пробх вав Довбуш зі своєю молодою 
жінкою. Боячи ся, аби його не висліджено, він знов 
покинув пасічника, знов у жебрачій одежі пішов у 
широкий. світ, обідявши за рік знов явити ся там, 
куди тягло його серце. 

Тяжко стало Мільці. Та туга щезала поволи: 
час ї надія побачити незабаром чоловіка потішали 
її. Ї все йшло звичайним порядком у пасічниковій 
хаті, коли нараз, уже пізною зимою, почув старий 
Семен, що жандарми мають зпасти на його хату, аби 
зловити жінку Довбуша. Про се сказав старому па-. 
січникови один вівчар, який у зимі за кілька миль 
їздив на Зелемінь по сіно. Семен цілу ту зиму не 
виходив із хати, бо старість уже змогла Пого, -- і 
кілька днів по відході вівчаря він помер, повідомив- 
ши перед смертю Мільцю, що їй грозило. 

Неописаний жаль і переляк проняв наскрізь 
серце молодої жінки, коли нараз побачила себе са- 
мою серед безлюднш, лісової пустині в ночи, з тру- 
пом свого, як їй здавало ся, батька. 

Тої ночи вродив ся їй син, друге живе єство 
обік неї в тих лісах. Вона трясла ся над ним, пла-
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кала і сміяла ся, не знала, що робити, а кождої хви- 
лі бачилось їй, що вже нщ ть немилосерні, вчса:ш 

о Узвброєні посіпаки, що її беруть, кують у тяжкі кай- 
дани, що В1дбирають їй те бідне дитя, її єдину поті- 
ху- Н1, не сила була їй довше мучити ся! Втенти 
відсіля, в найблизше село, між людий, котрі Її 1 
еховають і оборонять і потішать, -- се була її єди- 
на думка. ' 

Кілька день по злогах вона взяла ся до роботи, 
убрала себе як найтеплійне, пообвивала дитя ста- 
ранно 1 слізно прощала ся з тою мирною, старою 
хатою. де так гарно, так спокійно пройшли її молоді. 
літа. Нараз впала їй в очи пасічникова псалтиря, 
 єдина книжка, що була в тій пустині. З неї молив 
ся пасічник, на ній учив він її читати, з неї перепи- 
сувала вона перші букви вуглем на яловій, тесаній 
дошці. в ній і вона останнього року знаходила по- 
тіху в тузі, котрої перед тим не потребувала і не 
розуміла. Вона взяла з собою сю святу книгу в тій 
вірі, що вона стане їй у дорозі обороною 1 зєднає їй 
милосердє в Бога і в людий. Цотім перехрестивши 
ся і з слезами поцілувавши ще холодну руку свого 
опікуна, пішла в божу путь. . 

Мільця думала, що в наиолизшш селі оповість 
людям про смерть пасічника і верне з ними, аби по- 
ховати Пого смертні останки. Але цілком инакше 

о стало ся. Метелиця позавівала снігом усї знані їй 
.  лісові стежки, а сніг адаючи все затемнював так, 
« що вона незабаром збила ся з дороги і заблудила в 

Лісі, 
о Тяжко-важко, в неопресаній тршо і, плила їй 

година за годиною. Вже сонце зійшло з полудня, а 
вона все ще блудила густими борами. Вже стало 
вечеріти, мороз діймав її, сили почали її покидати,
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та вона не вважаючи на студінь, останками свого 
топла гріла лише своє дитятко. І ніч уже надійшла, 

лісї вчаснійше, як на полі, -- а ще не кінчив ся . 
ліс, не уставала метелиця, до того всего долучив 

ся МОВО% Вона сіла спочивати під розлогою смере- 
- кою, під якою було менше снігу, і кормилячи грудьми 
свою дитину, з тиха шептала молитви. Цотім, коли 

стогнанє ліса під бурею втихло трохи, вона рушила 
"далі густиМ лісом попід смереками, спускаючи ся 

все низше ї низше в долину. Цо якімсь часі вона 
пошчп та не. далеко в нивзу б:пде сштло ї зараз 
пізнала куди зайшла. 

Була се одинока, невеличка гірська коршма 
на краю ліса недалеко від села. Живійше забило у 
неї серце, і вона вийшовши з ліса, побрила сніговою 

:- поляною навпростець до коріпми. і 

во [ЛГДІ ПІД коритїтмою лежав ЇЮТІПІ ПЄІСТПР(“ЬЬИІІ 

пебвб. %сІЧУ вши кроки ЧЧ':КОІ ЛюдиИНнИи, він 'ЗІІ)ВЕІВ СЯ З 

ГО. ЇО[*НИМ гавканєм, та те ГНВКЗНЄ бУЛО для неї ми- 

 лійше ВІД усего, що чула в тІ ЧВИЛІ бо СВІДЧИПО 

про ІІ[)ПСЯЇН]СТЬ ЖивИих ПЮДЧЇІ х КОРШМІ 

Їз коршми вийшов Жид зі слугою, відкликав 
пса і здивував ся не мало, бачучи перед собою в таку 
годину "пасічникову молодицю", знайому йому з 
давна. Він запровадив Її до Ьоршми, де вона швидко - 
огріла ся. З разу здавало ся, що її здорова натура 
перенесе без шкоди страшні події останніх днів.. 
"Вона покріпила ся в коршмі звареним на борзі, 
горячим молоком і лягла спати з дитиною, але над - 
рапком у неї показала ся сильна горячка, так що . г 

о вона прокинувши ся і простогнавши до рана, по- 
пала в повну нетяму. Переляканий арендар післав. 
 свойого слугу в село, аби спровадив сани та тягло,. 
1 коло полудня непритомну МолоДицЦю З ДИТИНОЮ З 

к 

а - 

г 
а 

, 

іе
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тяжким трудом завезено в село і відвезено просто до 
місцевого свяищеника. Сей не гаючи ся охрестив ди- 
тину, що була мужеського полу, 1 примістив у себе 
тяжко недужу матір, яку з давна знав як дочку па- 
сїчника Семена. Знайшовши при ній пасічникову 
пеалтирю, він прочитав на останній картці тої книги 
пасічникову записку, що по трохи вияснила йому 
походженє молодиці. бама-ж молодиця пролежала 

о ще кілька днів у страшній горячці та непритомно- 
сти, потім прийшла до себе лише на стілько, що 
могла сказати, що її тато вмер 1 лежить у своїй хаті 
непохований, і потім попала знов у нетяму, що скін- 
чила ся тихою есмертю. 

Її й Їовотппв син лишивВ ся знайдою в попів- 
ськім домі. 

И, 

Знахідна в Розгірчу 

Пять літ минуло. від часу, коли в Добущуківці 
відіграла ся драма, описана в першій части сеї по- 
вісти. 

Ми знов у горах, недалеко Розгірча. Від по- 
лудня високї гори, покриті темними смерековими бо- 
рами. У їх стіп на ріни руїни старої мурованої кортп- 
ми, де колись сидів Жид Бляйберг. ПЦо при руїни 
порос.ш мохом та кропивою вєть ся маленька стеж- 

о ка. Її ледво ВИДНО; мабуть рідко коли хто нею хо- 
о- дить. Вона підіймаєть ся двома закрутами на неве- 
0 лИичКий горбок і пропадає в густій тіни ліса. Тою 

стежкою ходять люди з міста відвідувати знаний ка- 
мінь, що стирчить у тім лісії. Із селян мало хто хо- 
дить нею, бо про руїни старої коршми оповідають 
страховинні перекази, а жінки боять ся і згадувати 
про неї під ніч.
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|: одну літню, погідну днину сею самітною 

стежкою йшов чоловік малого росту, З живими, хи- 
трими, сірими очима, по міщанськи вбрании з гру- 
бою палицею в руці та з торбою через плечі. Скорою 
ходою він добпрчв ся до ліса і незабаром сховав ся 
В холоцнш тіни. Тут спинив ся на хвилю, відітхнув 
глибоко і обтер піт із чола. Потім став розглядати. 
ся довкола, немов питаючи в памяти, куди дорога 
бо стежка в лісі цілком пропала. 

Роздумавши добре, куди йти, він справив ся в 
гущавину і довгий час дер ся яярами, зво- 
рами та кременистими лісовими обломами до- 
ки перед його очима не вистрілив розгірецький ка- 
мінь. Трьома високими, стрімко полупаними стовпа- 
ми здіймав ся він у гору, 1 сірими, неправильними 
контурами вирізував ся на темнозеленім тлі бору. 

-- Слава тобі Боже! -- прошептав тяжко зіт- 
хаючи подорожний. -- На силу дібрав ся до сього 
місця, де вже так давно я повинен був стати. 
В тім камені остання моя надія... Як тут нема того 
скарбу, то вже хиба сам чорт ним удавив ся. 
Ї кілько го я нашукав ся, кілько напитав ся за 
ним, цілих пять літ часу стратив борючи ся з ріж- 
ними трудностями! 

Так бурчав подорожний, уклавши ся під грубев- 
нОою (ЧІЄ“РРЬОЮ Н[“ДНЛЄЬО каменя на ДОВПІИИ ВІДПОЧИ- 

нок. Він здіймив зі себе кафтан і торбу, поклав на 
землі, поправив на собі вузький ремінь із блискучи- 
ми пряжками ї добув їз торби кавалок хліба, соли 
та добрий відрізок ковбаси. - 

-- А хто знає, може й брехав Петрій, як його - 
мучили! Може се все байка, видумка,... може він 
тілько на те розпустив вістки про такі великі скар-, 
би, аби подрочити ся з Довбущуками? Де ж то 
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о Мможливе, аби я стілько шукав, усї закамарки пе- 
"решниряв та поперевертав, і не знайшов нічого 7 

-- Але побачимо, -- додав устаючи і збираю- 
чи одробпнки хшба -- ВЗ тім камені ще моя остання 
надія! Дурний нарід каже, що сї скарби закляті! Що 
то значить? Коби лиш бьли тут, моя рука вже їх 
видобуде,.... не пошкодить ніяке заклятє ! 

Се був Невеличкий. Проворний і хитрий бур- 
лака встиг тої страшної ночи, що ескінчила ся по- 
громом Довбущуків, вихопити ся 1 втекти від страж- . 
ників. У його голові зродила ся тоді-ж гадка піти 
на власну руку шукати скарбів. І ся справа займала 
його цілих пять літ." 

Перехрестивши ся виняв невеличку сокиру, що 
стирчала з заду за поясом, узяв у руки свою пали- 
цю, З долини добре оковану, і став дряпати ся горі 
каменем, аби дібрати ся до першої щілини, яку вид- 
но було з низу. Стіна була стрімка, камінь з верха 
сипкий, звітрів на слоті, але Невеличкий із дивною 
зручністю поборював перепонп 

Ї ось він по довгих трудах у горі,... заглядає ці- 
каво в темну щілину,... нічого не бачить... Стукає па- 
лицею по камяних стшах палиця не трафляє нічого 
крім каменя... Лізе сам у темну, щербату нору, та 
вона цілком порозьня 
- НУ, ну, - воркоче трохи розчарований, але 

 не знеохочений Невеличкий, і починає уважнійше 
" оглядати вее довкола. Незабаром він побачив другу, ї 
меншу, майже незаштну розколубину над своєю 
головою 

- - Е, ось воно куди! -- бурннув він, і знов з 

шов вузьку, глибоку печеру, але й ся була порожня. 
Неве личкиї іще не тратив надії. Він довго си-
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о дів на камянім помості печери і пильно ровз- - 
дивляв ся по всіх кутах. Потім вихиливши голову 8 
печери глянув у низ 1 затремтів при ПерШІМ погЛяЯді. - 

По стрімкій, обірваній екалі, по якій з великим 
трудом він виліз у гору, , не так легко злізти в. 
долину. Найменший хибний крок грозив упадком 1 
смертю. Смілий опришок одначе не стратив відваги. 

лк спльний щупак, попавши в сіть, кидаєть ся 
по ній, аби натрафити на діру і продерти ся нею на 
свободу, так бігали бистро опришкові очи.Але всюди 
стирчали грізно і понуро стрімкі стіни, і ніде не було 
видно вигіднійшого проходу. 

Може перший раз по довгих літах прийшла йо- 
му в тій небезпеці гадка про Бога, 1 він зітхнувши з 
глибини серця, обернув свій зір у гору, мов би вигля- 
даючи відти руки поратовника. : 

Ї як лише, підніс до гори очи, то вже довго не 
спускав їх, але пильно став розглядати сіру скалу 
та її пошарпані, стрімкі вершини. 

-- Ось воно! --- крикнув радісно. --- Вилізу на 
сам вершок каменя, а другим боком чей-же злізу в 
долину! 

Ї сперши ся сильно на свою палицю з незви- 
чайною легкістю підняв ся в гору, і став. дряпатп | 
ся скалою до самого вершка. 

--  Ах! - вирвало ся мимоволі з його груди, 
а в тім однім оклику вилило ся не мале розчарованє. - 
Друга стіна каменя була ще стрімкійша, ще небез- 
печнійша і недоступнійша як перша. Та він і тепер. - 
не тратив відваги, ї знов почав пильно оглядати ся 
довкола. 

Подовгастий вершок каменя був зубатий і по- 
лупаний 1 виглядав мов великий гребінь із величез- 
ними камяними, нерівними зубцями. Здовж того гре-.: 

е



167 

беня поклав собі Невеличкий лізти аж на сам край і 
там шукати стежки в долину. Той намір декому ин- 
шому був би видав сл неможливим, бо спинати ся 
на стрімкі иглиці, маючи по однім ї по другім боці 

- глибоку пропасть, на те треба було не аби якої від- 
ваги та зручности. Невеличкий не злякав ся, кинув 
на долину свою тяжку палицю, і пустив ся в  страшну 
дорогу. . 

Нарепшті йому таки вдало ся дістати ся на / 
останній вершок скального гребеня. Лице його про- 
яснило ся. Скала з сего бощг була, що правда, стрім- 
ка, але сильно потріскана 1 нерівна, і він рішив ся 

- при помочи своєї сокири злазити в долину. Сокирою 
він висікав, де міг, більші щерби в скалі, аби на них 
стати міцно, -- і так повільно, але досить безпечно, 
почав спускати ся в низЗ. 

Нарач видало ся йому, що камінь, о який уда- 
рив обухом, захитав ся і глухо задуднів. Отсе розбу- 

" дило його цікавість Він іще раз, сильнійше вдарив 
сокпрою в ЬЗМІНЬ але сього удару мало не пере- 

 платив житєм. Ьчмшь що слабо держав ся на своїм 
місці, попустив під сильним ударом, ії з громовим 
лускотом звалив ся в долину, розбпваючи ся о екалу. 
Падучи захопив одну ногу Невеличкого, і хоч не 
екалічив його значно, та все таки мало не збив його 
з рівноваги ї не зіпхнув наперед стрімголов у низ. 
Се було би певно стало ся, коли би Невеличкий у тій 
же хвилині зручно не відхилив ся на бік ї не притие 
ся до стрімкої розпуклої скелі., 

Коли минула хвиля небезпеки, він знов шдн.яв 
ся і поглянув на місце, відки екотив ся камінь. Яке ж 
буле його зачудованє, коли побачив там темний, 
до сонця вихилений отвір глибокої і1 досить проето- 
рої печертї
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-- Ось де мій талан, ось де ті екарби! -- скрик- 
нув Невеличкий 1 весь затремтів 13 радости.., 

Промінє сонця поволи, немов боязько проди- 
рало густу темноту, що панувала від давна в печері. 
Аж по добрій хвилині Невеличкий міг розріжнити 
деяк! більші щерби скал у нутрі печери. Але крім 
щеро годі було добачити щось инше. 

Поволи в середині розленило ся 1 Невеличкий 
» ледво-ледво втиснув ся тісним отвором до печери. 
Та на своє велике розчарованє замісць купи золота 
побачив серед печери два людські кістяки, покриті 
перегнилими шматами. Він знов затремтів, мов би 

- голою рукою діткнув ся холодної гадюки. Ноги його 
пилькотали і не могли рушити ся з місця, а лице 
мов окаменіле, німо дивило ся на кістяки. Більший 
кістяк, се була жінка, як можна буле пізнати по 
шматах одежі 1 по довгім волосю, що хоч протрухля- 
віле, все ще тримало ся купи. Жовп кости лиця вИи- 
гчяцалп страшно, | Невеличьоит здавало ся, що по 
тім кістянім обличю перебшає від часу до часу де- 
монічний усміх наруги і зневаги. 
- Агі! -- мимоволі скрикнув Невеличкий. 

Хотів віддалити ся від.сего виду, але його ноги не 
рутшали ся з місця. . 

Та по кількох хвилях його обридженє й переляк 
пройшли ї він почав знов розглядати ся по печері. 
а ніде не було сліду схованих скарбів. 1 Невелич- 
к хотів уже віддалити ся, коли нараз якийсь вну- 
тришній голос візвав його оглянути трупи. Не без 
лрожаків і пе без ВІ,І]ЮЧИ приступив близше до кі- 
стяка жінки і торкнув його злегка ногою. Одежа, що 
покривала трупа, розпала ся'1 відкрила голі, білі 
ребра, а між ними на грщши кости лежала стара 
книга, здавало ся, що не понівечена гниллю. Її ста- ї
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ринна деревляна, обтягнена шкірою оправа вили- 
"екувала ся ще декуди позолотою, а зелізна клямбра, 
що її замикала, проржавіла цілком. 

-- Ого,а се що? -- скрикнув Невеличкий. І 
не вважаючи на відразу й острах він сягнув рукою 
по книжку, що лежала на груди кістяка. Обережно 
брав її, боячи ся, аби не розсипала ся за дотиком. 
Але книжка була ціла. Деревляна оправа заховала. 
її від гнилизни. Невеличкий підняв її, а грудь кі- 
стяка заворушила ся незначно, немов би з під тої 

" кости добуло ся тяжке зітханє. Не рушаючи другого 
трупа, Невеличкий виліз поквапно з печери, помалу 
та обережно зліз на долину, хоч тепер се було вже 

п досить легко. 
| Нарешті станув на землі. Тяжко зітхнув після 
дряпанини по скалі, потім сїв у низу на мураві і 
заспокоївши ся зачав переглядати знайдену книжку. 
Вона була вся писана старим письмом, якого він не 
вмів прочитати ані трохи. Згорщвши книжку. він 
положив Її до своєї торби, знайшов свою сокиру, яку 
кинув був у низ із каменя, оглянув Іще кілька разів 
той камінь 1з рмкних боків і віддалив ся. 

ІМ. 

Андрій на новій дорозі 

Пригода з Довбущуками, що екоїла ся з почат- 
ь Ром осени, для обох Петріїв скінчила ся короткою 
о Недугою. Андрш мало потерпів на здоровлю, і ви- 

о дужавши зідпросив ся в батька до Львова, аби за- 
о писати ся на університет і віддати ся правничим 

етудіям. На се згодили ся вони оба з батьком по 
кількоразових розмовах, дійшовити до переконаня, 
що правничі студії можуть бути нашюрпсншпп для 
Андрія в пого дальшім житю. Він від'їхав до Львова
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якось так поспішно та несподівано, що забув навіть 
попрощати ся з Олесею. Аж у часії дороги він при- : 
гадав еобі Її, 1 ршночасно дізнав чутя, що на завсши 
розстаєть ся з нею | що ніщо властиво не вяже його | 

до неї. 

У Львові Андрій за батьковою порадою заїхав 
до підрядного готелю Куна, куди звичайно заїздили 
руські священики, і при помочи готелевого фактора. 
почав шукати собі кавалєрського помешканя. Цо 
кількодневій біганині він нарешті знайшов таке.по- 
мешканє і віднаняв один покій з харчем та обселугою 
у пані Кралінської, вдови по уряднику, яка приняла 
Пого дуже чемно ї так захвалила свій до винайму 
виставлений покоїк, що він згодив ся від разу на 
скромну зрештою ціну, 1 того самого дня переніс туди 
свої річи з готелю. Не:мало біганини та клопотів 
коштував Ййого також запис на університет, так 
що перші тижні львівського житя пробігли йому ско- 
ро та НЄ'ЗЗ]ЧІТНО Ммову ені. СНІДЗНЄ ДІСТЕІВЕІВ ВІн щЩОж 

рана в своїм покою, туди ж приносила йому служ- 
ниця о першій годині обід, о шестій підвечірок, а 
коло осьмої невеличку вечерю. Житє його таким 
способом укладало ся правильно та спокійно, як 
ніколи доси. Товариське житє університетської мо- 
лодіжи в тих часах було ще дуже слабо розвинене 
і Андрій, хоч знайшов між університетськими слу- 
хачами не мало своїх О?ВШИХ ТОВЗРИШІВ ІЗ ПМНЗЗІІ;*' 

не спішив ся ПрИСТЗВЗТИ до жадного гурту, не ВПИСЗ;В' - 

ся до жадного ЗЬЗДЄМІЧНОГО товариства, а натомісь 

у годинах свобідних від університетських викладів - 
звичайно сидів ДОМЗ | ПРООУВЗВ ВЧШУВЗТИ ся в Прав- 

ничі книжки, ЩОо Вшповщали тИм лєкшнм яких слу- 
хав на університеті, або виходив до міста на прохід. 
Зі своєю господинею стрічав ся рідко, в її покоях Не
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бував ніколи і нічого не знав навіть про те, чи вона 
 жиє сама чи не сама. 

Аж десь у половині падолиста його увагу звер- 
нула на себе висока, огрядна дама, бльондинка, з 
незвичайно великими і блискучими очима, в незви- 
чайно елєгантнім, хоч не надто богатім одязі, яку 
зустрічав не раз на тій самій вулиці, де була його 
кватира, а одного разу шдстерш навіть, що вона 
входила до тої самої камениці. Він не мав звичаю 
заговорювати зі служницею; се зрештою була етар- 
ша 1 загалом не дуже балануча особа, а при тім йо- 
го зацікавленє не було таке велике, щоб могло пе-: 
ремогти його несмілість супроти жіночого пола. Та 
одного дня стала ся незвичайна річ При набли- 
женю першої години служниця війшла до иого по- 
кою і сказала: 
- Прошу панича, пані радникова просять до 

себе на обід. : 
Андрш не ВІДПОВІВ НІЧОГО навіть якось не зди- 

вував ся, тілько ветав 1 ПІШОВ за служницею до по- 
о кою пані радникової. Цокої були гарні, ясні, про- 
сторі, і хоч не богато, а все таки ві смаком 3мебльо- 

е ван). Перейшовти сальон і ще одну кімнату, він опи- 
нив ся в Іідальні. де біля накритого та вже заставле- 
його стола його зустріла сама пані дому, обік якої 
стояла молода бльондинка, що впала йому в око на 

І вулиці, в екромнім, але дуже елєгантнім домашнім 
К- убраню | 

-- Моя дочка Дося! -- сказала пані дому, і 
Андрій чемно вклонив ся молодій дамі, при чім 

 екоро. 
Панна Дося кивнула з легка головою в його 

, бш ї вказуючи правою рукою крісло біля стола пра- 

- почув, що серце в його грудях забило ся незвичайно.
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воруч від материного, а напроти севойого, сказала 
коротко: 
-  Прошу сщатн' 
за обідом пані дому розпитувала Андрія дуже 

ввічливо, як йому живеть ея у Львові, чи задоволе- 
ний із помешканя та услуги, і яким студіям віддаєть 
ся. Панна переважно мовчала, перекидаючи ся тіль- 
ко пноді кількома словами з мапрю В протязі роз-. 
мови пані дому перепросила Андрія за те, що за- 
проспла його сьогодня обідати з ними разом; учи- 
нила се тому, бо хотіла розвідати у нього, як йому 
'І[ОДООЄІЛО СЯ помешканє в неї і чи не має якої по- 

треби, в якій би вона могла вигодити йому. Він по- 
дякував за її ласку та стараня, залявив, що на разі 
не має ніякої потреби, 1 сказав дещо про своїх ро- 
дичів та про те, скілько матеріяльних засобів бать- 
ко призначив йому на удержанє. у /Львові. : 

-- Буде нам дуже приємно, -- відізвала ся зов- 
сім свобідним ї непримушеним тоном панна Дося 
до Андрія, -- коли захочете частійше обідати з на- 
ми. Жиємо обі з мамою як черниці, не приймаємо 
ніяких гостий 1 ідьо буваємо в товариствах, тож 
вибачите, пане Андрію, що ми деколи надужиємо 
вашої тєтрпелпвостп ! запросимо вас на коротеньку 
гутірку. 

-- Буде мені дуже приємно, -- відповів Ан- 
лрій ї вклонив ся чемно панні Досі. --- Сам я не емів : /; 

ч 

+ч 

Ф 

-к 

і 

- -  Будемо старати ся не надуживати ваших. - 

би П]]ОСІІТІІ у пань такої, ласки, але коли паням се 

може [ЛТТІІ приємно, то я в ЬОЖДІИ хвилі готов СЛУ- 

ЖИиТти. - 

услущи - -- добродпцним материнським усміхом - 
промовила пані радникова ї подала Андрієви ру- 
ку, яку сей поцілував.
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"На сьому скінчила ся його перша візита у пань 
Кралінських. 

Андрієві університетські студії пішли від тепер 
чим раз ліпше та успішнійше, коли його домашнє 
житє скрашували не дуже часті, але завсїди приєм- 
ні та приятельсьы зносини з обома женщинами, 
його хозайками, матірю й дочкою. Протягом чоти- 
рьох літ він не переміняв кватири, а тілько літні ва- 
кації проводив дома у своїх родичів, помагаючи їм 
у часі тих вакацій у полевих та домашніх роботах. 
Перед батьком він не таїв нічого зі своїх зносин з 
панями Кралінськими, але також не мав причини , 
признавати ся до чогось особливого, бо ті зносини 

- ніколи не виходили поза обсяг приємних приятель- 
ських зносин. Андрій не давав ані матери ані дочці 
ніякої нагоди робити йому протекцію, або допома- 
гати йому яким иншим способом, а також обі вони 

о матеріяльно забезпечені у своїх невеличких потре- 
о бах, не давали йому ніякого приводу підозрівати їх 
о якісь самолюбні наміри. Протягом тих чотирьох 
літ Андрій, якось навіть сам того не завважуючи, 

о вакоштував такого спокійного, рівномірного, духо- 
вою працею та веселістю й задоволенєм заповне- 
ного житя, яке рідко кому трапляєть ся в молодих 

о літах і яке справедливо можна назвати міщанським 
Ж щастєм у найкрасшім значіню того слова. Аж на 
00 пятім році університетських студій, приготовляючи 
бя до останніх правничих екзаменів, Андрій чим раз 

о мчастійше почав думати про те, що по зложеню тих 
екзаменів найвластивійше для нього буде попро-. 
сити о руку панни Дош ї стати з нею під шлюбний 
вінець. Він не сумнівав ся про те, що її мати згодить 

| ся на сей звязок, а що до своїх родичів був також 
о певний, що вони не спротивлять ся його щастю. 
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Правда, був один епізоц у його зносинах із 
панями Кралінськими, коли йому могло здавати ся, 
що його тихі мрії про родинне щастє в їх товари- 
стві можуть розвілти ся в нівіщо. В їх покоях по- - 
чало досить часто бувати досить численне товари-' 
ство старших дам і панів, до якого пані дому його 
не допускали, так що він довший час не міг нічого 
знати про ціль тих ВІДВ]ДИН Се бупо власне в часі 
четвертого року його студій, і під конець того че- 
твертого року перед літніми феріями від самих Ве- 
ликодних свят аж до кінця курсу його ані раз не 
запрошено до них на обід. Не вважаючи на те, при 
Пого відізді до дому обі пані попрощали ся З ним 
дуже чемно ї просили його не покидати їх кватири 
також на дальший рік. Вернувши з вакацій до Льво- 
ва, він не застав обох пань у домі, а від служниці, 
-"що пильнувала помешканя, довідав ся, що обі вони 
незабаром по його виїзді також впіхали до морських 
купелів у Остенді, в товаристві одного з тих панів, 
що бували в них минулого року, і якого назву слу«ь- 
ниця затямила. Він звав ся барон Навгайм. Андріїй 
не чував ніколи нічого про того барона, не знав його 
близше ії не випитуючи в служниці нічого доклад- 
нійше, з її розмови не міг догадати ся, чи барон має 
які наміри що до обох пань, чи не має ніяких. Та про 
те не можна сказати, щоби ся новість не наповнила - 
його деяким побоюванєм та не явила ся темною. ,;“ґ.' 
хмаркою на небі пого вимріяного шщансьного | 
щастя. 

Андрій довго носив ся зі своїми думками, які - 
не раз переривали йому його приготованя до екза- 
мену, 1 нарешті написав лист до батька, в якім пер- 
ший раз звірив ся йому зі своїм нашром по зложеню - 
екзаменів одружити ся у ЛЬВ0В1 з панною Кра,лш- 



ською, і просив у батька не так поради, як радше 
відомости, чи може числити на його поміч, потрібг 
для заснованя власного домашнього огнища аж до 
часу, поки би відбувши судову та адвокатську прак- 
тику міг числити на власний заробіток із доходів 
адвокатури. Се був натяк на запомогу з Довбушевих 
екарбів, яких часть старий Петрій повкладав у ріж- 
ні банки на процент. По кількох днях він одержав 
досить неприємну відповідь від батька, що його 
здоровлє значно погіршило ся, госп0дарство дає ма- 

о лий дохід, а на значнійшу запомогу з иншого боку. 
и дуже слаба надія. Батько просив його, аби він, ско- 
000Оро тілько зложигь екзамени, не гаючи ся 1 не робля- 

чи ніякого важного кроку на власну руку, вертав до 
дому. 

у. 

Старі знайомі : 

Йевелпчкпн есмерековниії лісок у стіп Чорної Го- 
ри, та великі зміни зайшли в природі сеї гори за пять 
літ. Невеличкиїї. та дикий і таємний лісок, що перед 
тим зеленим пластом лежав на спідній похилости 

иЧорнш Горг і хоч трохи прикривав її щербатий, 
- скалистий бік, щез до разу. Черва, яка не раз мов за- 

о раза спадає на гірські бори, позбавила й Чорну Гору 
ї зеленої прикраси. Смереьп повсихали, галузє їх 
о Шообкришував вітер, а кора лупала ся ї вщставала 

( вама від голих стовбурів дерев. Сумний вид мертво- 
тИ ї знищеня представляв той лісок. 
Е В одній із безлічи деберок серед висохлого-ліса 
0 еидить троє людий. Найстарший із них із знаками 

о ран на блідому ляці, то Олекса Довбущук, -- инші 
о два, се його сини, Ленько й Сенько Вони недавно 

р 
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вернули з вязниці і спочивали по досить довгш 
дорозі. 

"Товариші", переловлені стражниками тої па- 
мятної ночи пожару, "виспівали" на Довбущуків 
так богато поганих штук, що їх засуджено на пять 
літ, а Олексу по виліченю на чотири роки до тяжкої 
вязниці. Отсе вони В1дбувши свою кару, вертали до 
дому. 

Не вважаючи на цілорічне ліченє в шпиталю, 
Олекса Довбущук не міг прийти до повного здоровля 
та позбути ся веїх наслідків тяжких ран, нанесених 
йому товаришами. Надто тюрма привчила його до 
понурої мовчанки, за якою ховала ся тілько тупа 
ненависть до людий та гірке почутє безсильности. 
Не знати, як і чому веї його думки сходили ся на 
тім, що тілько Цетрій може допомогти йому сяк-так 
без біди докоротати свій вік. Натомісь його сни. 
страх як поступили наперед на дорозі, на яку звів 
їх перед тим їх отець. В товаристві злодіїв ї злочин- 
ців вони вивчили ся від них докладно того ремесла, 
а тепер, чуючи себе на волі, вони те тілько й думали, 
як би найухспішнійше заняти ся своїм ремеслом. 

Тихо було довкола. Олекса зщченин довгою 
дорогою до Перегинська сидів у німій задумі на 
камени. У ніг його плив і журчав по грубих плитах 
маленький гірський потічок. Олекса непорушно ди- ( 

о вив ся в його чисту, скляну воду ії не промовив до ;,. 
спшв ані слова. Вони також дорогою балакали дещо 
між собою, але з батьком говорили дуже мало. Лень- 
ко тепер мабуть надумав щось. Він усміхнув ся і 
моренувши на брата відвів його на бік і запитав 
йпого: ; | 

-- Ну, Сеньку, що будемо тепер робити? Сла» 
ва Богт ми севобідні, час би рушптп ся куди! 

а
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- Хиба я знаю, що зробимо'Р Ось і тато тут. 
Поговорпмо з ним, що він нам порадить. 
- - 6 Я й сам так думав, -- відповів Ленько, -- 

/ але здаєть ся, з татом нема що говорити... Прикру- 
З тили його товариш тай оглушила вязниця. З нього 
о не будемо мати ніякої потіхи, 

о Олекса зачув тих кілька слів і тілько буркнув 
- під носом: 

й -- Може й ваша правда. Як не будете, то не 
будете. 

Ше- - а ми хотіли би, -- підхопив Ленько, почув- 
Ши слова батька, -- але не,чувши доси від вас 
нічого, не маємо надп й на далі. Не знаємо навіть, 
чого ви нам казали йти до Перегинська. Адже нам 
там нема що робити. 
- Хиба я вам казав? -- огризнув ся отець. 

( --Адже нас усіх трьох відвели жандарми аж до сіль- 
о ської канцелярії, і тілько тоді випустили на волю, 
"коли війт підписав за нас поквітованє. А ви секоро з 
кшщелярп зараз рушили в ліси, не заходячи до 
"села. Я й сам не знаю, чого я пішов з вами. 

днм Та мМми не дуже далеко від села, -- сказав 
к '-Сеньно, -- а тут у нас у деберці невеличка " криївка. 
о Там ми поховали дещо, то може тепер знайдемо, та 
..будемо мати на початок. 

-- Мабуть не знайдемо, -- з прикрим усміхом 
о еказав Ленько. -- Я вже одним скоком, ідучи сюди, 
о ВЗаглянув до тої криївки. Цусто в ній, хоч копією : 

- Е, ти заглянув до своєї, -- відповів Сенььо 
--.а я до своєї ще не заглядав. Не думаю, аби мою 
овідкрив хто так легко, як я відкрив і опорожнив 
твою.
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Ленько засвистав покриваючи мппане Цочутє 
задоволеня і незадоволеня і сказав ніби байдужно: 

--ї)4ї я її не знав, що в тебе є своя криївка. 
- -  От такої й гни! - відповів Сенько. -- Так 

ти й гадав собі, що я дурень. 
Олекса пе без деякого задоволеня слухав роз- 

мови своїх епнів, а далі зворушеним голосом про- 
Ммовив: 

-- Бачу, мої дітоньки, що в вас не малий та- 
лант. Нехай вас Бог благословить на вашій дорозі, 
а я вже не маю ані сили, ані охоти ходити за вами 
і слідити вас. Не знаю, що з вами бУДЄ ї не знаю, 
що зо мною буде, але гадаю, що найлішнпе буде для 
нас, коли ось тут розійдемо ся на ріжні дороги. 
вертаю до села. Пропа ли мої ноги для великої доро-: 
ги. Піду до Петрія і найму ся в нього, хоч Воробшв ; 
із проса пуджати, коли не зможу робити ніякої ин- 
шої роботи. А ви йдіть собі, куди ваша воля. 

Сказавши се він устав із місця, приляг до по- 
тока ї напив ся з ньЬоГго чистої хоч не ДУЖЄ студе- 

ної води, а потім не ОГЛЯДЕ]ЮЧИ ся на синів 1 не ка- 

жЖУучи їм ані ('ЛОВ?] б]ЛЬШЄ' повільною ходою, ШДПІІ- 

раючи ся грубим костуром, справив ся на стежку, 
що через невеличкий пригірок провадила до села. 

Сенько й Ленько сиділи на своїх мюцях ї не 
рушали ся з них при відході батька, а коли сей щез 
за прг-тгірком? Сенько промовив кепкуючи: о 
-  Шішов старий на губи. 
-- Раз я сказав, що не будемо мати 3 нього 

потіхи, то так воно ї буде, -- доповш ЛДенько. 
Знайшовши в С епьковій крпївці те, що там бує 

ло заховане -- дещо одежі та дещо гроший, пере- 
л важно таких монет, якими не можна було безпосе- 
редно користувати ся, добутих у ріжних часах кра-
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діжами та рабунками по панських дворах, -- брати 
о почули, що невелика їм із того потіха І що сяк чи 
так треба їм вертати до села і знайти собі безпечний 
осідок. Лісовими та полевими стежками вони руши- 
ли на свою Довбущуківку. 

Сумною та непривітною пусткою стояла Депер 
п та невеличка оселя, положена геть на відшибі віл 

о головного села, під самим лісом. Здавало ся, що ліс 
/розширив ся трохи і загорнув її під себе. Де не-де 
з поміж густих, високих семерічок виглядали повале- 

- ні останки печий або чорні перепалені обломки бер- 
вен. Розвалини хат поросла густа та висока кропи- 

о ва, а по колишніх подвірях розсіли ся роскішні та 

 самозадоволені бодяки, загороджуючи доступ до хат. 
Було тихо. Ні один листок не ворухнув ся, лише 

о сонце пражило з гори, а небо весміхало ся ясно та 
погідно. » 

я Довго ходили Довбущуки поміж корчами сме- 
річок та кропиви, довго оглядали сумні розвалини 

о своєї батьківшини. Нараз якийсь хрипливий голос 
о Звернув на себе їх увагу. 

| - -  Що се таке? -- запитав Ленько брата. 
Сенько не відповів нічого, але зараз почав про- 

бирати ся до місця, звідки доходив голос. Незабаром 
о брати знайшли вузеньку стежку, втоптану поміж 
нроппвою і пішли нею. 
- На руїнах колишньої "пустині" з поміж густих 
/ глогових | драпакових корчів видніло ся щось не- 
/ Мов будка, в'якій не раз у біднійших газдів лежать 
о йивй В'ллььа порохнавих, на пів перегнилих делин, 

опертих на кроківки, стриміло в гору, творячи яку- 
 таку охорону від непогоди. З заду лежала величезна 
"купа ломачя, хащу та гнилих бервен, творячи не- 
 прохідну с*пну На землі замісь постелі валяла ся 

, 
-ї
ы
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купа листя і сухої соломи і на тій нужденній мерві 
лежала, а властиво сиділа, оперши ся о грубий пень,. 
стара вже людина. З разу годі було розпізнати, чи 
се ч чловш чи жінка. Безладно понавішуване, бруд- 
не т.[ лїраве курманє, се була вся одежа тої руїни: 
чолосіка, а тілько по довгім, в ковтуни скуповдже- 
нім волосю можна було пізнати в тій постати жінку. 
Її лице було темне як земля, давно не мите, а запалі 
очі ясніли з глибоких ямок несамовитим огнем. Її 
ноги були порепані та покриті стршами засохлої 
крови. 

Охриплим, ледво чутним голосом сшвалаь вона ї 
не рушаючи ся з місця і не зводячи очий із одної 
точкКи: 

ОЙ за ліс милий, за ліс. 

Чорні оченька. заніс, 
Ї слідоньки забравши, 

Серцю жалю завдавши. 

Зітхнула, а потім зараз перейшла на иншу нуту: 

Мати ж моя, мати, що ти учинила, 
Що ти свої діти марне погубила ? 

-- А се хто - запитав Сенько шептом свого. 
брата. 

-- Не пізнаєш? Се наша стрийна, Дешюва 
жінка! 

--- Овва! Ось на яке зійшла! -- промовив Сень- щ 
кО ї зацмокав. 

о Демчиха не завважила Довбущуків. Не руша- 
ючи ся З місця 1 вдивляючи ся все однаково в пустий, ' 
темний простір, вона тоненьким голосом затяг- - 
нула колискову еспіванку, немов заколисуючи ди- 
тину до сну: | 

Я 

й
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а ; ОЙ не куй, не куй, сива зазулько, в ночи, 

ї е " Не вибирай си на терниноньку. очи ! 

| «Ой якже ж мені по ночи не кувати? 
"ТУНИ Маю дітоньки, нічим їх годувати." 
УЛЕЛь 

- Та на раз зареготала ся різьким неприродним ре- 
К Готом ї затягнула танечної: - 

я ОЙ береза дуба везла, 
ш Трохи впріла, трохи змерзла... 

- Потім зітхнула знов і говорила до себе, немов про- 
о довжаючи з кимось перервану розмову: 

- А щож я їй зробила? Чи зілє винно що ко- 
му?... Чи я винна, що нарвала?... 

( І безпосередно по сих словах звісивши голову 
(В ниЗз, затягнула сумовито: 

Щ о ЖКажуть люди, що суд буде 
- А суду не буде! 

шШ : Най на того суд упаде, 
' Щ Хто судити буде! 

хй Довбущуки стояли не далеко халабуди і мовчки 
о Придивляли ся Демчисі. 
М Нараз почули за собою шелест буряну і 
о лускіт лому. Обернули ся і побачили парубка, в якім 

о зараз пізнали свого молодшого братанича Іванка, 
[емкового сина. | 

! '.;-*,Ї'ї' о- Се ти, Іванку? -- озвав ся Ленько. 
[.-: ш - Аджежя!-- вщповш парубок. -- А вИи відки 
тут узяли ся. 
К - -  Вернуляи з Іванової хати, --- відповів Сенько. 

-- Овва, так скоро? - жартуючи сказав пару 
'д:дд бок -- ю думав, що ви вікувати там будете. 
00000- Та не зле нам там було, -- відповів також 
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жартуючи Ленько. --- Але що ж, не хотіли пани дов- 
ше держати тай нагнали нас до дому. 

-- Шкода, бо без вас тут було досить спокійно, 
- еказав Іванко. -- Тілько ось моя мама не може 
забути того, що стало ся з вами всїми. А властиво 
вона забула все, навіть те, що вона моя мати. 

І Іванко добтв із кошеля, який приніс із собою, 
горщик зі стравою, положив його перед божевіль- 
ною і мовчки чекав, поки вона пообідає. Демчиха, 
не кажучи ані слова, зирнула на горщик, узяла лож- 
ку і почала їсти зовсїм спокійно, мов розумна люди- 
на. Іванко й оба Довбущуки мовчки придивляли 
ся ЇЙ. | 

- - Бачите, що стало ся з вашою стрипною' -- 
шепнув Іванко Довбущукам. 

Брати насмішливо покивали головами. 
-- Нічого собі! Їсть добре, а більше їй нічого 

не треба, -- еказав Сенько. 
- - МЧи не нагодував би ти й нас так? -- запитав 

Ленько свого братанича. 
Іванко взяв з перед матери поро.-кнш горщик, 

завинув його в шмату ї не відповідаючи на його 
питанє, забирав ся вертати. Довбущуки поспішили 
за ним. Цікаві були дізнати ся про все, що бачили. 

- - Іванку, Іванку, зачекай! Ми змучеш й го- 

2
 

ї лодні! - Чей же не будеш такий лихий на нас ї не [а;+ 
даси нам отут загибати з голоду. З 

-- Та я не лихий на вас, але не знаю, чого вам 
треба ї що можу зробити для вас. ' 

-- Та нам не богато чого треба на початок, - 
сказав Ленько. -- А там ми якось дамо собі раду.. 
Але скажи насамперед, як ти тут заходній 0061- 
світа і що стало ся з нашими ? 
- Щож я вам скажу? Мені ніколи, рооота че- 

чк-
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" кає. А те, що тут стало ся, то самі сумні річи. Як 
о вас забралії, Демчиха довго ходила з хлопцем по 
о пожарищі та заводила, а потім, немов щось наду- 

мала, припшш в село, до Петрхя У Петрія була 
стара, ваша баба. Вона кілька неділь мешкала у 
.Петрш, аж одного вечера нагло занедужала ї1 тої 

о самої ночи вмерла. Мов на нещастє ї Демчишин 
хлопець занедужав разом і1 вмер. Демчихи тоді не 

о було дома. Господи милосерний, як бідна прилетіла 
звідкись! Нам аж серця краяли ся, слухаючи її ри- 
'дання Цесь по півночи признала ся, що строїла 
"стару". Небіжка варила собі у горнятку крупи, а 
вона влила до тих круп розпару якогось зіля. А як 
"етара" їла, - прийшов Демчишин хлопчина, | 
вона її Пому дала тих круп. До доби обоє померли. 
На другий день покликали громаду, взяли Демчиху 
і віддали до суду, -- та там уже побачили, що бідній. 
Демчпсї помішало ся в голові. Її привели назад у 

- село, і веліли вислати кудись у- шпиталь. Але не було 
 кому заплатити за ліки, то так вона й лишила ся. 1 
о від того часу ціле літо просиджує та співає, а на 
зиму беруть'її в село, аби тут не замерзла. 
- - А де ж ти? --- епитав Сенько. 
-- У Петрія. І там біда. Старий Петрій став 

такий скупий та понурий, що хто його давно знав, ; 
л певно не пізнав. би його тепер. Петріїха посшблч щ 
| Згрп'зеть ся. Сумно дуже в цілім домі. ' 
й -- Що-ж Петрій робить? --- запитав Ленько. 

-- Що роопть9 Усе як мара шукає якоїсь пив- 
ниці, до якої згубив доступ і ніяк не може віднайти 
пого. у 

- - Що-ж то за пивниця ? | 
| - Там десь у горах була дебра, а в ній відомий 
.Пйому вхід до підземного льоху. Не знаю, чи був там
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на правду льох, чи лиш йому снило ся. Бо вщхору- 
вавши по вашій хапатні, він пішов раз у те місце 1 

не знайшов ані дебрі, ані входу. Потім, як минуло 
літо, пішов іще раз, і знов не знайшов нічого Я оба 
рази слідив за ним. Прппде на місце, дивить ся, хре- 
стить ся, зітхне важко, походить довкола і вертає 
до дому. Отак, він робшь кілька разів що року. 

-- Ну, се йому, видно, зроблено не аби що! - 
сказав Ленько радісно. -- А тепер, Іванку, бувай 
здоров! Іди, аби не спізнив ся до роботи! А ми, Се- 
ню, ходім! -- час і нам рушати. 

- -Куди-ж ви тепер: -- запитав Іванко. 
Та на се питанє не діждав ся ВІДПОВІДИ 

МІ. 

Олекса й Петрій 
За той час Олекса дотюпав до Петрієвої хати. 

Погрпха власне вернула від сусіди і засумована 
сиділа пщ вікном. ПШетрій приляг на часину на 
постіль і заснув. 

Нараз забрехали пси і кинули ся на серед 
обори. На перелазі показав ся високий, згорблении 
блідий чоловік. 

Петріїха стала мов прикована, побачивши того 
страшного чоловіка, котрий перед кількома літами : 
таке нещастє наніс на ту тиху, мирну сімю. 
-  Кириле, Кириле! -- закликала вона тремтя- 

чим голосом. 
- Що там? -- запитав Кирило будячи ся.. 
-- Всетавай! Гість до нас іде. 
-- Що за гість 7 ; 
-- Такий, якого певно не сподіваєш ся! 
В ту мить зі скрипом вщчинили ся двер1 1 в 

"хату війшов Олекса. 

І х 

,.д: 

" 
а
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-- Слава Богу! 
в Петрій остовпілим поглядом дивив ся на нього. 
Здавало ся з разу, що не пізнає свого давного про- 

- тивника. 
'. -5 0500- -Слава на віки! -- відповіла Петріїха. 
000 Не оглядаючи ся, не кажучи ані слова Олекса 

сів на лаві. Його ноги дилькотіли. Він не міг стояти 
" довго. ї | 

--  Вибачайте, -- секазав він по хвилі не ПІДІІІ- 
 маючи звішеної на груди голови, - що я такий смі- 
ЛИЙ і зараз розгощую ся! 

- --Нічого, нічого, просимо!---говорила Петріїха. 
- Що вас привело до мене? - запитав Петрій. 
Довбущук почувши його голос, підняв голову 

в гору і впер у нього свої маленькі, мутні очи. По 
" давньому загриз долішню губу зу ба,мп Впдно було, 
« що ні літа, ні терпіня не викорінили з його душі 

/ давньої ненависти. | 
-- Може би ви були ласкаві, газдиньцю, лиши- 

тИ нас самих на хвильку? -- сказав 0чекса звер- 
таючи ся до Цетріїхи. 

Недовірливо оглядаючи ся Петріїха встала і 
" стояла хвильку, не знаючи, як і що, та побачивши, 
/ що лице чоловіка не каже нічого, пішла з хати. 

"- Чого вам треба від мене? --- запитав Петрій. 
(- - Я думав, що я вже вільний від вас, а ви ще чо- 
" Тось загостили до мене. 
- 00- - Бог із вами! Я не приходжу до вас у злім 

- намірі, ані не хочу вам нічим наприкряти ся! Знаєте 
/Моє положенє. Я тепер без хліба ї без хати і без 
« вдоровля. Покарав мене Бог, але ви майте мило- 

о сердє надімною. Не хочу вашого, але маєте там у 
ї своїх руках те, що придбав наш д1д, то нехай 1із 

( того хоч частина дістанеть ся мені тай моїм дітям. 

і 
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Петрій вдивляв ся в лице Довбущука сумними. 
очима, а потім промовив: 

-- Не хотіли ви мене слухати, коли ще оба ми 
були при здоровлю, а тепер приходите, підкопавши 
моє здоровлє і своє стративши. А з того, що придбав 
ваш дід, я не маю майже нічого. Тої самої осени, 
коли ви наважили ся на житє моє тай мойого сина, 
Бог наслав на нас тяжкий допуст 1 відібрав нам те, 
за що між нами йшла колотнеча. Не знаю, чи осіння, 
чи весняна злива завалила й зарівнала без сліду ту. 
деберку, в якій був вхід до яскині, де були зложені 
Довбушеві скарби. Коли я по довгій недузі очуняв 
трохи і пішов на відоме мені місце,я не міг знайти ані 
стежки, ані деберки, ані входу, до яскині. Все приси- 
пало камінє та шутер, що наслідком повені зсунуло 
ся з впесокої гори. Лишила ся в моїх руках лиш та 
невеличка сума гроший, яку захопили були ваші 
сини і яку я віднайшов та зложив у касі, але з тих 
грошпп дуже ма» лий хосен, бо вони зложеш так, що 
ані я, ані мій син не можемо відобрати їх, а навіть 
процентів їіз них не можемо дістати. Не моя воля 
була при тім, але я згодив ся не знаючи, яка тяжка 
пригода чекає мене. Й 

Довбущук слухав сего оповіданя звісивши го- 
лову. Посив;ла та згоролена стать Петрш та його 
щрбою зіссане лице свщчплн про те, що вш не й 
бреше і не дурить свойого противника. Він з1тхнув М 
важко ї еказав після довгої мовчанки: 

- - НУ, то що-ж мені тепер робити ? 

- Не знаю, -- відповів Петрій. -- Я прин.яв 
до себе одного з ваших, Іванка, і він у мене добрпй* 
та вірний слуга. І вас не вижену з хати, хоч ви й 
незарібні. Ще мене стане на стілько, аби прогоду- 

4 ' 

ш
е
.
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о вати незашбного чоловіка, а чей Бог дасть, що оба 
ще з часом поправимо ся. А де-ж ваші сппп9 

" Довбущук махнув рукою. 
-- Не згадуйте мені про них. 
-- Ще вони в криміналі 7 

2 -- Ні, ми вийшли веї три разом, але вони пішли 
о собі шукати власного хліба. 
я -- Се не добре, -- сказав подумавши Петрій. 

-- Можу догадувати ся, якого хліба будуть вони те- 
о пер шукати. Та що маю робити? Лишайте ся в мене, 
 доки вам тут злюбить ся побути, та там побачимо, 
що можна буде зробити далі. Адже ж у вас є свої 
грунти та місця на хати. 7к би сини хотіли, то могли 
би побудтвати ся та розгосподарювати ся на ново, 1 
не потребували би на те моєї помочи. 

На сьому скінчила ся розмова недавніх ворогів. 
Петрша дала Олексї дещо пообідати, і він знеможе- 
ний дорогою пішов до стодоли, де Петрш постелив 
йому на тоці солому та простирало, заніс подушку 
та коц, аби міг укрити ся та відпочити. 

о Олексові сини ще кілька день крутили ся по 
горах, шукаючи своїх давніх криївок, у яких було 
поховане ріжнородне крадене добро, а потім запо- 
мігши ся троха, прирадили удати ся до Львова, від- 

о шукати там деяких своїх тюремних товаришш З 
- якими в тюрмі зробили були змову утворити ЗЛОДЦІ- 
оську шайку для успішного веденя гуртом злодій- 
о ського ремесла. 

«шІк 

Між чесними Жидами 

Ізак Бляйберг від кількох літ уже ходив по 
краю, знайомив ся з ршними Жидами, про котрих 
"йому сказано, що вони вченійші і чеснійші від ин- 
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ших, виступав у жидівських божницях по звичай- 
них молитвах з промовами про потребу більшого 
освідомленя Якидів 1 більшого зближеня їх до хри- 
стіянських народів на взір того, що бачив у Німеч- 
чині та по инших австрійських краях, 1 викликав 
тими своїми промовами та розмовами декуди сміх, 
декуди обуренє, декуди здивованє, а декуди й заці- 
кавленє. На питаня про гешефт, яким він займаєть 
ся і з якого жиє, він звичайно відповідав жартами, бо 
її справді у нього не було ніякого означеного занятя, 
а був одержаний по матери невеличкий фонд, яким 
він заспокоював невеличкі потреби свойого вандрів- 
ного житя. Не без того бувало, що деяш Жиди роз- 
питували лого 13 зацікавленєм про його погляди та 
житєві пригоди, і таким він докладнійше виясняв 
потреби жидівської маси, а з розмов із розумнійши- 
ми серед них ї сам собі уленяв чим раз більше по- 
требу більшої освіти для Жидів понад ту, яку одер- 
жували в хайдерах, більшого зближеня їх до хри- 
стіянської цівілізації, а особливо до народньої маси : 
польської та руської. Він відчував разом із иншими 
Жидами, що серед тої маси жиє глуха ненависть. 
до Жидів як визискувачів людської праці, і йому ба- 
жало ся довести з одного боку Жидів до того, аби 
перестали бути паразітами на тілі тих христіян- 
ських народів, серед яких їм доводить ся житира 3 
ДРТГОГО бОЬД показати ТЕІКО;Е тТиИм ХРИСТ]ЯННМ що В. 

духовім житю та в історичнім розвою Жидів є деЩО 
таке, що варто пізнати а що могло би причинити ся 
до поправи обопільних житєвих ВІДНОСИН Усе те по- 
малу виясняло ся Бляйбергови, але йому годі було - 
знайти між Жидами таких приятелів, що могли би 
допомогти йому до якогось корисного діла, а навпа-. 
ки до нього часто підходили та приближали ся Жиди 

дя т-я 

а 
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досить непевного поведеня, котрі З його оповідань 
та звісток про ріжні місця, в яких він бував старали 
ся добути для себе яку користь, знайти можність 

о вробити добрий ґешефт | 
000 У невеличкім мюточку Жидачеві над Дністром 

о був власне ярмарковий день. З довколичних сіл та 
о Міст позіздило ся богато народу, зібрало ся також 

не мало Жидів -- арендарів, агентів, купців та ріж- 
" них промпсловців, Значне їх число, знайомих і не- 

- внайомих, зібрало ся в помешканю Арона Вайнреба, 
о Властителя одинокого заїздного дому в тім місточку, 
і в окремій ымнап його. просторого помешканя 
о Уустроїли собі "на почеканю" невеличку чорну бір- 

.с. х жу. Серед ненастанного гамору йшли розмови про 
- Віжнородні інтереси, а від часу до часу одні виходи- 

..зш а инші входили, як кому подобало ся. 
,-:, - В однім куті під стіною, на двох деревляних 
- і кріслах, сиділи два приїзжі Жпди середніх літ, один 

- поважний арендар із великою сивою бородою, а дру- 
о гий худий, високий, з рудими пейсами та рудою, тон- 
КОЮ бородою відомий фактор із Тернополя. 
х - НУ, Хаїме, що скажеш? -- запитав арендар 
" фактора, коли сей війшовши до кімнати і розгляда- 

о ючи ся по зібраних нарешті неспостережено набли- 
у ЗИВ ся Й сів біля нього. | 

в - - АЦПев вмиі, --- відповів коротко Хаїм. : 
- 6 Пан приїхав? -- запитав арендар. . 
-- НІі, не приїхав, тілько слуги пригнали коні 

на ярма% 
ї огато їх 7 
Шш ок -- Десять пар. 

; о- А слуг богато? 
-- ЇЗсего два, а третій економ. Він має продава- 

- ти коні на ярмарку. 

ї 
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-- А купці є? 
-- Наші зараз обступили їх ї торгують. 
- - АПев виі. ІЇди-ж зараз і забалакай економа, 

а я прийду потім. | 
В тій хвилі до кімнати війшов Бляйберг і при- 

витавши зібраних та не бачучи між ними нікого 
знайомого, помалу наблизив ся аж до кута, де СИДІВ 
чрендчр Бляпоерґ перед Шлькома роками познайо- 
мив ся з ним у Тернополі 1 пізнав у нім дуже розум- 
ного, та, як йому здавало ся, чесного НхИДЗ з якиМ. 
стрічав ся опісля дуже приємно. Він тепер утішив ся 
побачивши його і зараз сів біля нього на те саме 
крісло, з якого тілько що зіскочив Хаїм. аби б1гти 
на ярмарок. 

--бишіеп Таг, АБргит! -- привитав він арепддря 

--А, як ся маєте, пане Бляйберг! -- відповівф 
арендар усміхаючи ся дружно, 1 простяг йому руку - 
до привитаня. 

-- Що привело вас сюди? -- запитав Бляиберґ 
-- А, так, інтересе. У мене там господаретво 

велике, а тут тобрпн торг на коні. Як же вам по- 
водить ся 7 . ц 

-- Все по старому. Не можу знайти собі такого 
діла, щоби могло заняти мене, а тимчасом шукаю 
тай шукаю чесних та розумних людий між нашими, 
аби звести їх якось до купи. 

- -«КНа що вам сего? --- з усміхом запитав аьрен-'., Е 
дар. 
- Може би з того що зварило ся, -- також 

усміхаючи ся відповів Бляйберг. 
- - Що може з того зварити ся: -- знов запитав, 

арендар ї додав: -- У нас чесні люди не займають 
ся нічим окрім святих книг, а розумш дбають про 
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, - свої діла. А таких, що були би від разу 1 чесні 1 ро- 
умш ви між нашими не Знаидете 

-- Ну,-- відповів усміхаючи сл Бляйберг, -- . 
о маю в Бозі надію, що в нас не так іще лихо. От ї в 
- вас самих я пізнав розумного чоловіка, і не сумніваю 
"ся, що ви'також чесний чоловік. А таких мав я на- 

о году пізнати ще й більше. А до тих, що займають 
о ся тілько святими книгами, я й не приступаю, бо з 
 ними нема що говорити. Я вважаю їх дармоїдами, 

о щЩо святими книгами закривають своє нетрудяще 
житє. Думаю, що нам треба вибити ся з того закля- 
того круга: або святе житє без діла, або тешефт і 

о тешефт, 1 погодити справедливе та доброчпнне ЖитеЄ 
з практичною діяльністю. 
' -- МЛлептеїпі ібг апв, практичне жЖитє? -- вмі- 

шав ся в розмову третій /хид, що прислухав ся з 
бощ до слів Бляйберга. -- Я також практик, але 
ніколи не думав про те, аби погодити свою практику 

вВякоюсь справешивютю бевсваєйї іві бевспаеєй, а все 
о инше, то тілько на шабас. 

. --  Вибачайте, що мушу попрощати вас, -- 
- промовив Абрум до Бляйберга. -- Мушу йти поди- 
вити ся на ярмарок. 

00000- Шіду й я з вами, --- сказав Бляйберг, і оба 
ь враз устали зі своїх сиджень. Вийшли не прощаючи 

іся ні з ким, бо її ніхто серед загального гамору не 
фртав на них уваги. 

////// Все місточко завалене було ярмарком. Зійшла 
Ц ся та з'іїхала ся надзвичайна сила народу, пригнано 

- дуже богато коний, що були головним товаром, який 
о етягав до Жидачева численних купців і продавців, 

/ навіть із далеких сторін Галичини. Навезено надто 
; "богато ріжного товару, який по ріжних містах реміс- 
«НниКИ заздалегщь приготовували для ярмарку: селян- 
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ських мальованих екринь, горшків, мисок та ВОШЮ-' п 
го гончарського товару включно до ГЛИНЯнНиИХ Кони- 
ків, свиставок та калатавок, призначених на забавки - 
для дітий; пекарі та пекарки навезли богато пше- 
ничних гусок, обарінків, колачів та коників із пше- - 
ничного тіста, а образкарі під великим полотнянимМ - 
шатром порозкладали на довгих столах богато свя- 
тих образів, хрестиків, медаликів, та порозшшували 
над ними на жердках безліч ршнобарвнпч стяжок. 
та металевих ланцюасшв Були тут і шевці з пасот. Яи 
вими та простими чобітьми, повязаними по парії - 
порозвішуваними на жердках, були й кушнірі з КО- ..» 
 жухами, футрами та смушевими шапками. Не бра-- 
кувало й того міщанина зі Старого Міста, що прода- - 
вав жіночі чіпці, штучно плетені з зеленого шовку 
і навішані на паличці, що мала дзвінок, на верхнім тЇ'.[ 
кінці; за другий кінець він держав її в руці мов свіч-. -* 
ку, час від часу підіймав високо в гору ї потрясав 
нею, брязканєм дзвінка ваблячи до себе сільських 
господинь. Поміж возами бігали мазярі з конвами 
чорної мази, яку купували в них візники, і яку З ко-. 
новки наливано до деревляної чорної мазницї при- е 
вішеної з заду до воза до середини задньої підтоки. - 

Сонце хилило ся вже з полудня. На головшй 
площі місточка, набитій народом та товарами, стоявдь-%а 
ненастанний гамір, а з низу раз у раз підіймала ся в 
гору величезна густа хмара куряви. В ОДНІМ місці. 
довкола пяти пар гарних молодих коний стовпи ла 
ся ціла купа не так купців як барашівників та. цша-ы ї 
вих глядачів із селян. Коні раз по разу мусіли гар- я 
цювати по площі, серед якої тиск народу творив-..-*'-ї"; 
шпалір, і кожда їх проїздка викликала голосні крики - 
та гейканя. ДВІрРЬЬИИ економ, що наглядав за т 
дажю тих коний, сидів спокшно на лавш біля зшзд- 

,- *.' 

:
-
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ного дому, що притикав до площі, пильним оком 
слідив за рухами коний і вислухував те, що гово- 
рили охочі до купованя, а два двірські слуги стояли 
біля коний, поприпинаних до деревляних стовпів, 
1 випускали до бігу тілько ті коні котрі хтось торгу- 
вав. 

Сюди звернув ся арендар із Бляйбергом. Вони 
проходячи крізь тиск народу не могли розмовляти 1 
йпшли один за одним: арендар з далека вгледівши 
групу двірських коний і незамітно простуючи до них, 
а Бляйберг роздивляючи ся довкола. Незамітно на- 
близив ся до арендаря Хаїм ї шепнув йому до вуха, 
аби не приступав до економа ї не заходив із ним у 
торг, бо все діло вже приготоване. Арендар із Бляй- 

- бергом пройшов побіля групи двірських коний, гля-. 
нув на них як цікавий 1 знающии господар, що радо 
бачить гарну скотину, навіть поцмокав губами, ії не 
сказавши ані слова пішов далі. Відійшли оба з Бляй- 
бергом може до двацять кроків і не обертали ся по- 
зад себе, коли на площі за ними зчинив ся стратен- 
ний галас. З разу тяжко було зрозуміти, що стаоло ся. 
Запищали жіночі голоси, задудніли кінські копита, 
забряижчали розбивані горшки та залунали голосні 
окрики селян і Жидів. Арендар і Бляйберг зупинили 
ся і обернули ся позад себе, та серед сутолоки на- 
| рода не можна було розшзна,ти що дієть ся. Вересн і 
| не переставав, а серед юрби видно було якийсь 
- ,..,..Шалении рух у напрямі вулиці. Тілько згодом юрба 
( васпокоїла ся на стілько, що можна було розвідати, 
- що стало ся. А стало ся щось таке, що не раз траф- 

п ляєть ся на многолюдних ярма,рках Вулицею посе- 
о ред площі надіхав селянський віз запряжений па- 
о рою коний, і зупинив ся недалеко того заїздного до- 
му, під котрим сидів двірський економ, що продавав 
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дшрсьш коні. Господиня, що сиділа з заду на 11м 
возі, встала з воза, взяла в руку кобелю курий, які 
привезла на продаж, і пішла з ними на торговицю. 
лишаючи при возї свойого чоловіка, що сидів на пе- 
реді воза. Чоловік також 1зліз із воза, дав коням їсти, 
не відпрягаючи їх від воза, поснідав сам, що мав 
при собі, стоячи біля воза, а потім оглянувши ся 
довкола і вбезпечивши ся, що з воза ніхто нічого 
не рушить, пішов до поблизького шинку випити 
горілки. Не барив ся там довго 1 вернув знов до 
свойого воза, з привичною для селянина терпели- 
вістю дожидаючи севоєї жінки. Сидів так на возі може 
годину, а може й довше. Коли коні зіли те, що їм 
кинув був з разу, він кинув їм другу порцію сіна і 
знов сів на віз дожидаючи жінки. Нарешті його 
вацікавили пипшні двірські коні, які торговано не- 
далеко нього, і він злізши з воза ї майже не відда- 
ляючи ся від нього, почав придивляти ся оживлено- 
му торгови ї прислухувати ся розмовам та жартам 
баришівників. По якімось часі, сам не знаючи, як і 
коли, він опинив ся серед їх гурту, раз у раз усмі- 
хаючи ся з задоволеня. Та раптом за його плечима 
зчинило ся щось таке, чого він найменше міг наді- 
яти ся. Його коні мов шалені рванули з місця, обер- 
нули ся з возом широким півколесом на вільній 

" площі і потім сполошені страшним вереском та уда- 
рами батогів із боку, завернули на ліво, переверну- 
ли віз, із його останками вдарили на ряди горшків, 
розложених перед гончарською будою, і зробш 
там страшне спустошенє. Сполошені відси новими 
криками та ударами вони вискочили на вулицю і 
погнали нею поміж рядами юрби, тратуючи людий 
та товари ї зчиняючи довкола неописаний перепо- 
лох. Усе те стало ся протягом кількох хвиль, але
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метупіня серед переляканої юрби була така велика, 
що ніхто не тямив, де він і що з ним дієть ся. Дшр- 
ського економа, що сидів спокійно недалеко своїх 
коний, юрба моментально зіпхнула з місця 1 занесла 

- теть на площу, а коли він нарешті отямив ся ї вер- 
нув на місце, ані з його слуг, ані з коний не було вже 
ані сліду, і ніхто з переляканих людий не міг сказа- 

оти йому, куди вони поділи ся. Що правда, слуги 
знайшли ся НЄЗЧбаРОМ оба страшеннно потоптані 
та покровавлені але безтямні до тої міри, що не 

п могли еказати нічого ані про те, що стало ся з ними 
перед хвилею, ані куди поділи ся коні. 

Незабаром на те місце, де пропали двірські 
коні, надійшли жандарми. що в числі шістьох па- 
рами патролювали, проходжуючи ся вулицями мі- 
сточка ї пильнуючи порядку. Вони були свідками 
заколоту на площі, але не мали змоги спинити його; 
коли-ж юрба трохи заспокоїла ся, вони зараз за- 
рядили погоню за сполошеними ніньми ї розпочали 
слідетво за причиною розруху. Приведено споло- 
шені коні ві зломаним дишлем ї передньою підтокою 
селянського воза. У коний, зовсїм покритих піною 
від шаленого бігу, під затисненими хвостами були 
ще жмутки кропиви, яку випхали їм туди якісь зло- 

г чинні руки, очевидно на те, аби сполошити їх і зчи- 
- нити розрух у ярмарку. ЖаНДарми почали переслу- 
хуватп селянина, властителя воза й коний, бари- 

“ д / шівників та инших людий, що стояли близько воза, 
- окремо переслухали економа та двірських слуг, най- 

" більше пошкодованих у тій справі, а потім зробив- 
о ши все можливе для приверненя порядку пішли дах, 

о лі патролювати по місті, розпитуючи ріжних людий 
'* та нотуючи те, що чули від них. - 
їЕ Ярмарок помалу заспокоїв ся і дійшов до кін- 
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ця, а вечером у Вайнребовім заїзднім домі знов 81- 
брали ся деякі з тих Жидів, що були там перед по- 
луднем. Арендар Абрум знов сидів спокійно на лав- 
ці в куці кімнати, розмовляючи з Бляпберґом що 
від полудня аж до вечера весь час не покидав його. 
Бляйберг луже вподобав собі Абрума за його прак- 
тичний розум та знанє ріжних житєвих справ, 1 рад 
"був тому, що віднайшов у його душі, як йому зда- 
вало ся, делку симпатію до свойого менше прак- 
тичного ідеалізму. Вптворити між галицькими жя- 
дами інтелігенцію, яка не цураючи ся жидівської 
віри та націона льНОЇ традиції, так як се чинять т. 
ЗВ. марчорепш німецькі або польські Жиди, при 
тім шукала би спільного грунту для житєвої праці з 
інтелігенцією руською та польською, отсе чим раз 
більше виясняло ся в Бляйберговій голові. Він по- 
чував се вже давнійше, але тепер се виясняло ся, 
Пому що-раз більше, що така жидівська інтелігеннія 
може виробити ся тілько в новочасній христіянеькій . 
школі, яка не накидаючи жидівській молодіжи хри- 
стілнства, лавала би їй доступ до всего новочасного 
знаня. Абрх м таксамо остро як Бляйберг осуджував 
житєву непрактичність т. зв. учених Жидів та забо- 
бонність жидівської маси, що не вважаючи на що- 

" денні зносини з христіянською людністю, жиє в 308- . 
сїм окреміїї духовій атмосфері. 

Вже було досить пізно в ночи, коли двері кш-% 
нати відчинили ся і до неї ввійшли два жандарми в 
звичайних упіформах, з величезними карабінами на. 
плечах ї з настромленими на них блискучими стале-. 
вими багнетами. За ними в покірній поставі йшов 
господар Вайнреб, повторяючи раз по раз: 

-  Ісі убеївв виг півсрі! Ісі хеівв еипг півеві! 
-  Тут арендар Абрагам Гляйхгевіхт? -запи- 
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тав острим голосом один жандарм, увійшовши в його 
кімнату без привитаня. 

- - с Біп Біег, --- обізвав ся Абрум 1 підняв 
ся і свойого сидженя. ! й | 

- Кеппеп біе еіпеп гехжіввеп СБпаїйт БЗріїлег? 
--- Меїп, ісб Кепп' їбп влиг півесбі,.- відповів 

без ваганя Аб рум. 
Ісп шпэь[е сіа.эз Біе діев уегпеіпеп уегаеп, -- 

секазав жандарм. -- АІво рів апї Мейегев віпа Біє 

аггейегі. Коттеп БбБіе тіг! 

вш мав хоНПей іЄ уопштігв? щ протестував 

арендар. -- Ісі | Біп еіп ебгІїсрег Мапп. 
- Вав жіга вісі вепоп 2918911 Коттеп Біе тії 

ппв! - еказав жандарм, почім оба жандарми взяли 
його між себе ї вийшли з кімнати, не відповідаючи 
на поклони господаря гостинниці. 

- - ММив івї йив? УМ/ив івб ди8? - и зпитали один 

одного здивовані та перелякані Жиди по відході 
жандармів. 

| До Бляйберга підійшов тои сам Жид, що пе- 
ред полуднем вмішав ся був у його розмову з арен- 
дарем і запитав його ледви чутно: 
0--- Ви знаєте добре того арендаря? 
- Що значить добре? -- відповів жидівським 

звичаєм Бляйберг питанєм на питанє. -- Як може. 
і -один чо ловік знати другого добре ? | 
;ьт --- и розговорили ся з ним досить отверто, 
щ- сказав другий Жид. 

,дґ'.. 000 - -  Ні З ким не говорю пнакше, -- відповів 
Ж Бтяпберґ -- бо не маю з чим крити ся. 
еХ -- А той арендар властиво й не арендар, -- 

/ еказав практичний розмівник. -- Я знаю його трохи 
о близше, хоч він певно не знає мене. Він собі про 
о людське око та для властий арендар, але на правду



198 

він голова широко розгалуженої шайки конокрадів, 
що веде ве *ІІІЧЄ'ЗНУ ТОРГОВЛЮ КРЗДЄНИМИ К]НЬМИ прогії 

даючи в Росії коні крадені по нашім боці, а в нас 
коні крадені в Росії. Але сегодня йому мабуть урвало 
ся його ремесло. Я трошки прислужив ся йому,--він 
певно навіть не буде знати, за що. А вам раджу на 
другий раз бути осторожнійшим у виборі приятелів. 
Сипіє Маспі! 

Ї есказавши се, він Вщдалпв ся, полишаючи 
Бляйберга в невеличкім розчарованю. 

Справа ярмаркового заколоту в Жидачеві не 
вияснила ся в повні, бо Хаїм Шпіцер із краденими 
кіньми здужав утекти за границю, а арендар Абрум 
здужав очистити себе від підозріня, яке перед жан- 
дармами кинув на нього завидющий конкурент, який 
не міг дати достаточних доказів на потвердженє 
свойого підозріня. Вияснено тілько те одно, що за 
"намовоюХаїма Шпіцера оба молошДовбущуки Сень- 
ко й Ленько впхали селянським коням жмутки кро- 
пиви під хвости і спричинили їх сполошенє. Сенька, 
що пяний заночував у шинку, арештували жандар- 
ми ще тої самої ночи, а Ленько обережнійший утік 
разом із краденими кіньми та з Хаїмом невідомо 
куди. 

М 

Утека вязня 

Кілька місяців після сеї події, одного оошнього 
вечера ишли досить довгим рядом  парами Горо-.,;'і;;; 
децькою вулицею у Львош арештанти, що весь день 
були заняті роботою, різанєм дерева в подвірю кар- 
ного суду. Їх сїрі суконні сердаки промокли до нит- - 
ки, бо під холодним осіннім дощем вони весь день 
працювали під голим небом. І тепер вечером вули- 

7 .ЛяИ 

ї 

-
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ця була вся мокра, покрита рідким болотом та ка- 
люжами брудної води. Арештантн не могли Ййти 
тротуаром, тілько мусіли йти вулицею ї грубими 
своїми капцями чалапкали по болоті. Тілько два 
дозорці з набитими карабінами та настромленими 
на них багнетами на плечах ішли в парі тротуаром, 
пильнуючи з заду походу арештантів. 

Нараз один арештант мабуть пошпотав ся о 
камінь, присів до землі і в тій секунді голосно звяк- 
нув ланцюх. 

; -- Що там таке? -- крикнув грізно один дозо- 
рець, вибігаючи на перед. 

Сумерк не позволяв йому розпізнати в ряді, на 
котрім арештанті бренькнуло залізо. ' | 
- Що стало ся? -- крикнув дозорець другий 

Мовчанка. Арештантп стояли тихо, а "коли рнд 
рушив дальше, йшли веї в найбільшім порядт 

Вже були недалеко Бритідок. Вулиця, котрою 
йшли до тюрми, вузенька, мало хто по ній ходить, а 
в тій порі, коли переходили нею арештанти, вже до- 
Орий сумерк заляг її. 

Нараз у друге почув ся брязк зеліза, -- 1 в тій 
" секунді розляг ся грізний крик дозорця з заду: 

-- Отій)... 
й Запанувала метушня між арештантами. Ніхто 
оне знав, що дієть ся. Всїх очи обернули ся в бік, 
куди в миг ока кинув ся один дозорець. Перед ним 

! г;“  побачили арештанти чоловіка, котрого пізнали по 
о Короткій сіраковій одежі. Се був один із їх товари- 

шів, Сенько Довбущук 
- -ЛТікай голий, задри поли! - крикнув жарту- 

ючи один арештант. 



200 

-  КЖКотрий то? -- грізно запитав стражнин іЗ 
заду. 

-- бе не я, -- відповів инший арештант і1 ка- 
шельнув, аби звернути на себе увагу стражника, а 

 відвернути її від утікача. Один із стражників, по- 
спішно загнав увесь гурт арештантів на подвірє вяз- 
ниці і замкнув за ними фіртку, а другий погнав за 
втїкачем. Се в них було службове правило, що не . 
потребувало ніякого порозуміня, 

Арештант, що пустив ся на втеки, був, видно, 
добрим бігцем, і тікав темною, вузкою вуличкою, 
скуливши ся попід мурований паркан.  Отражник 
гнав за ним великими скоками і1 ЗДЗВЗЛО ся, вже об- 

ось ложене б1д0л*1ху Він не хотів стріляти до нього, 
надіючи ся й так зловити його. 

Та близькість неприятеля ї нових кар додала. 
спл утікачеви. Він побачив камінь серед вулички, 
вхопив його обома руками, обернув ся і пшпурнув 
ним що сили на стражника. 

Удар міг був у миг ока розчерепити голову 
стражникови, але камінь трафив його лише в коліно. 

; Стражниь мимоволі зойкнув і вхопивши обіруч тяж- 
кий гвер, підекочив два кроки ії що сили вдарив 
арештанта кольбою по плечах. Арештант похилив 
ся ще дужше до землі, але не зупиняючи ся біг далі. 
Стрмшпк пробіг за ним іїще кілька кроків, але бшь 
у коліні був так сильний, що він нарешті мусів зу- 
пипити слої прикляк на одно коліно, а тимчаєд 
арештант щез на темній площі, до якої доходила; 
вузька вулиця. : 

На крик стражника надбігла поліція; деякі НІЧНІ,' 
прохожі обступили його зі всїх боків і розпитували, 
що стало ся. Та даремні були пошукуваня поліції. 
ДАрештант пропав мов камінь у воді. | 

у 
х а 

є
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ІХ. 

Шлюб Андрія 

Вернувши до дому ві Львова Андрій застав ро- 
дичів у досить невеселім стані. Отець раз у раз не- 
домагав, а мати журила ся його здоровлєм. Андрій 
поміркував зараз, що треба йому пробути дома дов- 
ший час ї по змозі підняти духа родичів, аби можна 
було поговорити з ними про усталенє його будущи- 
ни. Дізнавши ся від вітця про страту Довбушевих 
екарбів через засипанє входу, він старав ся поті- 
шити батька тим, що засип можна буде з часом роз- 
копати. Р1вночасно переглянувши ті касові книжеч- 
ки та записи, на які ріжними часами покладено біль- , 
ші або менші суми гроший, він переконав ся, що по 
сповненю деяких формальностий можна буде ноко- 
истувати ся процентами від тих капіталів. Старий 
етрій, не знаючи ся на тих формальностях, доси не 

рушав тих процентів так, що капітали попідростали 
до значної висоти. | 

Розмовляючи про се з вітцем він помалу справ- 
ді підняв його духа і усунув ту ненастанну трівогу, 
що мучила його останніми часами. Пошукавши в ха- 

лі в ріжних відомих старому закамарках, вони знай- 
о шли ще дещо здавна похованих гроший, і старий 

','ав себе намовити синови поїхати з ним разом до 
"Ютаніславова до лікаря, і полагодити там діла в уря- 
Ї'і* овій касі. По кількох тижнях здоровлє старого по- 
.,:.а,впло ся значно, 1 Андрш був у посіданю такого 
Ї капіталу, а властиво такої річної ренти, що забез- 

печувала йому щоршне удержанє що найменше на 
о протяг тих років, які йому доведеть ся жити без 
заробпку, шдбуваючи судову практику а з невели- 
КИм заробгшом у часі адвон,атськш практики ц;. 

Щ е: 

9 їн -
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Тоді він у свобідній хвилі почав говорити з віт- 
цем про свої відносини до пані Кралінської та її доч- 
ки у Львові та про можливість одружити ся по зло- 
женю екзамену. Отець не спротивив ся тому, а мати 
аж заплакала з радости, почувши від Андрія просте 
та нехитре оповіданє про його знайомість 13 ЛльЬвВів- 
ськими панями. Материнське серце почувало при- 
родну гордість, що син сягнув хоч ї не дуже висо-. 
ко, та все таки висше свойого стану, і вона цілуючи 
Пйого в голову благословила його на щасливий вік. 

Умовили ся, що отець поїде з ним до Львова 
ї пробуде там у його кватирі, аж доки не полагодять 
справи його подруженя. 

Кілька день перед їх відіздом до дому Петрш 
прийшов старкуватий уже чоловік у міщанськім 
одязі, і привитавши ся з господарем мовчки сїв на 
лаві та придивляв ся обом Петріям, то старому то 
молодому злегка веміхаючи ся. Потім промовив: 

-- Не пізнаєте мене? 

- - Ні, не пізнаю, -- відповів старий Петрій 
придивляючи ся до гостя. " 

-- Я також не пізнаю, -- відповів Андрій. 
--То й добре, -- сказав гість. -- Нема по чім 

і пізнати. Не так ми познайомили ся, аби варто було 
про се згадувати. А проте я не забув за вас, тай є в 
мене невеличке діло до вас. Тай то не так до вас, -- 
мовив він позираючи на старого, -- а б1льше 
панича. Е 

При тих словах він виняв із своєї шкіряної 
торби досить спору річ завинену в полотняну шмату : 
ї завязану двома вузлами. Цоклавши ту річ на столі 
ї розвязавши вузли, він виняв із шмати стару книж- 
ку в деревляній, шшрою обтш*неши оправі, яку де- 
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куди поточили хробаки, і подаючи її Андрієви ска- 

, вав: 
- - й там на письмах не богато розумію ся. Дру- 

коване ще сяк так, але писаного, особливо скоро- 
писом, не втну. Се стара друкована псалтира, але в 
ній так далеце нема що читати. Але є там у ріжних 
місцях повліплювані картки паперу, записані ріж- 
ними письмами, пописано дещо з переду 1 з заду на 
паперових обложьах а дещо подописувано також на 
берегах друку. 7 там пробував дещо слебезувати, 
але не богато з того вирозумів. Лише стілько виро- 
зумів, що ся книжка може пригодить ся власне вам 
обом. 
- Нам обом? -- еказали разом оба Петрії. 
шТ а мені здаєть ся -- відповів гість, у якім 

читач певно пізнав уже Невеличкого. -- Тота книж- 
ка дістала ся до моїх рук досить незвичайним спо- 
собом, але про се я не буду оповідати вам. Я шу- 
кав чого иншого, а що инше знайшов. Шукайте ви 
тепер, може будете щасливійші від мене. 

По сих словах гість устав і поздоровивши го- 
сподашв вийшов 1із хати. Старий Петрій сидів здиво- 

о ваний за столом і силкував ся пригадати собі, де й 
о Коли він бачив сего чоловіка, але не міг пригадати 
 нічого. Андрій тимчасом почав переглядати книжку, 

ле скрутне скорописне письмо не легко було чи- 
о тати, і він попробїґвавши відчитати дещо в однім, 
*ушм і третім місці відложив книжку на бік і ска- 
-;,зав 
000- НІ, не йде! То треба при вільнійшім часі 
задати собі праці. 

І він згорнувши книжку положив її до своєї по- 
дорожної валізи, ї пішов своїм звичаєм поглянути 
по господарстві.



204 

По кількох днях оба Петрії поїхали до Львова. 
Пані Кралінська приняла їх обох з нетаєною раді- 
стю, а коли Андрій зараз по приїзді в присутности 
вітця попросив у неї дозволу освідчити ся о руку її 
дочки, вони приняла се без зачудуваня, спокійно, 
мов давно надіяла ся того. Цанни Д031 тоді не булог 
дома і Андрш не міг зараз освідчити ся їй. Мати по її 
поворотї до дому перша обговорила з нею Андрієві 
ос вцчпни і обі пані по короткій розмош рішили, що: 
Андрій добра партія, якої не треба відкидати. 

Минув місяць, протягом якого старий Петрій 
жив у Львові в синовій кватирі. Син у тім часі по- 
здавав останні правничі екзамени, а по Різдвяних 
святах, проведених майже фа,шлшно в товаристві 
обох нпань Кралінських без посторонніх гостий, у 
першім тижні загальниці визначено шлюб АНдрш З 
панною Кралінською. Шлюб мав відбути ся зовсї: 
скромно, без музик 1 без жадної зайвої паради крім 
пошлюбної вечері для нечисленних зібранпх гостий. 

Кілька днів перед шлюбом Андрій ві своїм віт- 
цем богато ходили по місті, яке старому Цетрієви 
хотіло ся добре оглянути. У тих прохідках підчас 
гарних зимових днів старому Цетрієви кілька разів 
здавало ся, що на вулицях хтось слідить за ними, 
часом переб1гає їм дорогу, на перехрестях наскакує 
на них іІз боку, 2бо йдучи напроти них другою ст.' 
роною вулиці впирає в них цікаві очи. Петрш 
говорячи синови нічого про своє підозрінє, 
мимовільно слідив очима за тим чоловіком, що шбц , 
переслідував його, і по кількох днях почав пізнавати : 
серед прохожих на вулицях усе одного й того само- 
го молодого парубка в міськім не дуже поряднім, 
легкім, ніби. робітницькім убраню, який зустрічав 
ся їм по кілька разів на день майже екрізь там, куди. 
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вони частійше ходили. Царубок зустрічаючи ся з 
ними ніколи не дивив ся на них просто, тілько все 
вщвертав лице якось так, що Петрій не міг бачити 
його виразно. Але він дивним прочутєм пізнавав 
Ййого по ході з далека, навіть тоді, коли позад себе 
почував його наближенє. Тоді в його тілі будила ся 
недавно пережита трівога, пробігав мороз, 1 він ми- 

о моволі обертав ся позад себе та озирав ся довкола 
мов при наближеню небезпеки. 

Шлюоб Андрія з панною Кралшською відбув ся 
будного дня по полудни в малім львівськім костелі, 
в якім того полудня не було майже нікого крім ве- 
сільної дружини. Тілько при виході з костела коло 
його дверий зробила ся невеличка товкітня. Кілька 
пяних робітників надійшло тротоаром поперед бра- 
му костела, і немов би нічого не бачучи, почали 
штовхати весільних гостий, що виходили з костела. 
Один паткнув ся на дружбу, що йшов поперед панни 
молодої, та дружба зручним рухом руки відеторонив 
його на бік. Другий очевидно наважив ся наткнути 
ся на панну молоду, але другий дружба з боку під- 
стадвив йому ногу, так що напасник як довгий пова- 
.ІШВ сл поперек тротуару. На нього в тій немилій 

і позиції наткнули ся два дальші товариші, що йшли 
'-.араз за ним, і оба попадали. Один, сильно пяний, 
тримнувши чолом до тротуара, скрикнув якесь про- 
слитє, але другий упавши на коліна вихопив із 
кишені револьвер і вистрілив майже не мірячи в се- 

пну весільної дружини. 
о- На, маєш, поганине! -- скрикнув він при 
м ї зірвавши ся на коги почав утікати. 

00000 Куля, призначена очевидно для старого Петрія, 
4..тра.фила нікому нічого невинну паню Кралінську, 

і що йшла порчч нього зараз за шлюбною парою. 
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Вона скрикнула голосно: -- бзус! Марія! -  потім 
ухопила себе рукою за груди і впала на землю. Дов- 
кола неї зчинило ся збіговище народа із публики 
та поліціянтів. Сим разом йому не вдало ся втекти. 
Його на першш перехрестю вулиці зупинив фіякер, 
побуджений " криком пу блики. Його зараз ухопили в 
руки та відібрали йому револьвер, а поліція пізнала 
від разу, що се той сам Сенько Довбущук, який пе- 
ред кількома місяцями втіїк із арештантської роботи 
і якого від тоді даремно пошукувала поліція. Пе- 
реслуханий у поліції він признав ся, що зустрівши 
обох Петріїв на вулиці і пізнавши їх він кілька день 
слідив за ними, аби пометити ся на них за свою 
кривду, а коли своїм вистрілом зробив їм маленьку 
пакість на їх весілю, то нехай вибачають. Коли 
йому сказали, що він не трафив Петрія, тільки зов- 
сїм незнайому йому паню, він відповів цинічно: 

-- Овва, то Я дурень' Але старої бабенції і так 
не шкода. 

Пані Кралінська наслідком віднесеної рани 
справді вмерла по кількох годинах, не прийшовши 
ло себе, а Андрій зі своєю молодою дружиною сам 
на сам опинив ся на порозї до нового житя. 

Ж 

Збори в тТидачеві Ї 

Від часу своєї гостини в Жидачеві Бляпоерґ 
знайомив ся близше з господарем тамопньої гостин- -й 
ниці Аропоч Вайнребом і пізнав у нім не тілько над- : 
звичайно розумного та практичного чоловіка, але 
також прихильника своїх вільнодумних у порівна- 
ню до жидівського загалу поглядів. Розмовляючи 
часто з ним, він договорював сл до деяких прак- 
тичних плянів, яких метою було утворенє невелич- 
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кої організації для ширеня тих поглядів серед шир- 
шого загалу Жидів. Оба вонпи при ріжних нагодах 
їздили до Стряя, до. Болехова, Калуша та Станісла- 
вова, де в одного й другого бчли знайомі 'Чїпди А: 
разом із ними умовили ся на означений день з'їхати 
сл в такім місті, де би на них найменше звернено 
уваги, і обговорити спільно плян організації. Арон 
запросив усіх до свойого дому запевняючи, що там 
буде найбезнечнійше. Ходило головно о те, аби вій- 
ти в порозумінє з віденьськими та иншими вільно- 
думними Жидами в західній Ювропі, дізнати ся про 
їх роботу та при їх помочи розпочати дещо й у себе. 

' На означений день з'їхало ся справді кілька- 
найцять Жидів, переважно заможних купців та тор- 
говців, що мали ріжнородні зносини з христіянами, 
а деякі також із заграничними Жидами. В Ароношм 
домі в окремій кімнаті вони позасідали для това- 
риської розмови, не списуючи ніяких протоколів і 
не входячи ні в які фопмальности. Бляйберг зовеїм. 
свобідно виложив свої погляди на потребу світської, 
новочасної освіти для жидівської інтелігенції, а що 
зібрані всї чули вже.нераз від нього такі. промови, 
то між ними не було такого, хто би противив ся їм, 
і вони приступили від разу до обговореня способу 
заснованя формальної організації. Арон звернув 

| увагу на те, що такі жидівські орґашзацп істнують 
уже в Відні і по инших великих містах, і що він пер- 

о Шою потребою вважає війти з ними в близше поро- 
.Ї:шнє По досить довгій нараді, коли не знайшов ся 
шхто охочий до писемної кореспощенцп З тими не- 

- відомими їм доси організаціями, ухвалено без фор- 
мального голосованя, але формальною згодою, зло- 
жити на разі по 10 ринських і за ті грогш вислати 
Бляиберґа що один між ними мав вільний час, до 
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Відня, а в разі потреби також до инших міст, аби 
там придивив ся наочно жидівським орґашзашяы 1 
познайомив ся з їх цілями та способом їх веденя. 
Прпсутш зараз зложили гроші, які передано Бляй- 
бергови, по чім зібрані, щиро стискаючи одні дру- 
гих за руки, бажали собі взаїмно усшха в розпоча- 
тім діції. 

Се приємне засіданє закінчила досить несподі- 
вана ї дуже неприємна подія. Виглянувши крізь 
вікпо, до якого кілька разів заглядав нетерпеливо, 
Арон побачив, що подвірє його гостинниці майже 
все зачорніло ся від Жидів, яких що раз нові гро- 
мадки входили крізь отворену браму. Всї входили Ї : 
столли в подвірю мовчки, очевидно чекаючи чогось 
нового та невідомого. Незаба ром серед них появила 
ся незвичайна постать старого Жида з довгою, як 
сніг білою бородою з кудлатою шабасовою шап- 
кою на голові ї в шабасовім убраню.  Він ішов 
згоролений, а два молоді Жиди з очевидною поша- 
ною вели його попід руки. Коли отся трійця війшла 
на подвірє, обведене від вулиці високим деревля- 
ним парканом, зібрана юрба Жидів мовчки розсту- 
пила ся, лишаючи для них свобідний прохід до две- 
рий гостинниці. Старий Жид, очевидно рабін, при- 
витав з1бранич Ьоротним поздоровленєм: -- єщепс 

ров ленєм. . К , 
Потім рабін помалу наблизив ся до за,пеї'”"' ї 

дверий гостинниці, а один із тих, що вели його, три У * 
чі застукав до Дверпп Їм отворено зі середини, Во-*г 
ни увійшли всї три, а за ними помалу почали вхо- 
дити инші Жиди. Рабін зі своїми провідниками ш- 
шов просто до тої кімнати, де було зібранє посторон- 
ніх Жидів, між якими був також господар гостин-



! *ниш Вони здалека побачили його в вікні і не потре- 
бували питати нікого в домі. ї 

007 До дверий кімнати застукано три рази. Арон' 
х сквапливо як випадало услужному господареви, 
отворив двер1 " Війшов рабін зі своїми провідника- 
ми, і не здіймаючи шапки поздоровив зібраних тими 
 вамими словами, якими поздоровив згромаджену на 
 подвірю юрбу. Зібрані в кімнаті відповіли йому та- 
"кож тим самим поздоровленєм. Тоді рабін зупинив- 
оши ся по середині кімнати, оглянув ся довкола 1 
звшьна запитав: 

--- Ще тут Ізак ]:“)шшберґ'р 
ч Бляпберґ виступив з посеред зібраних і1 набли- 

 жаючи ся пів кроку до рабшч відповів: 
- - тут. 

Шо Тя Ізак! Бляпберґ9 --  внов запитав рабін 
прицнвляючи ся йому троха потемнілими старечи- 
!Ш очима. | 
0000- й Ізак Бчяиберґ -- відповів спокійно за-. 
Іштании 
000-  Що робиш тут, Ізак Бляйберг? -- знов за- 
Шав рабін. 

УЕ 0 --  Що маю робити? --- відповів Бляиберґ - 
::-йн тут знайомі, розмовляємо. 

шЕ -- Про ЩО розмовляєте? -- запитав рабін. 
-- Так есобі, шя свої діла,-відповів Бляйберг. 

-- Наші діла. Кощт се цікаво знати'д - З 'ВІД- 
о нком неспокою відповів Бляиберґ 
ЩЩ І-- Мені не цікаво, -- відповів рабін, -- але я 
 внаю. Івак Блнйберґ ти робиш недобре діло. Ти 
о Вобиш безбожне діло. Ти робиш таке діло, якого 
ве робшш наші вітці, анії наші діди.
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-- Не почуваю ся ні до якого злого дша вж 
знов спокійно відповів Бляйберг. , Є 

- - Не почуваєш ся? Се дуже зле. Повинен по-. 
чувати ся. Повинен давно знати, що ти ступив на злу 
дорогу, ї на злу дорогу ведеш своїх знапомих, При- | 
ступи близше! Диви ся мені просто в очи! 

Бляйберг приступив близше до рабіна, хвВилю. 
глядів йому просто в очи, а потім спустив очи в низ. 

- -Бачу в твоїх очах трьох злих духів, Ізак. 
Бляпоерґ -- понурим голосом промовив рабін. -- 
Бачу духа цікавости, духа впертости, і духа брехні. 
Дух цікавости тягне тебе до того, що не було відоме 
нашим вітцям і дідам; дух упертости змушує тебе 
стояти при своїм ї не піддавати ся нікому, а дух 
брехні раз у раз нашіптує тобі, що лиш те правда, 
що ти думаєш і що тобі здаєть ся, а все инше брех- 
ня. І ти віриш самому собі і більше нікому, а вла- 
стиво віриш тому злому духови, що дурить тебе ї не 
дає тобі пізнати правди. / 
- А хтож знає правду? -- несміло запитав 

л С.ґц хай, я скажу тобі дещо правдиве а 
ВіввзеЇ упйп аег Ешеь - тТиИ знаєш, що перед Вщами 

Римляни, гоїм, знищили наш нарід, нашу самостій- 
ність, нашу державу. Правда, -- тебе вчили про те ?-З к 
'Зна,єш що наша доля від віків -- неволя, погорда ,; 
насильство й нужда! А знаєш ти, що нас спасло від - 
цілковитої затрати серед потопи таких нещасть - 
етало для нас дотшкою еспасеня з розбитя нашої во- - 
боди? Знаєш? Здаєть ся не знаєш того, та я скажу - 
тобі. Нас спасло те, що на думку наших ворошв по- - 
винно погубити нас, - нас спасло наше розеїянє - 
по світї, нас спасла окремішність нашого житя, нас о 
спасли наші перекази та писаня, наші обряди, нас 



спасла наша ненависть до переслідувачів, нас спас- 
ло наше лукавство з ними а наша єдність ві сво- 
їми! Се спасло нас, -- але ти, здаєть ся, не знаєш 
сего ! 

-- бСлухай, що ще скажу тобі! Хто повстає про- : 
"ти того, що нас спасло, той губить нас, той видирає 
Гн.а,м останню дошку, яка лишила ся нам із великого 
корабля серед моря. А хто нас губить, той губить 
Богом вибраний народ. А хто його губить, на того 
проклятє наше і боже проьлятєї 
й -- Але тричі проклятий, хто підіймає руку на 
власний народ, тричі проклятий син Ізраїля, що хо- 
че знищити святі перекази свого народа! Ізак Бляй- 
берг, - і ти простяг руку на святі перекази, -- і на 
тебе трикратне проклятє! | 

Мимовільна дрож пробігла по всїх присутних 
при сих рабінових словах. 

Їзак хотів щось говорити, але рабін махнув 
рукою, аби мовчав. 

-- Не говори нічого, не виправдуй ся, - ми 
знаємо твої діла і твої с чова' Тілько безогляднии від- 
клик усего може тебе звільнити від проклятя. Виби- 
рай: або держати ся строго закона предків, або до 
 віку бути вигнанцем поміж синами Ізраїля! 

( Арон несміло, крадькома приступив до Ізака і 
Іепнув йому: . 
000- Відклич! 

Ізак нерішучо обернув ся і промовив до Арона: 
-- Відкликати? Що відкликати? 

й - В1дк,лич усе! Згоди ся на все, а то пропадет! 
о- шептав йому Арон з виразом престраху. -- Ти не 
о внаєш, що тобі грозить. 

| - - Що мені грозить? -- мов непритомний пе- 



репитав Бляйберг. -- Що мені може грозитид Я ні 
до чого злого не почуваю ся. і 

А потім обертаючи ся до рабша сказав р1шучо, 
-- Не знаю, хто ви такий і1 хто дав вам право 

проклинати мене та говорити про якийсь відклик. 
Я ні з ким ні на що не змовляв ся. Догадтю ся, ЩОо 
вИи рабш але не признаю ніякої вашої власти: над 

 собою. Я гість у отеїм домі і прошу вас випустити 
нас гостий свобідно, та надію ся, що не захочете 
нарушити права чужого дому. | 

ГРабін сумно похитав головою. 
- Чи не казав я? -- промовив він. -- ІЗ тебе 

говорить злий дух. ЛТи знаєш тілько себе й евоє 
право, і не почуваєш себе ні до якої провини. Але ми 
знаємо дещо більше і не на те прийшли, аби усту- 
пити перед твоїми дитячими словами. Ізак Бляй- 
берг, ти без переслуханя, на основі зізнань многих 
гідних віри ї вірних синів Ізраїля засуджений сіне- 
дріоном не на виключенє з поміж синів Ізраїля, а на 
таку покуту, яку для таких відступників признає 
наш закон і наші перекази, і від сеї хвилі ти не- 
вільний, і ми поступимо з тобою по свопому осудови 
а не по твоїй волі. - б 

. Тоді оба шкільники, що привели сюди рабща | 
 приступили до Ізака Бляиберґа, зняли З нЬОогОо його 
верхню одежу, обгорнули його вовняною плахтою сїї - 
рої барви, потім звязали назад його руки, зняли 8 . 
голови шапку та ярмурку, посипали голову попедіц. 
а потім випровадили його на подвірє перед зібрану / 
громаду. Поставили його серед подвіря на невелич- 
кім стільці так, аби кождий міг бачити його. Тбдї І 
рабін приступив перед нього і показуючи на ньото 
пальцем, сказав голосно: 

-- Сини Ізраїля, отсе Ізак Бляпберґ ВІДСТУШ 
а
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влд нашого закона, засуджений на прилюдне згань- 
" бленє і досмертну поку ТусЕ невідомости, з утратою 
всего, що має, ї навіть його імени. Плюньте на него 

л Кождий, хто признаєть ся до правдивої віри, так як. 
 отсе я плюю. 
0000Ї по сих словах рабін тричі плюнув на Бляй- 

" берга, а за ним учинили те саме шкільники, по чім 
 до нього 31 веїх боків почала тиснути ся громада 
- вірних синів Ізраїля. Його зіпхнули ві стільця, оплю- 
вали та обкидали болотом так, що й лиця його не 

о можна було пізнати, а по довершеню сеї церемонії, 
о в настанєм ночи шкільники закнеблювавши йому 
о рот вивели його звязаного з подвіря гостинниці, 
- посадили на приготовану до сего однокінку і повезли 
п невідомо куди. 
00 Рабін тимчасом із Ароном та иншими Жидами, 
«що всї були з ним у порозуміню, сидів за столом у 
о Кімнаті ї покріпляв себе вечерею, в якій брали 
о участь також запрошені гості. Про Бляйберга ніхто 
З них не згадував ані словом, так як коли би пого 

- ніколи не було на світі. 

ХІ. 

ЬЕ.-. Ленько Довбущук 
0 По ярмарку в Жидачеві Ленько ДОВбущун ко- 
ристаючи з переполоху вчиненого ним ії пого братом, 
Опав одного що найкрасшого коня з тих, що були 
риведені на продаж ї дмухнув широкою В”Ч..ТШЦВЮ 

а ,',д-'авшп на полеву дорогу, погнав нею до шпрокого 
о ІШостинця, який із Шуравна веде до Стрия. Сим го- 

о етинцем він гнав далі без упину до самого Журавна, 
"тут вечером разом із иншими людьми та кіньми пе- 

| а'їшав поромом через Дшстер ї поїхав далі гостин- 
Ї ! : 



цем, не лякаючи ся погоні. Заночував у наиб.їшзшй' 
о коршмі, до якої ще тої самої ночи прибув Хаш на 
иншім краденім кони, і прибули ще два незнані йО- - 
Му НДЦІ також на крадених конях. Усі вони очевид- 
но були в змові. Ленько одержав від Хаїма дещо - 
гроший на дорогу та порученє, такими й такими се- 
лами їхати все на схід аж до російської границі до - 
Гусятина, і там чекати на нього. Він вирушив досві- 
та, і за кілька день без жадної перешкоди був у Гує.: 
сятині. Не минув і тиждень від жидачівського яр- - 
марку, а веї крадені коні безпечно переведено через - 
границю, куди за папшортом поїхав також Хаїм, а- - 
плативши погоничам невеликі суми гроший, а які - 
вони були згоджені на се небезпечне діло. 

Маючи гроші в чересі і чуючи себе безпечним - 
від усякого шдозршя Ленько задумав вернути до - 
дому і ще раз попробувати щастя віднайти Довбу- - 
шеві скарби. Він знав від свойого вітця, що в пивни- 
ці, яка була під Петршвнм домом, була одна деревля- 
на стіна, а коли з тої стіни було виняти одно попе- 
речно поставлене дерево, за ним мав бути вузенький - 
вхід до довгого підземного льоху, викопаного неві- - 
домо ким і невідомо по що. Домьо Довбущук перед 
своїми синами нераз висловляв догад, що там му- 
сить бути хоч одна часть Довбушевих скарбів. Він) 
догадував ся також, що сам Петрш не знає про с 
крпївку, але ані сам він, ані його сини не мали змо 
ги переконати ся, скілько правди в тім оповідав э 
Тепер Ленько, чуючи себе забезпеченим на довший; 
чає тими грпцмп що одержав від Хаїма, постан" 
вив собі їхати до Перегинеька принашдними фьр-Е 
манками, пожити там довший час 1 пошукати спосо- - 
бу Добути ся до Петрієвої пивниці. Що стало ся 8 - 
Ппого братом, він не знав і не міг довідати ся атії вхд Ї . 

ї7



Хаїма, ані від його Рпільнинів, і тому надумав ро- 
бити своє діло сам. 

У Перегинську він застав досить несподівану 
рш Його отець жив у домі Петрія. Побачивши що 
їх старий осідок стоїть пусткою, і довідавши ся, де 
живе його отець, він без усякого ваганя пішов до 
"Петрія. 

ї Він застав Петрпв при обіді. Вони обідали обоє 
В ЬІМНЗ,ТІ, коли він увійшов до сіний. Цетріїха вий- 
шла й запитала його, чого хоче. Вона мабуть не пі- 
знала його з разу, 60 почувши його голос перелякала 
ся. Він сказав, що хотів би побачити свойого тата. 
Вона не відповіла йому нічого, лише вказавши ру- 
кою на двері протилежної кухні, вернула до кімна- 
ти і з острахом заперла двері за собою. Ленько вій- 
шов до кухні, де в куті на тапчані сидів його хорий 
отець. | 

Отець: приняв його досить байдужно, не питав, 
куди бував і що робив, а на синове запитанє, чи не 
відбудувати би їм свою хату і не вертати на свій осі- 
док, Олекса відповів, що на се не має ані гроший, 
ані сили, ані охоти. Ленько оглянувши докладно 
хату, сїни та все обійстє Петрієвої хати вийшов 
із неї і пішов на Довбущуківку. Та бачучи вже з да- 

,;' лека, що там справді пустка ї нема де навіть пере- 
о ночувати, він зайшов до одної хати на краю села і 
впросив ся там на ніч. 
о Була темна осіння ніч. Сон і пітьма залягли 

" Шерегинсько. Петрій із жінкою та старою служни- 
" цею спали в світляці, а слуги в стайні. 

" Івась спав на оборозії. Йому мабуть крізь сон 
причуло ся, що хтось затріщав на перелазі. На пів 
сонний підвів голову до гори: тихо скрізь і темно 



- екрізь. Тілько прислухавши ся добре він почув щееьж 
немов тихе чалапканє по подвірю. г 
- Цек тобі, маро! -- бурннув сам до себе 

Івась, протираючи очи ї підіймаючи голову висше. - 
Дле-не чув нічого більше. Про те він довго ще не: . 
міг заснути. Якось моторошно стало йому. Він на- . 

" крив ся з головою подігачкою, і в тій хвилі знов при- - 
чуло ся йому, немов щось тихенько, обережно рип- - 
нуло сінешними дверми. | ' 
- Може старий господар не може спати, та 

вийшов на двір перейти ся, -- подумав собі Івасьі - 
л незабаром заснув. ; ; 

Та не сон то був і не мара, що чув Івась із 000- 
рога. Не старий Цетрій рипнув дверми, виходячи 
на двір! Се був Ленько, що шдкрада,в ся до Цетріє- 
вої хати. 

Зручно ступаючи в пітьмі, він тихо, майже не- - 
чутно пройшов поперек подвіря просто до передніх - 
дверий Петрієвої хати. Двері були замкнені, і небу- 
ло змоги отворити їх ніяким способом . При СиХ й 
дверях, лю він переконав ся при огляді,. був зелів- - 
ний замок, а до того ще засув із середини, тож хоч. 
би злодійським дротом і здужав В1д1мкнути замок, за- 
сув не пустив би його до середини. Вся його надія. 
"була на задні двері, замикані тілько на засув, де 
якого з надвору вела проверчена в стіні діра на 
ревляний ключ. З такими замками він від малыі, 
привчив ся давати собі раду, ії вже заздалегідь. при* 
способив собі невеличкий деревляний кимачок 19 
кривим сучком, яким надіяв ся вщчинити замок. ГІір- 
ша була біда з тим, що біля стайні, яка притикаладо - 
хати, в деревляних будах спали два пси. Доси. ВОНН“ | 
лкось не почули його, але могли почути за наймен- 
шим шелестом. Опинивши ся біля дверий і не наду- ї 



Шен і 

*
ж
ц
 

муючи ся ані хвилі Ленько виліз на загату, що за- 
нривала собою передню стіну хати, і верхом сеї 
3 - загати, дірою між натолоченою соломою та кроква- 
Є ми стріхи безпечно проповз аж до рога хати, до яко- 

о го припирав високий пліт. Загата з того бошт кін- 
"чила ся деревляними полінами, поприбиванпми пів- 
перек до угла стіни, так що пролізти туди поза ріг 
о"хати було неможливо. Та Ленько швидко надумав 
-вихщ їз сего положеня. Добувши з череса малий 
ножик, він почав перерізувати ним на помацки со- 

о ломяні перевесла, що привязували китиці стрпш до 
д - лат. Зробивши таким способом діру в стрісі ї витяг- 
"нувши з неї кілька китиць, він у одній хвилі дістав 
ся на шд дому. Ступаючи тут обережно. серед пітьми 
.*"'ЗЇ 1 мацаючи що хвиля, аби не стукнути нічим, він до- 
" ліз аж до платви над сіньми. На половині сеї платви 

було угло поперечної стіни, що виходило на сіни 
о грубими шнцями делин, із яких була збудована стіна. 
;, Мо тих шнцнх делин, гладко врізаних, мов по дра- 
Ї* бині, зручно й тихо Ленько зліз із поду до сіний. 
Опинившп ся в сінях, він поповз на пальцях до хат- 
 них дверий, притулив вухо до дверий і довго при- 
елухїгвав ся, як сапали' в хаті Цетрії; йому треба бу- 
о«ло знати, кілько людпї у хаті, і він екоро пероконав 
/ся, що було їх усего тров. Потш намацав під стіною 
.в сінях грубий друк, обмацав його з кінця до кінця, 
Ш не запнеть ся о що ї не наробить стуку, потім 
.;дняв його легко й обереэьно в гору і1 опер одним 
кінцем о клямку дверий, а другим положив на землю. 
Шотім поповз до того місця, де конець друка стояв 

| "Їьзем.ш обмацав ціле місце добре, добув ізза ре- 
"меня ножа, обережно викопав ямку в землі і вложив 

у неї конець друка. Потім знов наслухував довго. 
- Все в хаті бтло тихо. 

е
т
 е
д
у
є
т
ь
я
 
з
 

- 
т



218 

Тоді він поповз здовж стшп до кута, де при огля- 
динах завважив був деревляні двері до пивниці, що 
невеличким квадратом визначали ся на землянш 
тоці сіний. Намацавшп в тих дверях дірку ВІД замка 
Ленько добув їіз свойого череса невеличкий гачок 1з 
міцного зелізного дрота, 1 по коротких зусилнх 
відімкнув замок. Але підняти двері, впущені рівно в 
деревляну раму, була не легка річ, 1 він доконав сего 
тілько при помочи того-ж дротяного гачка, який уда- 
лось йому проткнути крізь двері в тім місці, де дві 
дошки споєні зелізними завісами не добре приста- 
вали одна до другої, так що між ними була невеличка 
прогалина, спричинена може тим, що дошки позеи- 
хали ся. Двері підняв Ленько помаленьку, без най- 
меншого стуку, і підперши їх головою, стоячи рач- 
ки на колінах і на руках, він бдною рукою намацає 
сходи, що вели до пивниці. 

Всущвпш ся попід двері на сходи Ленько так- 
само обережно спустив двері за собою, але при тім 
не міг удержати ся від одної необережности, а вла- 
сне від тої, що двері входячи в продовбану часть ра- 
ми стукнули досить голосно. Не зважаючи на тє 
Ленько серед густої пітьми зійшов по сходах до пив- 
ниці, добув із череса невеличку бляшану ліхтарню . 
губку та кресило, двома чи трьома ударами кресила 
викресав 1сьру огню, яку підхопила губка, потім || 
роздув губку держачи її між пальцями, і засвітик. /; 
до неї маленьку воскову евічечку, яку вигіднОо ВЖЕ 
вставив у ліхтарню, і при її блідожовтім евітлі м | 
оглянути нутро пивниці. х 

В тій хвилі одначе в сінях зробив ся стушт У 
хаті, видно, хтось збудив ся і захотів вийти, торнт 
двері відчиняючи їх, а недобре приставлений друк у 
сінях звалив ся В]Д КЛЯМКИ І З ДоСсИТьЬ голосним лу- 

х 
х
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екотом упав на землю. Хатні двері відчинили ся 1 
Хтось вийшов з хати. 

Ленько зміркував від разу, що в пивниці він 
г поки що безпечний, бо двері від неї заперті 1 ніхто 

- вночи не буде тут шу кати його. Та одного він не спо- 
о дівав ся. На рамі пивничних дверий лишив ся його 

п гачок, і тому двері, хоч як обережно він спускав їх, 
о Жлацнувши все таки не заперли ся зовсім добре 1 
о вВідставали троха понад звичайний свій рівень. Стук 
осих дверий почув старий Петрій, який спав дуже 

о чутко. Він зараз устав, засвітив свічку ї відчинив 
о жатні двері. Бучучи, що двері були заткані штучно 
« підставленим під клямку дручком, він зараз змірку- 
о вав, що має діло з неабияким пташком, і поперед 
- Усього оглянув одні й другі сінешні двері. Двері 

( були позамикані, значить, той, хто заткав хатні двері 
о дручком, мусів 63 ти або в сінях, або на поду, або 
дейнде. Про пивницю Петрій на разі не подумав. 

о Обдививши ся о добре по сінях, заглянувши 
о під жорна та за ступу ї не знайшовши там нікого, 

він вернув до хати, ооув ся й надів кожух, узяив шап- 
( ку на голову, та побудивши при ТІМ жінку й служни- 
о цю і не кажучи їм нічого, сам пішов до стайні по- 
- будити слуг. Вони посхапували ся зі сну, повдяга- 
Цооли на себе, що мали під руками, і коли господар 

о еказав їм, що в ночи хтось був у його сінях, пішли 
зараз оглядати оба поди.І там не було нікого,але тої, 
/що оглядав під над стайнею, доглянув зараз діру у 

Л відомій ціли гостив у їх хаті, міг туди шйтп але міг 
Щ 1 вийти. 

Та Петрій тимчасом, оглядаючи ще раз сіни 
ві свічкою в руці, ,побачпв підозріне положенє пив- 
*.-*3 ничних дверий. Не сподіваючи ся ніякого лиха він 

- етрісї над кінцем загати. Невщомии гість, що в не- 

ж ЬЧ'.; л



при помочи жорнівки підняв ті двер1 | приперши 1х | 
до стіни пішов по сходах до пивниці держачи свіч- 
ку перед собою. Та ще не дійшов до кінця сеходів, " 
коли з пивниці наглим скоком кинув ся на нього - 
Ленько, пхнув пого ножем у самі груди, а сам кіль- - 
кома скоками В]ДЧИНИВШП сінешні двер1 дмухну*в нася 
двір. Залопотіли його кроки по подвірю, загавкали - 
пси і кинули ся йому на здогін, а з пивниці добувало. 
ся важке стогнанє ПЦетрія, що одержавши смертель-. 
ну рану в груди цокотив ся вниз і випустив 183 
рук свічку, яка тут же. й погасла. Разом Із нею згасло 
Й його житЄ. . = ; й 

ХП. ь то 

Нічні мари 
Ленько Довбущук пожартувавши з Петрп-:м не 

чув себе безпечним у Церегинську, ї що духу, не 
вважаючи на темну ніч, зразу битою дорогою, а по- : 
тім відомими собі стежками, аби змилити всяку по- 
гоню, подав ся в напрямі до Калуша, Тут він неза- 

: баром знайшов собі товариша, з яким уже давнійте ) 
мав змову на одно невеличке діло. ' 

Ще бувши в Жидачеві він завважав поза тим 
місточком понад Дшотром величезне пасовисько, на - 
якім до пізної осени день і ніч пасли ся стада КОНИЙ. 
Вивести хоч десяток тих коний тою самою дорогою, й 
якою вивів уже одного, се було для Ленька діло, на й | 
яке він тепер знайшов собі спільника. Оба вони зд;и ві КХ 

" бавши ся в Калуші заждали на погідну ніч, умовили | 
ся ї приладили ся відповідно до пляну обдуманого | : 
Леньком, і діждавши ся осінньої погоди рушшш 
дорогу. 

Ніч була трохи хмарна, але не дуже холод'на, 
На пчсовпоьку над Дшстром конюхи наклали огонь ї ; 
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гьонии що спуташ по парі зелізними путами пасли 
ся тут і там довкола них. Гостинцем, що йшов не- 
далеко від них, надійшли два жебраки обвітані тор- 
рами, з довгими паляцями в руках, а побачивши зда- 
лека огнище звернули з гостинця ї наблизили ся до 
конюхів. При їх наближеню конюхи пізнали, що 
їх було два, один мо лодий парубок на переді, а дру- 
ИЙ старии дід із заду. Старий очевидно був сліпий, 
ї молодий був його поводатор, 
00 -Добрий вечір вам!- промовив голосно ста- 
рий жебрак. 

-- Добре здоровлє! -- відповів один із трьох 
конюхів. Два инші мовчали пакаючи люльки та по- 
гплядаючи на жебраків. 
ш -  ЦЛА куди,Бог провадпть'д -- вапитав конюх 
Жебрака 
о - Та не Бог провадить, а отсей хлопчище, 

"--відповів старий жебрак. -- Ідемо до Стрия, тай не. | 
підночували в селі, а тепер серед пустині й ніч за-. 
копила. Богу дякуємо, що ми дійшли до огнику свя- 
того, бо моє старе тіло вже продрогло від холоду. 
Почволите загріти ся. 
х0 Конюхи кивнули головами на знак, що не бо- 
воннть їм того добра, ї оба жебраки поклавши на бік 

| бвої палиці посідали коло огнища. Добру хвилю 
й ба мовчки гршп руки. Потім старий сказав до моло- 

щ -- Може, би ми повечеряли ? 
х .,.:.*, - -Тайя не від того, -- неохітно буркнув моло- 
ґ і, звичаєм усіїх поводаторів незадоволений із то- 

хк ВВ, що мусить служити старому й сліпому. 

зий. 
*г 

а: ЩК я К ОУу» ш 

о Ану-но добувай, що Бог дав! -- сказав 

' Молодии сягнув до важкої торби, що висіла 3 
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їївого боку при боці старого, виймив іЗ неї два, спо- 
)і шматки хліба і кілька печених яєць, і давши ста- 
»ому більший шматок у руку, сам почав теребит)! 
іля нього яйце. Обтеребивши його він услугува" 
зтарому, поки той їв, подаючи йому за кождим кус- 
ником хліба вкусити яйця. Коли старий Ііззїв свою 
пайку, повечеряв також молодий. Моли він екінчи» 
їсти, старому захотіло ся випити, аби огр1ти гріш- 
ну душу. Молодий із тої самої торби в якій стари)! 
сліпець носив усі харчі, не довіряючи її поводаторо- 
ви, виняв плескату фляшку з горілкою і подав ста-. 
рому. Сей узявши її обома руками притулив вузку 
шийку до рота, і помалу булькаючи випив 13 неї, 
кілько пому хотіло ся | кі 

-- На й тобі х.по' -- секазав він до молодого 
Сей узяв фляшку і випив не дуже богато, ста- 

раточи ся очевидно пити так, аби не булькотало, | 
аби старий не міг зміркувати, кілько він випє. Те 
старий очевидно не був завидющип ї коли повода- 
тор перестав пити, та хотів покласти йому фляшш 
назад у торбу, сказав: 

-- А гов! Може би й ті газди напили ся?. 
Ї обертаючи ся до конюхів запитав: в, 
- Може захочете покушати? - 5 Щ 
-- Коли ваша ласка, -- відповів один конюх. й 

йМя Ї він у Зя В вІД. поводатора фляшш потягнув ..;,'-'. 

старого ;ьеораю . К й 
- -  Добра річ, -- еказав прп тім цмокаючи 

бами. 
-- Не кепеська, лиш трохи мало, сказав дртгий 
- - Позвольте ще раз! - сказав старии жебрав.. 

«я к
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| .д - й того тртнну не жаден. Ношу при собі для по- 
треби як трафить ся, але впивати ся, як то люблять 
инш:п Діди, -- борони мене Боже! 

" Жонюхи тимчасом іще раз обнесли фляшку по 
-*ЧВРЗІ Оба жебраки загрівши ся полягали на своїх 
ьторбах недалеко огнища, головами до толоки, а но- 
п гами до вогню, 1 здавало ся, заснули зараз. Конюхи 
о Ммовчали якийсь час слухаючи, як коні скубуть тра- 
-'-:-? ву та форкають час від часу, а потім один мов від 
нехочу сказав: 
К 
Щ -- Та не зла горівка! Не вадить поь,оштувати 
и Ще раз. У | 
| Ї вони мовки покоштували кождий іще раз і 
й *е раз, поки не випорожними фляшку, а потім по- 
о дягали і заснули спокійно. Почувши се молодий же- 

"брак ворухнув ся, сів і оглянувши ся довкола сказав 
по тихо до старого: | 

- - Альо, до роботи' 

о бтарий устав не кажучи ані слова і оба пішли | 
до Жонпп Кожлип Із них приступив до иншої пари 
коний, а старий, у якого тепер очи були зовсїм ви- 
н:в.н л- таксамо зручно зелізним дротиком відімкнув 
: дмт якою прикршлене було зелізне путо на кін- 

ій нозі, як і молодий. - 
- - Буде по парі? -- запитав старий молодого. 
о- Думаю, що безпечнійше буде тілько по парі, 
еказав молодий, і розпутавши пару коний та 

- вили "шп їх тим самим путом за шиї сів на одного 
о фних і оглянув ся на свойого товариша. Сей обві- 
« МШаний торбами, полишивши біля огнища палицю 
14 шорожну фляшку, без великого труду сів також 

о га коня з другої пари, і оба по маленьку рушили 
- мюкою в напрямі до гостинця. Вшхавши на гости- 

а
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ши З копита. ща 
Штука вдала ся їм зовсїм добре, а конюхи аж*« к ;і 

ц " рано оглянули ся, що жебрацький почастунок кош- с 
тував їх дуже дорого, бо за нього їм пропали ДВІ тй 
пари коний. : ?-:. 

-- То не жебраки були, а якісь нічні мари, ЩО ї 
одурили нас, -- сказав понуро той конюх, що поба- | 
жав був жеораьим доброго вечера. - ї5 

"Могили, МмогилЛи, МОгилЛиИ... 000 хлм 
Старого Петрія поховано з сїльською. парадою,- , 

звичайною в тих сторонах для заможного селянина, ,]..? 
але без участи сина. Під вражінєм наглого нещастя, 
що впало на хату, якось забули навіть повідомити 
його про смерть вітця. Аж підчас похорону Петрп-/І :її 
ха догадала ся попросити священика, аби написав - 
до її сина до Львова, що його тато вмер нагло. ТЗ.Н то д, 
вона не могла подати йому докладної адреси, ї для. В: 
того лист, адресований недокладно, зашзнив ея на 
почті на кілька днів. | 

Хто позбавив житя Петрія, про се не було . 
майже ніякого сумніву. Петріїха, що бачила Леньн " В 
в своїй хаїтї, від разу сказала, що се зробив не хто , 
инший, лиш він. Те саме подумав також дОле 
Довбущук зараз у першій хвилі, почувши»пр 
що Петрія вбито в його власній пивниці, але н | 
зав про се нікому ані слова. Та за те на йогв*ыв.д 
житє в Петрієвій хатії наЛягло щось, мов важкий. 
камінь. Його не виганяв ані не випрошував г 
але иому відхотіло ся їсти, і по шльв:ох 

.
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тихо згас, так що й ніхто не завважив часу його 
ьмерти 

"Вмерла також не завважена ніким божевільна 
Демчиха в розвалині своєї хати на Довбущуківці, 
и коли Іванко кілька день по похороні Петрія прий- 
ішов відвідати її, застав у розвалині тілько голову 
та деякі части її тіла, пообглоджувані якимись звіра- 
ми, не знати, чи псами чи лисами. Зимою того са- 
мого року прийшло також до громадського уряду 
: Перегинську повідомленє від тюремного заряду у 
Львові, що вязень Демко Довбущук умер у тюрем- 
пїм шпиталі. Смерть по троха погодила завзятих 
противників і дала їм спокій, якого вони не зазнали 
за ЖНТЯ





а 

г щ Розізсгірішп. 

і Отся повість, первісно друкована, в студентськім часописї 

«Другь" 1875--6, се була перша моя повість, писана в двох 

перших роках моїх університетських студій, для скромного, 

навіть на ті часи, заробітку. Друкована в мало розповсюдне- 

нім часописі, мало виробленою мовою та ще менше виробле- 

ним етимольогічним правописом, вона » тім часі не звернула 

на себе нічиєї уваги, і тілько 18983. рои. про неї згадав проф. 

Омелян Огоновський у своїй " ЙИсторі-ї литературьи рускои", 

Часть Ш., Оддбль 2, ст. 922, та й то лиш одним словом, Що -я 

її "писав". Знаючи добре хиби тої в молодих літах писаної по- 

вісти, я був би навігь не подумав передруковувати її, як би не 

предложенє д. Василя Сімовича, професора учит. семинарії з 
Чернівців, який 1908 р., в часії, коли мене постигло нещастє 
чи щастє убезвладненя моїх рук, через посередництво д. В. 
Гнатюка попросив у мене дозволу передрукувати сю повість 

у видаваній ним " Бібліотеці для молодіжи", яку він там дав 

переписати фонетичним правописом. Коли таким способом бу- 
ла доконана досить значна писарська праця, 409 сторін 
ТоЇїо письма, я пристав на виладженє нового виданя повісти, 

беручи на себе перше, як здавало ся, важку прачю--перегля- 

нути рукопис і поправити текст не тілько язиково, але також, 

де мені видасть ся потрібним, річево. Сю працю я розпочав 

леко більша. Поперед усього треба було робити богато ско- 
ічень, викидати богато зайвих описів ситуацій, покликів до 
итача, ліричних уступів, авторських рефлеєксій та мораліза- 

цій, плодів незрілої фантазії та невиробленого літературного 
маку. Такі відскоки від простого та природного ходу 
,повіданя були тоді в моді в галицько-руськім письмень- 

ь, а дещо до того додало ся в мене під впливом гімназіяль- 
чЯм. 

а
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ної лектури, особливо таких письменників, як Шекспір, Шіл- - 

лєр, а ще близше спеціяльно для сеї повісти, німецьких пові- 

стий Е. А. Т. Гормана "Каїег Миг" і "К їхіге дев ТешгТеїв" 
та фФранцуської повісти Ежена Сі "Вічний Жид', яку я читав 
у німецькім перекладі. Не без впливу лишила ся також по- 
пулярна тоді італійська повість у польськім перекладі " Ні- 

па!до Віпаїдіпі, у/ліеЇкі БРапаугїа хуіювКкі", яку ми ще в 
низшій гтімназії читали з великим зацікавленем. Мавши з разу 

намір подати в другім виданю сеї повісти тілько документ лі- 

тературного смаку того часу, коли вона була писана, я в часі 

редагованя сего другого виданя бачив себе змушеним робити 

чим раз більше перемін не тілько в висловах самого оповіданя, 

але також у самім пляні повісти. Вийшло з сего, що деякі роз- 

діли треба було переробити зовсїм на ново, инші пропускати, 

всею композицію значно упростити, і нарешті відкинути цілу 

е«Третю часть", яка не посуває ніякої акції далі, а тілько яв- 

ляєть ся рядом сцен, без яких може обійти ся повість, доведе- 
на до кінця другі части. ' 

Переробляючи тепер сю повість і прочитуючи її в пер- 

вісній формі я не міг не відчувати нескладности та неприрод- 
ности многих сден і цілої композиції, та при тім мене самого 

здивувала ріжнородність, а навіть, можна сказати, пестрота. її 

вмісту, множество виведених у ній осіб, ріжнородність описів, 

із яких деякі пр. опис гошівського монастиря вже тоді поляга- 

ли на автопсії. В повісти виступають особи в ріжних суспіль- 

них верстов від найвисших до найнизших, виступає і ЕНЯЗЬ м 
священник і економ ії міщанин і селяни, богатпп та б]дш': ” 

покладена в 50-і роки минулого віку, але про те деяш еш 
ш 

відбувають ся в ХУПІ. в. (перші розділи другої.части), 1 * 
також було новістю в то;пшшм талицько-руськім пиеьнень%д“”]* 
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- В покісти порушено і змальовано живими сценами такі су- 

спільні явища, як ворожнечу між двома родинами, відносини 

руського попа до польського двора в ХУШ. в., опришківство 

ХУПІ-то і розбійництво половини ХІХ. в., манаотирське житє ї 

«житє урядничої родини у Львові, проби вільнодумного руху між 

 Жидами і рабін“оьку реакцію проти того руху, конокрадство та 

ярмарок у малім місточку, втеку вязня та міщанський шлюб 

|ч о із нещасливим випадком. Думаю, що безстороння оцінка сеї 

повісти мусить признати се все ії не відмовить їй деякої літе- 

ратурної вартости так рішучо та безоглядно, як се вчинив у- 

країнський критик Сергій бфремов у своїй студії про моє жите 

та мої писаня. Мушу завважити ще, що дещо в моїй першій 

о оповісти мало значінє як прочутє будущих течій у нашій су- 

о сепільности. Опис того, як Невеличкий вилазить на стрімку 

скелю в Розгірчу, можна вважати прочутєм того замилуваня до 

Тімнастики та туристики, яке проявило ся серед галицько- 

руської суспільности ще при кінці минулого столітя. Що прав- 

да, мій опис скелі в Розгірчу зовсім фантастичний, але пишучи 

його я вже мав у своїх споминах кілько-разовий побут в Уричу, 

о де я сам вилазив на обі великі скелі, що мають на собі сліди 

великої людської праці з передісторичних та дуже давніх істо- 

ричних часів, Подібні скелі звиджував і оглядав я пізнійше 

також у Бубнищу та в Синевідську Нижнім, -ся остання доси, 

| здаєть ся, зовсім невідома ані нашим туристам, ані дослідни- 

т.ам нашої старовини. А коли в сценах із міського житя інте- 

їгенції у Львові я попробував у новій перерібці дати образок 

їйщанського щастя" в тихій, матеріяльно забезпеченій і ду- 
 працею занятій сімі, то бажав би сим образком запро- 

зати проти недогадливости та тупоумія деяких наших 

їх письменників та критиків, що йдучи на осліп за по- 

и зашдно-европейоькнх пессімістів, у міщанськім (бур- 

їх ) ЖиТЮ ба.чуть синонім духового застою, неробства, 

і 
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Ті людці очевидно не почувають усеї недорічности своїх осудів, 
не розуміють того, що новочасне місто з його високо розвине- 
ною торговлею та промислом робить можливим жити на висшім 
культурнім становищі, ніж се можливе по селах, а своїми куль- 

турними, комунікаційними та просвітними засобами дає мож- 

ність освіченому чоловікови вповні та як найширше розвивати 

свої духові та фізичні здібности, а навіть неосвіченому або ма- 

лоосвіченому запевняє постійний і корисний заробіток та житеє 

далеко вигіднійше, як по селах. Розумієть ся, що й для роз- 

вою естетичного почутя новочасні міста навіть мало просевіче- 
ним масам людности дають далеко більше нагоди та можности, 
ніж се може навіть у сні марити ся навіть найзаможнійшим 
селянам. 

Писано 10--12 падолиста, 1912. 

Іван Франко. 
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Т вступАяТЕ ДО РУСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗ 7 
/ВуСЬКИЙ НАРОДНИЙ СОЮЗ є найбільша і найбо: , 

татшо українська, поступова робітнича запомогов: е 

і організація в Америці. 

" ВУСЬКИЙ НАРОДНИЙ СОЮЗ забезпечить Вашу ро» 
! дину"на випадок Вашої недуги, каліцтва, або 

смерти, і 5 

7 РУСЬКИЙ НАРОДНИЙ СОЮЗ забезпечить Вас відпо- щ 
відно до Вашого бажаня і потребл на всяку суму лі 
від сто долярів до тисячі долярів. 

РУСЬКИЙ НАРОДНИЙ СОЮЗ опікує ся Українцями , 5 [ 

в Америці не лише під матеріядьним, але й під 
моральним зглядом. 

Щ РУСЬКИЙ НАРОДНІШІ. СОЮЗ вллає три рази па 
КО тиждень часописьспіл назвою" НАРОДНА ВОЛЯ". 

'14 
б. се найповажнійша; українська часопись в 

" Америці. Коштує на рік в длучених Державах 
в лише 59.00. ї 

Щ о РУСЬКИЙ ЙАРОДНИ.Ч СОЮ2 має також Проевітпу 
у 25 Комісію, яка видає"пікаві і поучаючі книжочки, 

даб запомоги молодим Українцям, що ходять до 
висших шкіл в Америті, і взагалі дбає о проевіту 
америкапських Українців,. : 

РУСЬКИЙ НАРОДНТІ СОЮЗ ве є вузько-партійна 
ані сектанська організація, аа приймає членів без 
увати на їх релігійні чи політичні переконаня. 

ЛРУСЬКИЙ НАРОДНИЙ СОЮЗ є, одпим словом, така 
оч%'анїзацш, до якої повинен належати КОЖЛИЙ 
УКРАЇНЕЦЬ в Амегяці, 
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